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Cullera, verano de 1660 

 

Los latidos de su corazón apenas le dejaban oír los ladridos de los perros. Pero 

estaban ahí; cada vez más cerca. Las voces de los soldados, excitados por la 

inminencia de la captura se hacían cada vez más agudas e incomprensibles. 

Sólo quedaba una alternativa: seguir corriendo. El cañaveral que rodeaba el 

terreno pantanoso en el que se encontraba le podía ayudar a eludir a sus 

perseguidores. Las hojas del  cañaveral amenazaban sus ojos y los restos de 

las cañas rotas lastimaban sus pies descalzos ablandados por el agua, pero no 

podía parar. Había visto cómo los perros destrozaban a su amigo Hakim que 

inmediatamente había sido decapitado por sus perseguidores. No quería 

seguir su mismo fin.  Sólo tenía 14 años. 

Todo había comenzado ese mismo día. Habían desembarcado, horas antes del 

amanecer, en una cala rocosa que permitía ocultar la pequeña embarcación. 

Estaba a unos cientos de metros al norte de un islote próximo a unas casitas 

de pescadores, y tras esquivarlos, porque éstos no tenían nada de valor, se 

dirigieron a Cullera, donde esperaban asaltar las viviendas de la periferia y 

quizás alguna iglesia. Era su estilo. Ataques relámpago, contundentes y 

despiadados. Tomaban cualquier cosa que pudiera ser de valor y huían 

rápidamente de vuelta a la pequeña embarcación que les había traído que, 

bien a vela o a remo, se alejaba rápidamente de la costa, lejos del alcance de 

sus perseguidores, si los había. 

Eran 20 hombres, a los que se añadían dos más viejos que habían quedado en 

la barca para tenerla lista para la huida. Al Garruf era el más joven pero era 

muy apreciado por sus compañeros porque era de los más osados. Menudo de 

cuerpo, mostraba en los ataques una ferocidad y energía que parecían 

impropias en un adolescente de su tamaño. Los capitaneaba Youcef el viejo 

que, como Al Garruf, descendía directamente de los moriscos expulsados 
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cuarenta años antes de aquellas tierras precisamente. De las tierras fértiles de 

la orilla del río Júcar. Estos moriscos, de tez clara, todavía hablan la lengua 

romance de su tierra dentro del entorno familiar y ello les resultaba de gran 

utilidad para entenderse con sus víctimas cuando era necesario. 

Habían avanzado rápidamente, protegidos por la noche, siguiendo la línea de 

la costa hacia el sur. Cullera estaba a menos de media hora de marcha ligera y 

muy pronto divisaron algunas luces de la ciudad. Alcanzaron las primeras 

casas que, de espaldas al mar tenían en sus corrales conejos y gallinas que 

serían, como en otras ocasiones el botín menor del asalto, pero no el menos 

necesario, ya que esta era la única fuente de carne que podían conseguir los 

piratas. Buscaron las dos o tres que les parecieron más importantes e 

irrumpieron en ellas derribando las puertas o forzando las ventanas 

desprotegidas. Sus ocupantes, aterrorizados ante las amenazas de los 

asaltantes, entregaron todo aquello que pudieran pensar que sería de interés 

para los piratas. Nadie se resistió. Sabían que la mínima vacilación o 

resistencia suponía la muerte inmediata. Ya lo habían visto en otras 

ocasiones. Los piratas no vacilaban en degollar a quien no se sometía. Era su 

sello, una prueba irrefutable de su determinación y de su ferocidad que 

facilitaba su quehacer en futuros ataques. Al Garruf lo había visto hacer en 

varias ocasiones y, aunque lo consideraba necesario, no dejaba de producirle 

mucha repugnancia. Recordaba como en un asalto anterior, un joven marido 

intento proteger a su esposa que se resistía histéricamente a ser raptada para 

ser vendida como esclava. Mohamed, el más sanguinario del grupo, había 

sujetado al imprudente y le había cortado el cuello de un solo tajo. La sangre 

salía desbocada por la herida, impulsada por el corazón excitado por el miedo. 

El marido, tendido en el suelo, parpadeaba rápidamente mientras sus piernas 

se agitaban convulsas y sus manos trataban inútilmente de tapar la herida. 

Súbitamente, mirando a su esposa con una sonrisa patética y absurda, se 

quedó inmóvil. La esposa, enajenada, intentaba arañar y morder a quienes la 

sujetaban. Sus chillidos antinaturales crispaban a los piratas que asistían a la 

escena. Mohamed exasperado y excitado por la sangre hundió su cuchillo en 

el vientre de la mujer y con un rápido movimiento ascendente abrió todo su 

abdomen que rápidamente esparció los intestinos en un vomito viscoso e 

increíblemente abundante. 
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Ya regresaban. Habían tenido suerte. En una de las casas asaltadas un 

mercader viejo les había ofrecido una bolsa con monedas de oro para salvar a 

su familia. Youcef no queriendo tentar más a la fortuna había decidido que el 

premio compensaba con creces el riesgo de la incursión y que convenía 

retirarse cuanto antes. Recogieron los animales que encontraron e iniciaron 

una retirada rápida por el mismo camino que habían tomado para llegar a la 

ciudad. 
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Unos kilómetros más al norte, el capitán Roger Martorell comandaba una 

pequeña tropa de 50 soldados, 20 de ellos a caballo que, procedente de 

Valencia, se dirigía precisamente hacia Cullera para asumir el mando y 

reforzar a las escasas tropas que allí estaban estacionadas y que pretendían 

proteger  aquella ciudad de los ataques frecuentes de los piratas berberiscos. 

Venían bien armados. Los soldados llevaban picas, espadas y dagas. 

Transportaban las armas de fuego y la pólvora en varias mulas pues no 

pensaban en tener que utilizarlas de momento. Cerraba la marcha una 

importante jauría de mastines que empleaban como primera línea de ataque 

en sus escaramuzas. 

Habían decidido avanzar por las playas ya que el capitán deseaba reconocer el 

terreno para estudiar la línea de la costa y determinar cuales eran los puntos 

de desembarco que los piratas pudieran utilizar para sus incursiones. La 

arena gruesa y blanda había dificultado el avance y había impedido llegar a 

Cullera en una jornada. Por esa razón, Martorell había ordenado pernoctar en 

la playa. Llegarían a la ciudad a primera hora de la mañana. 

  

La defensa de Cullera se basaba en una fortaleza situada en lo alto de la 

montaña en la que se asienta y en una serie de torreones de vigilancia,  de los 

cuales, el más alejado estaba en la desembocadura del río Júcar y que servía 

para controlar el acceso a la ciudad a través de la misma. Concebido éste 

sistema como medio de defensa ante un ataque enemigo en toda regla, 

resultaba poco eficaz contra las razzias de los piratas que, en embarcaciones 

pequeñas, y después de arriar la vela, remaban hasta la costa antes del 

amanecer y huían con rapidez, después de obtener su botín. Martorell quería 
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cambiar aquello: buscaría los puntos más adecuados y esperaría el ataque con 

patrullas que se relevarían constantemente. Si conseguía eliminar a algunos 

piratas, confiaba en que el resto buscase otros lugares menos peligrosos para 

sus  incursiones. 

 

En ello venia pensando cuando al frente de sus tropas estaba alcanzando la 

estribación norte de la montaña de Cullera. Único punto próximo donde la 

montaña tocaba directamente el mar y que, por lo tanto, podía ofrecer algún 

abrigo a los piratas. Estaba a punto de llegar a la pequeña cala donde la barca 

de Youcef el viejo esperaba a sus tripulantes. 

 

Los ladridos de los perros y el ruido de la impedimenta de los soldados y 

caballos, había alertado a los piratas que habían quedado en la barca quienes 

rápidamente habían recogido el ancla y remaban desesperados para alejarse 

cuanto antes de la costa. Cuando Martorell avistó a la embarcación que huía, 

ésta se encontraba demasiado lejos para poder ser atacada  pero no impedía 

ver que apenas tenía tripulantes y que los piratas todavía estarían en tierra 

llevando a cabo alguna incursión. Por el tamaño de la embarcación, éstos no 

podían ser más de 15 o 20. Haciéndose rápidamente cargo de la situación 

ordenó desplegar a sus soldados. Los infantes ascenderían con los perros la 

pequeña montaña para cortar una eventual retirada o atacarles desde una 

posición de ventaja. Él con los hombres a caballo, galoparía por el camino de 

la costa hacia la ciudad de Cullera, único punto donde los piratas podían 

haber encontrado algo de valor. 

  

3 

 

Al Garruf trotaba detrás de Hakim al que consideraba como a un hermano 

mayor. Llevaba tres conejos en un saco. No había tenido tiempo de coger más. 

Hakim había preferido las gallinas y únicamente había atrapado a dos. Youcef, 

satisfecho por la bolsa de oro no les había dejado más tiempo. No quería 

tentar a la suerte extraordinaria de aquel día y les había urgido a salir 

corriendo de regreso a la barca. Corrían a buen paso en fila de a uno. Estaba 

amaneciendo y quería llegar cuando antes para alejarse a la seguridad del mar 

abierto. No sabía que estaba corriendo hacia su muerte. 
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Estaban llegando a un recodo de la costa que los lugareños conocían como 

Punta Negra, próximo a las casitas de pescadores que los piratas habían 

descartado por su pobreza. Éste les impedía ver a los caballeros de Martorell 

que galopaban con las espadas desenvainadas, listos para el combate. Cuando 

los primeros piratas vieron a los caballeros fue para casi tropezar con ellos por 

lo que no hubo tiempo de preparar ninguna estrategia. Estaban en 

inferioridad numérica y mucho peor armados pero ya no quedaba otra 

alternativa. Sacaron sus espadas y se aprestaron a morir luchando si esa era 

la voluntad de Alá. 

  

Al Garruf y Hakim, los últimos de la fila, al ver la situación, se detuvieron 

bruscamente, soltaron los sacos y se pusieron a trepar por la ladera de la 

montaña a su izquierda. Allí no les seguirían los caballos y, por otra parte, los 

caballeros estaban bastante ocupados enfrentándose a los piratas que no 

pensaban dejarse matar fácilmente aunque sabían que su batalla estaba 

perdida. 

 

El choque fue inmediato y muy violento. Youcef, que iba el primero esquivó el 

golpe de espada del capitán Martorell para inmediatamente enfrentarse al 

siguiente caballero que, con más tiempo para preparar su ataque, atravesó 

con su espada en el corazón del jefe pirata. Los demás evitaban como podían 

los golpes que les caían y trataban de herir a los caballos con el fin de derribar 

a los jinetes y enfrentarse a ellos en plano de igualdad. Pero poco a poco iban 

sucumbiendo. Su ferocidad no era tan eficaz ante soldados bien entrenados 

como lo era ante campesinos indefensos. Uno a uno  fueron cayendo para ser 

inmediatamente decapitados por orden de Martorell. 

 

El capitán había aprendido en las campañas de los tercios en el norte de 

Francia que las cabezas de los enemigos derrotados eran un signo de victoria 

fácil de transportar, que enfatizaba la determinación de los vencedores y su 

falta de piedad, que servía, en definitiva, para amedrentar a los adversarios. 

 

Un caballero se dio cuenta de la huida monte arriba de Al Garruf y de Hakim y 

espoleó su caballo en un intento de perseguirles por la empinada ladera. El 

animal impotente por lo escarpado del terreno relinchaba sudoroso mientras 

sus cascos resbalaban por las piedras. Finalmente cayó aplastando a su jinete 



6 

que ahora se lamentaba de una pierna probablemente fracturada por varios 

sitios. 

 

El capitán, enfadado por la estupidez del jinete, ordenó al resto suspender la 

persecución de los fugitivos, recordándoles que por la montaña avanzaban los 

infantes con la jauría de perros y que finalmente darían buena cuenta de ellos. 

 

Los dos muchachos corrían tan rápido como podían. Los brazos y las piernas 

en plano de igualdad, según las características del terreno arañaban las 

piedras, arrancaban matorrales y les impulsaban constantemente hacia arriba 

sin parar. Quizás si coronaban la montaña, que por otra parte era de poca 

altura, podrían esquivar a sus eventuales perseguidores y tal vez intentar 

alcanzar la barca y huir. Aun les faltaba un trecho para  alcanzar la cima 

cuando empezaron a oír a los perros que desde su derecha les anunciaban la 

presencia de la tropa de infantería. 

 

Los soldados habían visto desde lejos el enfrentamiento de los caballeros con 

los piratas y, mientras acudían en su apoyo, divisaron a los dos fugitivos que 

pasaron a convertirse inmediatamente en su objetivo. Los mastines, ahora 

sueltos, avanzaban rápidamente hacia los dos muchachos seguidos por sus 

cuidadores que les azuzaban con voces desabridas. Los infantes, dificultados 

por su impedimenta y armas y por la irregularidad del terreno lo hacían con 

torpeza mientras juraban, sudorosos y jadeantes. 

 

Estaban los jóvenes casi en la cresta de la montaña. Una vez que la 

alcanzaron corrieron en dirección opuesta al lugar donde habían 

desembarcado, alejándose de su posible salvación en dirección a la fortaleza 

militar que se encontraba en el otro extremo del monte, sobre la ciudad. De 

momento no había otra escapatoria. Al Garruf encabezaba la huida y dejaba 

poco a poco atrás a Hakim que empezaba a flaquear en sus fuerzas y en su 

ánimo. Los perros cada vez estaban más cerca y competían por alcanzar 

cuanto antes al fugitivo más próximo. 

 

Al Garruf vio que a la derecha, la ladera se hacía bruscamente casi vertical. 

Allí los perros no podrían seguirles. Incluso había cierta vegetación que podría 

servir de escondite. Esperanzado, se volvió para indicárselo a Hakim cuando 
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vio que éste, de espaldas, con el cuchillo en la mano derecha, encorvando 

espasmódicamente el tronco al ritmo de sus jadeos, con las piernas separadas 

y un aire de determinación, se preparaba para recibir de frente el embate de 

los primeros perros que ya le enseñaban sus formidables colmillos. Al Garruf, 

perplejo, vio cómo destripaba de un solo tajo al primer mastín que de un gran 

salto volaba hacia su garganta, pero el segundo atacó sus ingles lo que hizo 

que Hakim se doblase en un aullido de dolor y, de inmediato, el resto de la 

jauría le cubrió en una orgia de gruñidos y de sangre que Al Garruf no 

olvidaría jamás. 

 

Hakim, ya inerte y posiblemente muerto, se agitaba por los tirones de los 

perros que parecían querer desmembrarle. Cuando llegó el primer soldado 

espantó a los perros, desenvainó la espada y asestó un fuerte golpe para 

decapitar al preso. Cansado por la carrera, tembloroso por la excitación, 

necesitó varios golpes más para conseguirlo,  finalmente, sujetando la cabeza 

por los cabellos, la levantó con su brazo izquierdo en un grito de triunfo para 

mostrarla a los que iban llegando.  

 

Al Garruf estaba inmóvil casi sin respirar, de pie al borde del precipicio 

cuando uno de los soldados se dio cuenta de su presencia y le señaló con 

vehemencia a los demás. Cuando estos iniciaron una carrera para alcanzarle, 

reaccionó y, de un salto, se arrojó a unos arbustos que crecían en la ladera 

casi vertical, en un intento irracional de huir de una muerte tan cierta como 

espeluznante. El arbusto no aguantó su peso y, tras un instante de 

incertidumbre, cedió para dejar caer a Al Garruf ladera abajo quien iba 

intentando desesperadamente  agarrarse a los matorrales que 

sorprendentemente crecían en aquella pared. De repente, un golpe doloroso en 

su cadera detuvo su caída. Había tropezado con un pino pequeño que crecía 

de forma grotesca, casi horizontal, al que pudo aferrarse con las dos manos 

para quedar suspendido en el vacío. Vio que un poco más abajo había una 

oquedad en la que cabría si se acurrucaba lo suficiente. Apoyándose en 

algunos salientes se descolgó y se introdujo en ella con la esperanza de 

permanecer oculto a sus perseguidores. 

 

Los perros ladraban su frustración al vacio por donde se había lanzado su 

presa. Los soldados estiraban el cuello para intentar localizarle o, al menos 
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para atisbar alguna vía de descenso accesible. No la había. Además, no se veía 

al fugitivo por ningún lado. Probablemente estaría muerto, oculto en la 

vegetación al pie de la montaña. Habría que comprobarlo. Se dividieron en dos 

grupos uno retrocedería para llegar a un lugar donde el descenso fuese más 

sencillo. El otro avanzaría con la misma finalidad. Si dejaban escapar al 

fugitivo, después de haber eliminado a su compañero, serían víctimas de la 

furia de Martorell que nunca perdonaba el fracaso. 

 

Encogido en su escondite precario, Al Garruf oía cómo se alejaban sus 

perseguidores, pero al darse cuenta que se habían dividido en dos grupos, 

entendió inmediatamente su estrategia por lo que, viendo su vía de retirada en 

peligro, decidió arriesgarse a bajar lo más rápidamente posible a pesar de las 

dificultades del terreno y el peligro de ser nuevamente localizado. Menudo de 

cuerpo, pero todo nervio y agilidad, el  muchacho descendía, no sin 

dificultades, por la escarpada ladera. Matorrales que no hubiesen aguantado 

otro peso mayor, le servían a él para asirse precariamente y alcanzar algún 

saliente, algún hueco u otro matorral para seguir el peligroso descenso. Los 

soldados aun no encontraban un lugar adecuado para descender con sus 

armas y todavía seguían alejándose en direcciones opuestas del lugar por el 

que el joven pirata se dirigía hacia su salvación. 

 

Llevaba ya la mitad del camino recorrido cuando al fin, el grupo que había 

retrocedido, encontró un lugar por el que bajar con cierta seguridad. Se 

encontraba a una distancia de unos 500 metros y no tenía aún visión directa 

del lugar por el que descendía su presa. Era el grupo que tenía los perros que, 

más calmados ahora, se relamían mirando reprimidos la cabeza de Hakim que 

aún goteaba sangre. Al llegar a un paso más difícil, mientras los soldados 

descendían uno a uno, alguien miró hacia el lugar por donde había 

desaparecido el fugitivo. Un pequeño corrimiento de piedras y polvo, 

ocasionado por los constantes resbalones del pirata, llamó su atención y, al 

observar más fijamente, distinguió, ahora sí, al muchacho que casi estaba 

alcanzando ya los arboles que crecían al pie de la montaña. Dando un grito de 

alarma y señalando el lugar concreto, aceleró el movimiento del grupo que 

tenia ahora una dirección determinada que seguir. 
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El lago de la albufera en aquella época tenía una extensión muy superior a la 

que hoy conocemos. Los arrozales que actualmente constituyen el parque 

natural de este nombre,  y que rodean la montaña de Cullera, eran entonces 

un terreno pantanoso poco explotado invadido por cañaverales y diversas 

plantas acuáticas. Mosquitos, ranas, serpientes y ratas de agua formaban un 

universo poco amable que tímidamente iba siendo desplazado por campos de 

arroz. 

 

Al Garruf vio en aquella zona su refugio momentáneo y hacia él se dirigió sin 

saber que ya le habían visto. Cauteloso, no obstante, movía las ramas y las 

cañas lo menos posible para no llamar la atención, pero no lo suficiente para 

que los soldados, ahora en silencio, fuesen aproximándosele. Cuando le tenían 

a 150 metros de distancia, un perro excitado por la impaciencia ladró, 

provocando una explosión de ladridos en los otros. Habían detectado a la 

presa y comenzaba el acoso. 

 

El joven pirata aceleró su marcha cuanto pudo, que era mucho más de lo  que 

podían hacer sus perseguidores. El cañaveral era espeso, el terreno fangoso 

retenía el calzado de  los soldados que sacaban los pies del barro en zancadas 

grotescas y ampulosas mientras los perros, aún sujetos, tiraban de los 

soldados dificultando todavía más su equilibrio. Finalmente, uno de los 

cuidadores, exhausto, soltó al perro que llevaba con la esperanza de que éste 

alcanzase pronto al fugitivo. Era una zona especialmente densa de vegetación, 

difícil también para el perro. El agua tenía una profundidad que le obligaba a 

nadar en algunos tramos forzándole a pasar por estrechos pasadizos de cañas. 

Pero seguía con ahínco la dirección que su instinto le marcaba. Más el 

chapoteo de la presa que su olor, le guiaban hacia el pirata. 

 

Al Garruf tropezó hundiéndose en el agua hasta el cuello. El animal, al oír el 

ruido más intenso se dirigió hacia él, excitado, proclamando su llegada con un 

aullido continuo que interrumpió sólo al tomar aire para abalanzarse sobre su 

presa. El muchacho lo estaba esperando. Con el cuchillo en la mano, tal como 

había visto hacer antes a Hakim, clavó el arma en el vientre del animal 

mientras esquivaba su salto, aunque no pudo impedir que una dentellada le 

hiriese en el hombro. 
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El perro quedó en el agua viendo incrédulo cómo flotaban sus tripas a su 

alrededor, mientras Al Garruf, sujetándose la herida con la mano izquierda, 

reanudaba su huida. Los soldados tardaron en localizar al perro muerto. 

Cuando llegaron, los otros perros se pusieron a lamer indiferentes el agua 

sanguinolenta, mientras los soldados maldecían su suerte adversa. 

 

Se acercaba el mediodía. Exhaustos y hambrientos, hombres y animales 

decidieron regresar abandonando la persecución. Habían perdido a dos perros 

pero  habían eliminado a un fugitivo. Quizás esto y la previsible victoria de 

Martorell sobre el grupo principal apaciguasen los ánimos del capitán que, a 

fin de cuentas, había logrado una victoria incluso antes de llegar a su destino. 

Por otra parte el pirata que había escapado no era más que un muchacho que 

tarde o temprano seria atrapado. 

 

4 

 

El río Júcar, próximo a su desembocadura trazaba meandros que a veces se 

confundían con el pantano que lo rodeaba, al tiempo que lo alimentaba. 

Ahora, Al Garruf se encontraba en su orilla izquierda y estudiaba la manera 

más conveniente de cruzarlo. Si lo conseguía quizás consiguiese eludir 

definitivamente a sus perseguidores. El hombro aún sangraba pero no le 

impedía nadar, así que se metió en el agua y comenzó su travesía procurando 

no sacar los brazos para evitar el chapoteo. Los piratas eran expertos en eso. 

Les servía muy bien cuando querían abordar pequeñas embarcaciones 

amparados por la oscuridad, cuando el silencio y la sorpresa eran sus mejores 

armas. 

 

Al llegar a la orilla derecha, se escondió rápidamente entre las cañas y se 

dedicó a observar la orilla opuesta en busca de algún indicio que le indicase la 

presencia de sus perseguidores. No vio nada que le inquietase. La vegetación 

sólo se movía al compás de la suave brisa y el silencio sólo lo quebraba el 

croar de los miles de batracios que dominaban el lugar. Se tranquilizó un poco 

pero no podía permitirse descansar todavía. Dio la vuelta y reanudó su huida, 

ahora más calmadamente. Su único objetivo: alejarse lo más posible de 

Cullera, mantenerse oculto y esperar el momento para poder regresar a la 

costa e intentar reunirse con los supervivientes. Si los había. 
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¿Pero cómo? Al Garruf no conocía tan bien el terreno como para seleccionar 

una posible ruta segura de regreso. Decidió, no obstante, que aquel no era el 

momento de pensar en nada más que en ponerse a salvo y así continuó 

alejándose de la montaña de Cullera en dirección a otras montañas próximas, 

de más altura y mucha más vegetación que formando parte de estribaciones 

de Sistema Ibérico, son conocidas hoy con el nombre de Sierra de Corbera. Las 

montañas toman este nombre por la población que se constituyó al refugio de 

un castillo existente en un montículo, desde la época de la dominación 

musulmana, construido para proteger el acceso hacia el interior de eventuales 

invasores. 

 

No abandonaba la protección de los cañaverales y esto hacía su avance 

interminable, pero Al Garruf lo prefería así. No quería buscar espacios abiertos 

y mucho menos caminos que hiciesen evidente su presencia.  

 

Siguió avanzando, paso tras paso, tropiezo tras tropiezo, sin parar. La herida 

ya no sangraba. Llevaba varias horas de camino. El sol se iba acercando a las 

cumbres más altas de las montañas en su viaje hacia el ocaso. Las piernas de 

Al Garruf empezaban a temblar de cansancio. La excitación de la huida ya no 

enmascaraba sus necesidades físicas de las que el hambre era el principal 

exponente, así que buscó una mota de barro algo más elevada y seca y se 

dispuso a descansar. El hambre le llamaba cada vez de forma más acuciante y 

pensó en comer lo primero que encontrase. No podía ser otra cosa que aquello 

que más abundaba: ranas. Con cierta dificultad al principio y poco a poco, con 

más pericia fue atrapando ranas de todos los tamaños a las que 

inmediatamente cortaba la cabeza para que no se escapasen. Cuando hubo 

reunido una docena, se dedicó, tembloroso por el ansia, a despellejar y 

destripar las ranas y a engullirlas casi sin masticarlas. Saciada su hambre, se 

acurrucó en el lugar más seco de la mota y se quedó dormido tan pronto como 

cerró los ojos. 

 

5 

 

El capitán Martorell y sus hombres habían preparado una entrada 

espectacular en Cullera. Después de haberse reunido todos en la playa, donde 
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los caballeros esperaban a los infantes, el capitán ordenó ensartar las cabezas 

de los piratas en las picas de los soldados de a pie y encabezando la comitiva a 

paso lento, inició el camino de entrada en la ciudad seguido por dos filas de 

nueve soldados, con un más en el centro, que enarbolaban sus trofeos en una 

macabra procesión. A continuación venían los caballeros, también en fila de a 

dos y cerraba la marcha el último infante que sujetaba como podía la jauría.   

 

La población, alertada por lo que había sucedido, asistía impresionada al 

dramático desfile. Pronto el silencio se rompió por los vítores de los vecinos 

que seguían jubilosos y aliviados a los soldados victoriosos en su camino hacia 

el centro de la población. 

 

Los habitantes de las costas de Levante llevaban muchos años sufriendo el 

acoso incesante de ataques de piratas de mayor o menor envergadura y ello 

había motivado el despoblamiento de los pueblos y aldeas más desprotegidos. 

Aquella macabra exhibición era un símbolo, casi una promesa de que las 

cosas iban a cambiar.  

 

Llegados a la plaza, junto a la iglesia y tras dejar que el resto de los lugareños 

admirasen, todavía incrédulos, los siniestros trofeos, Martorell fue recibido por 

el sargento a cargo de la guarnición de la plaza. El capitán, sin bajar del 

caballo, le informó sucintamente de lo sucedido y ordenó que inmediatamente 

se enviase un correo a la guarnición próxima del castillo de Corbera para que 

previesen la posible aparición del fugitivo. Acto seguido iniciaron desde allí 

mismo el ascenso a la fortaleza que dominaba la población desde lo alto de la 

montaña para tomar el mando y organizar las actividades de defensa de la 

ciudad. Más tarde ordenó que las cabezas de los piratas fueran plantadas a 

ambas orillas de la desembocadura del río, flanqueando la entrada del puerto 

fluvial para que pescadores y comerciantes pudieran transmitir la noticia de la 

masacre de los piratas y que esto pudiera tener un efecto disuasorio. 

 

6 

 

Le despertó una voz desafinada que a grito pelado “desentonaba” un romance 

popular y que, traída por el viento, precedía el alegre traqueteo de un carro 

vacio del que tiraba un mulo joven. Al Garruf se movió con sigilo hacia la voz 
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que se aproximaba y se dio  cuenta que, en su huida, había parado cerca de 

un camino que, en línea recta, se dirigía desde Cullera al punto más próximo 

de las montañas de la sierra de Corbera, donde se veían unas cuantas casas 

alrededor de una venta. Favara se llamaba, según supo después. 

 

Llevaba dos días en el mismo lugar, desplazándose sólo lo justo para 

conseguir el alimento que ya empezaba a aborrecer y cavilando 

constantemente sobre su futuro inmediato. No sabía qué hacer. De pronto se 

le ocurrió: se haría pasar por la víctima de unos asaltantes y pediría ayuda al 

carretero. Tal vez pudiera llevarle a otro lugar donde no le estuviesen 

buscando y le fuese más fácil preparar el regreso a su país como tripulante de 

alguna embarcación dedicada al comercio. 

 

Se despojó rápidamente de la indumentaria que pudiese delatar su origen y 

quedándose con un aparatoso taparrabos donde escondió su cuchillo, se 

apresuró para salir al encuentro del carretero al que tambaleante y lastimero 

se dirigió: 

 

-Socorredme por piedad. Socorredme 

 

-Santa María, ¿Qué te ha ocurrido muchacho? exclamó el carretero al tiempo 

que tiraba de las riendas para detener al mulo. 

 

-He sido atacado por unos malhechores que me han robado cuanto tenía 

 

Al ver el aspecto del muchacho con el cuerpo lleno de magulladuras y con una 

herida en el hombro le creyó de inmediato 

 

-¿De dónde eres? -preguntó al notar un cierto acento extraño en su voz. 

 

-Me dirijo al interior. -Respondió eludiendo la pregunta. 

 

A continuación improvisó sobre la marcha su falsa historia: 

 

Sabia por sus antepasados que no muy lejos de allí existía una población 

asentada en una isla que rodeaba el rio. Al-Yazirat, le llamaba su abuelo 
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Hassan. De allí procedía su familia que había sido expulsada por orden del 

rey, en el año 1609 y se había desplazado al norte de África para iniciar una 

nueva vida de privaciones. 

 

Los moriscos constituían un núcleo de población muy importante el 

mediterráneo español y su expulsión, motivada por algunas sublevaciones y 

por la sospecha de que colaboraban con los ataques de piratas berberiscos, 

causó un gran perjuicio económico al reino de Valencia que se prolongó 

durante décadas al verse desprovisto de repente de abundante y cualificada 

mano de obra. 

 

Así pues contó que se dirigía a esa población, (pues era una de las pocas cuyo 

nombre conocía), procedente de Xábia (ciudad costera que habían asaltado en 

varias ocasiones bajo el mando de Youcef), cuando había sido asaltado y, que 

logrando huir, se había extraviado en los cañaverales en los que se 

encontraba. 

 

Convencido por su explicación, al menos de momento, Bernat  Furió, que así 

se llamaba el carretero, invitó a subir al muchacho pues él, según contó, vivía 

precisamente  en Alzira y podía llevarle hasta allí.  Sería una compañía que 

amenizaría el viaje. 

 

Hombre sencillo, de natural agradable y extraordinariamente extrovertido, 

Bernat inicio un  monólogo en el que contó al muchacho que venía de Cullera 

de entregar unas frutas y verduras de sus huertos a la guarnición militar que 

acababa de recibir refuerzos. Allí se había enterado de que los soldados habían 

exterminado a un grupo de piratas que habían perpetrado una de sus razzias, 

y que ahora sus cabezas, a ambas orillas del rio, advertían con sus bocas 

abiertas, en un grito de silencio, a los que llegaban a Cullera por la 

desembocadura del rio, que la ciudad ya no era presa fácil para estos 

malhechores. Al Garruf ocultó una mueca de tristeza y miedo y siguió 

fingiendo interés. 

 

-¿Han atrapado a todos los piratas? 
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-No. –Siguió Bernat al que ya no llamaba la atención el extraño acento del 

muchacho. -Parece ser que uno de ellos ha conseguido escapar, pero no 

tardarán en atraparle, aunque no creo que suponga demasiado peligro. ¿Qué 

puede hacer un hombre solo en estas tierras sin ayuda de nadie? 

 

Jamás hubiera Bernat sospechado que aquel muchacho, enclenque y pálido, 

era el peligroso pirata buscado. 

 

En estas y otras pláticas, en las que Bernat hablaba y hablaba sin cesar, y en 

las que Al Garruf escuchaba y preguntaba con interés para no tener que dar 

demasiadas explicaciones sobre sí mismo, iba transcurriendo el viaje hacia el 

interior. Atrás habían dejado la venta de Favara y sus casitas de labradores y 

ahora se estaban aproximando a Llaurí, otro pequeño pueblo, fundado por los 

musulmanes, que próximo al castillo de Corbera aprovechaba los montes 

próximos para obtener leña y otros frutos silvestres, además de destinar sus 

tierras a cultivos de secano. Un grupo de soldados se distinguía en las 

primeras casas de la población. Eran seis, dos a caballo. 

 

-Mira, dijo Bernat, aquellos soldados deben estar buscando al fugitivo. Ojalá le 

encuentren pronto. Vamos a preguntar. 

 

-Aguardad un momento, dijo Al Garruf, que me temo que mis tripas tienen un 

trabajo que no puede esperar. 

 

-Pero hombre, muchacho ¿que no puedes esperar un momento? 

 

-No, lo siento. Seguid que yo os alcanzo en una carrera. 

 

Así lo hicieron, y mientras el muchacho se ocultaba en unos matorrales a la 

izquierda del camino, el carretero seguía su marcha hacia los soldados que ya 

le habían visto sin percatarse del descenso del pirata. Al llegar a su altura los 

soldados dieron el alto al sonriente carretero. 

 

-A la paz de Dios, dijo éste 

 

-¿De dónde vienes?, le preguntaron sin más formalidades 
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-De Cullera, de entregar verduras a la guarnición 

 

-¿Has visto a alguien por el camino? 

 

-No, bueno sí, he recogido a un muchacho que ha sido asaltado por unos 

malhechores y que se dirige al interior. Yo le llevo hasta Alzira. 

 

-¿Dónde está?  

 

-Allí, justo antes del recodo a la derecha, aliviando las tripas. No tardará en 

llegar. 

 

-Ve a ver, ordenó el caballero al mando al otro jinete. 

 

Al Garruf mientras tanto, oculto en los matorrales observaba la escena y 

cuando vio al carretero señalar hacia el lugar donde se encontraba y a uno de 

los caballeros galopar hacia él, no lo pensó dos veces, agachado y protegido 

por la vegetación echó a correr en dirección al monte. El caballero se acercaba 

y no lo veía. Los demás, desde su emplazamiento, no dejaban de mirar al lugar 

que les había señalado el carretero y a éste que, extrañado, empezaba a 

ponerse nervioso pues no entendía nada. 

 

-¿Te estás burlando de nosotros, miserable? Le espetó el jefe con ira. 

 

-No, señor, os lo juro, está allí mismo, es un muchacho de Xabia, ha sido 

asaltado, va casi desnudo... 

 

-Vamos, muéstranos el lugar donde se encuentra y ay de ti si nos has 

mentido. 

 

-Es cierto señor, empezó a gimotear Bernat, ¿por qué habría de mentiros? 

 

Haciendo girar el carro y arreando al mulo la comitiva se acercó trotando al 

lugar donde aguardaba el primer caballero que daba vueltas sin encontrar 

rastro alguno del supuesto acompañante del carretero. Les seguían los cuatro 
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soldados de a pie que, renegando de su suerte, cargados con  lanzas, espadas 

y demás equipamiento militar, sudorosos,  a duras penas podían seguir al 

caballero y al carretero. 

 

-Por aquí bajó. Lo juro por la Santísima Virgen... Muchacho... Muchacho... 

gritó mientras se daba cuenta que no le había preguntado su nombre. 

 

-¿Ni siquiera tiene nombre? increpó el caballero al mando ya completamente 

amoscado. Te arrepentirás de la broma, estúpido. 

 

-Pero señor ¿por qué habría de mentiros?, repitió Bernat acobardado. 

 

-No lo sé ni me importa pero lo vas a lamentar. Soldados dadle a este villano 

una buena paliza. Que no la olvide jamás. 

 

Los soldados, bastante molestos por la carrera inútil que acababan de sufrir, 

aun sin poder controlar el resuello arremetieron contentos contra el pobre 

carretero que lloraba de miedo y dolor por los golpes que los soldados, con 

furia animal, le propinaban con el mástil de sus lanzas.  

 

-Basta ya, ordenó el caballero al ver sangrando al pobre diablo por la boca. 

Creo que ya ha aprendido la lección. Regresemos. Los soldados excitados por 

la violencia de su venganza tuvieron que hacer un esfuerzo sobrehumano para 

contenerse y a regañadientes iniciaron el camino de regreso hasta la entrada 

de la ciudad donde continuarían su labor de vigilancia y control. 

 

Bernat  Furió, molido y confuso subió como pudo al carro y reanudó la 

marcha hacia su destino. Cada bache, cada piedra del camino suponía el dolor 

de un nuevo golpe. Ahora pasaba frente a los soldados a quienes no se atrevía 

a mirar y con la cabeza baja, escuchaba humillado sus chanzas. ¿Qué había 

pasado? ¿A donde había ido el muchacho? ¿Por qué se había escondido? 

Hombre de pocas luces por naturaleza, todavía podía entender menos en su 

estado, la verdadera explicación de lo sucedido. Solamente una idea palpitaba 

clara en su mente: nunca volvería a ayudar a un desconocido. 
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Mientras esto sucedía, Al Garruf había alcanzado la ladera de la montaña y, 

oculto en sus bosques, inició un ascenso que le alejase de los soldados y que, 

desde la altura, pudiera darle una atalaya desde la que orientarse 

mínimamente y le permitiera tomar alguna decisión inmediata. 

 

7 

 

Un par de horas más tarde había llegado a la cresta de la pequeña cordillera. 

La vista era espectacular. Desde allí divisaba el mar verde del pantano, 

interrumpido por la montaña de Cullera hacia el Norte. Por el Este, la línea de 

la playa lo separaba del mar azul. Una serpiente de plata que desaparecía de 

vez en cuando para reaparecer y proyectarse hacia la desembocadura lo partía 

en dos. 

  

Era imposible distinguir rastro alguno de la embarcación que había tripulado, 

si es que había conseguido escapar. Los piratas basaban su seguridad en 

pasar desapercibidos a los buques  de la armada real y a los corsarios que, 

con patente de la autoridad les perseguían con saña, para arrebatarles el 

producto de sus razzias y exterminarlos. 

 

Cuando había peligro arriaban la vela y avanzaban a remo, después de 

inundar a medias su embarcación, con lo que conseguían bajar  el perfil  de 

su pequeña nave y dificultaban al máximo la posibilidad de ser vistos. 

 

Desechando pues la posibilidad de reencontrarse con sus compañeros, y 

después de observar todo el horizonte a su alrededor, concluyó que la única 

solución que le quedaba era avanzar. De esa manera se alejaría del peligro que 

representaban quienes le perseguían. Por lo tanto decidió descender hacia el 

valle boscoso que quedaba a sus espaldas. 

 

Inició el camino dejando a su izquierda un pequeño pico coronado por una 

cruz de madera y a su derecha una mole de piedra que semejaba un enorme 

caballo recostado sobre su vientre. Al principio la ladera era muy empinada 

pero la abundante vegetación le ofrecía innumerables apoyos y asideros que 

facilitaban su descenso. A medida que bajaba, el terreno se hacía menos difícil 

y le permitía fijarse en la belleza de aquel lugar. Se trataba de un pequeño 
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valle sin salida que con una vegetación muy abundante y variada ofrecía una 

sensación de paz y aislamiento que hacían  pensar que se adentraba en otro 

mundo. 

 

 Otro mundo... ¿Podría Al Garruf  iniciar en él una nueva vida?  De pronto, 

desde el borde de un saliente, vio en el fondo del valle un edificio importante 

en el que sobresalía una torre que, a pesar de su aspecto militar, no parecía 

ser de ninguna fortaleza. Tal vez fuese el campanario de una iglesia. Se 

adivinaba el resto de la edificación sumergido en una vegetación especialmente 

abundante que hacía presumir la existencia de agua. Al Garruf llevaba varias 

horas de esfuerzo sin beber, bajo el sol que ya iniciaba su ocaso. Así que, 

redoblando sus precauciones, continuó el descenso imponiendo su necesidad 

a su temor y, sin perderlo de vista en ningún momento, fue aproximándose al 

edificio mientras oscurecía. Pronto encontró una fuente que, canalizada por 

medio de tejas, se dirigía indudablemente al edificio después de llenar una 

alberca. Bebió con avidez saciando su sed, sólo para tomar conciencia de una 

nueva necesidad: llevaba todo el día sin comer. 

 

Se fijó en la abundancia de unos arbustos en forma de pequeñas palmeras  y 

recordó que sus troncos albergaban un núcleo tierno comestible, así  pues, 

usando el cuchillo que conservaba, arrancó algunos de los más pequeños y 

comió la parte más tierna. Tenía un cierto sabor amargo que le disgustaba, 

pero de momento aliviaba su necesidad, intentó comer también algunas 

bellotas de las encinas que, aun  perdiendo su batalla ante  los pinos 

dominantes, todavía abundaban en el lugar, pero todavía estaban verdes. 

Encontró moras, pero aquello no era suficiente, llevaba ya tres días de 

esfuerzo y penalidad sin apenas comer y la debilidad empezaba a hacer mella 

en su cuerpo. Tenía que comer algo más, así que ahora en la oscuridad, con el 

máximo sigilo, se aproximó al edificio y pudo distinguir un corral donde 

abundaban las gallinas y los cerdos, esos animales impuros que los cristianos 

comían sin remilgos religiosos. Encontrando la puerta del corral, se acercó al 

gallinero y cogió cuantos huevos pudo sostener en las dos manos y salió con el 

mismo sigilo con el que había entrado para ocultarse en la espesura. 

 

Aplacó su hambre con los huevos robados y se alejó del lugar para buscar un 

escondite donde pasar la noche. Sólo llevaba el taparrabos y aunque era 
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verano, la noche se presentaba fresca. Encontró un hueco en la vegetación, 

junto a una losa vertical y en el que el suelo estaba curiosamente limpio de 

hierbas. Desde su interior sólo se veían las estrellas por una abertura 

irregular, porque las ramas enmarañadas formaban una especie de cúpula, 

que Al Garruf atribuyó a un extraño capricho de los árboles circundantes. 

Aunque bien poco le importaba. Aquel parecía un lugar abrigado y necesitaba 

descansar, así que, acostándose junto a la piedra y cubriéndose con las ramas 

que consiguió arrancar, cerró los ojos para caer de inmediato en un profundo 

sueño. 

 

Y soñó con sus padres muertos. 

 

8 

 

En Argel vivían del trabajo de Mustafa el carpintero, su padre. Mejor dicho 

malvivían, ya que la sociedad musulmana no había acogido muy bien a los 

expulsados de Al Andalus. Les consideraban impuros, contaminados por 

haber convivido durante generaciones con los infieles bajo su yugo. Relajados 

en la observancia del Corán. Así pues formaban un gueto y Mustafá solamente 

tenía como clientes a otros expulsados como ellos. 

 

Su abuelo Abdel, oriundo de las tierras en las que ahora se encontraba, le 

hablaba en su niñez de las fértiles huertas de Al Yazirat y de su suave clima. 

De las noches de primavera en las que el olor de la flor del naranjo 

embriagaba la ciudad y despertaba los sentidos  de sus habitantes 

invitándoles al amor como un poderoso afrodisíaco. ¿Qué es un afrodisíaco? 

preguntaba el niño y el abuelo continuaba su relato ignorando la pregunta 

mientras un nudo atenazaba su garganta y sus ojos se enturbiaban en 

lágrimas que cada vez se esforzaba menos en contener. 

 

Abdel murió un invierno cuando Al Garruf tenía diez años. "De repente" le 

contestaron sus padres cuando el niño preguntó por la causa de la muerte. 

Esta era la causa universal de fallecimiento súbito: De repente, como si esto 

fuese en sí mismo una enfermedad común que aglutinase todas las muertes 

que no tenían una razón aparente o clara. En realidad al pobre viejo le había 
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fallado el corazón que se había negado a seguir latiendo lejos de su amada 

tierra. 

 

Dos años más tarde fueron sus padres quienes le abandonaron víctimas de 

unas fiebres que nadie pudo reconocer y Al Garruf, hijo único, ya que su 

madre Fátima, tras su traumático parto había quedado seca y ya no pudo 

concebir más, se quedó solo. 

 

Su dulce madre. Cuantas caricias añoraba, cuantos mimos. Su padre se 

enojaba.-Vas a malcriar al muchacho. -Déjale, así nunca será un hombre. 

Pero Fátima tenía demasiado amor que dar y sólo un hijo en quien depositarlo 

y una y otra vez, pese al enfado de su marido, volvía a mimarlo y a consentirlo 

viéndole menudo y frágil. A su muerte, Al Garruf apenas tenía 12 años y 

viéndose desamparado recurrió a los escasos amigos de su padre que no 

podían hacerse cargo del muchacho. 

 

Solamente Youcef el viejo, el pirata, accedió a acogerle pensando que quizás el 

muchacho hubiese adquirido alguno de los conocimientos del padre, que era 

quien regularmente remendaba su embarcación. 

Podría serle de cierta utilidad como carpintero, porque no pensaba que aquel 

canijo pudiera serle de ninguna otra ayuda y  mucho menos llegar a ser un 

pirata a sus órdenes. 

 

Pronto se dio cuenta de su error. Algo sabía el muchacho de carpintería pero 

no tanto como para serle realmente útil. En cambio, aquel mequetrefe 

mimado, demostraba un genio y un coraje que pronto se hizo respetar por sus 

camaradas. Amargado por su destino y por haber sido privado tan pronto del 

calor de su hogar, Al Garruf estallaba en accesos de cólera indescriptibles ante 

cualquier contrariedad o chanza y sacaba una energía y una crueldad que 

asustaban incluso a los más veteranos. Mordía, pateaba, golpeaba con la 

cabeza, arañaba los ojos y finalmente, no se detenía hasta que no conseguía 

algún trofeo que gotease sangre. Youcef, gratamente sorprendido, le entrenó 

en el manejo de las armas, especialmente el cuchillo, en la lucha cuerpo a 

cuerpo y en el arte de la navegación, y pronto tuvo en él un valioso 

colaborador y, quién sabe si con el tiempo, un heredero, ya que veía  en aquel 

niño la obra que no había podido realizar en los hijos que no tenia. 
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Así había empezado la vida de Al Garruf como pirata. Al principio le había 

costado adaptarse a la barca. Veintitantos hombres en una embarcación 

pequeña veinticuatro horas al día. Siempre racionando agua y comida. Con 

momentos de tensión entre los tripulantes que malvivían en un espacio 

reducido que sólo la autoridad de Youcef conseguía controlar. Ocultándose de 

otras embarcaciones pero sin perder de vista la costa a la que llegaban una y 

otra vez para aprovisionarse, casi siempre a la fuerza. 

 

Youcef navegaba por las costas del levante de la tierra que los cristianos 

llamaban España. En ellas había vivido también cuando era un niño y a ellas 

regresaba a recuperar por la fuerza una parte de lo que consideraba suyo. Los 

piratas berberiscos contaban entre sus miembros con muchos moriscos 

expulsados de aquellas tierras. Estos eran especialmente útiles por su 

conocimiento del idioma y se distinguían por la especial rabia que impulsaba 

sus ataques. 

   

Los primeros días de mar picada, vacunaron a Al Garruf contra el mareo para 

siempre, pero constituían uno de los peores recuerdos de su vida. Volcado 

sobre la borda vaciaba una y otra vez su estómago de sustancias que ni 

siquiera recordaba haber tomado, mientras soportaba las chirigotas de sus 

camaradas, especialmente las de Hakim, el otro joven que pronto se había 

hecho su amigo, y que, sólo unos años mayor que él, se mostraba feliz de 

tener otro novato en la partida sobre el que sentirse superior. 

 

También recordaría siempre su primera incursión a tierra. Los primeros meses 

Youcef dejaba al muchacho con los marineros más viejos y experimentados en 

la barca para tenerla lista en caso de huida precipitada, como solía suceder en 

innumerables ocasiones. Pero un día, cumplidos ya los trece años, Al Garruf 

recibió la autorización de Youcef para incorporarse al grupo. El ataque, como 

de costumbre, se planeó para las horas previas al amanecer. El lugar, una 

aldea próxima a la costa cuyo nombre no podía recordar. Marchaban en 

silencio hasta llegar a las casas de las afueras. Una vez iniciado el asalto, 

mientras los ocupantes de una de ellas se apretujaban aterrorizados, sentados 

en un  rincón de la habitación principal, Uno de los piratas se fijó en una 

joven, prácticamente una niña, que intentaba inútilmente esconderse detrás 
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de su madre. Frustrado por la pobreza del botín, pensó que aquella muchacha 

podía ser un premio que tanto él como sus compañeros usarían para aliviar su 

forzada y mal satisfecha abstinencia sexual. La asió de un brazo y tiró 

fuertemente de ella para separarla de su madre que, aterrorizada, la asía por 

el otro en una desigual competición de fuerza. Cuando finalmente logró 

arrancarla de ésta y mientras trataba de reducir a la muchacha que, histérica, 

intentaba arrancarle los ojos, dio la espalda al padre de la muchacha que 

tomo una azada y blandiéndola con pericia y fuerza golpeó la cabeza del pirata 

que se partió en dos con la misma facilidad que lo hubiera hecho una sandía. 

Aún rodaba el trozo del cráneo por el suelo cuando el padre se preparaba para 

asestar un nuevo golpe a los sorprendidos compañeros que, incrédulos, no 

reaccionaban. Al Garruf, que veía la escena como un espectador asombrado, 

descartado por el labrador como peligro dado su insignificante aspecto, en un 

movimiento rápido y casi teórico, como le había enseñado Youcef, clavó su 

cuchillo en el costado del pobre hombre que se dobló inmediatamente por el 

dolor. Intentó enfrentarse a su agresor, pero Al garruf, ya excitado por la 

sangre que acababa de derramar, esquivó con facilidad el ataque e 

inmediatamente asestó una serie de cuchilladas al pobre diablo, más de las 

necesarias para matarle, que pintaron de sangre la escena y a sus 

protagonistas. 

 

Ahora la niña ya no gritaba. Conmocionada, veía a su padre agonizar y se 

dejaba llevar, quizás sintiéndose culpable de su muerte. Fue conducida sin 

oponer resistencia por los piratas que iniciaban una retirada apresurada, 

como todas, mientras comentaban alegres y admirados la actuación de Al 

Garruf. Ya en la barca, mientras se alejaban, los piratas, uno tras otro 

violaban sin pudor, urgidos por la necesidad, a la pobre muchacha que, muda 

y con la mirada perdida, se escondía en sus recuerdos de infancia feliz, ajena 

a los gruñidos de lascivia de aquellos animales. 

 

Cuando todos se hubieron aliviado, alguien se acordó del héroe de la jornada y 

gritó: -Eh muchacho, que ahora te toca a ti. Al Garruf, que no podía  borrar de 

su mente las escenas que acababa de protagonizar y que estaba empezando a 

tomar conciencia de lo que había hecho, se sintió incapaz de tomar a la 

muchacha y negó con la cabeza baja.  
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-¿Qué te pasa muchacho?. ¿Es que no sabes?. No te preocupes que te vamos a 

dar muchos ejemplos para que aprendas.  

 

Las risotadas de sus compañeros enfurecieron al joven pirata que embistió al 

grupo intentando golpear a ciegas a aquella turba de bestias. Aquella reacción 

provocó más risotadas todavía  y un ambiente de relajamiento. La muchacha, 

ahora de pie en la proa de la embarcación, a espaldas de los piratas, desnuda 

y con las piernas ensangrentadas dirigió a Al Garruf una mirada de desprecio 

y saltó por la borda para desaparecer en las aguas. 

 

Nunca olvidaría aquella mirada. 
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EL MONJE 

 

1 

 

Fray Tomás caminaba nervioso, porque tal era su carácter, por el camino mil 

veces recorrido que le conducía a su capilla. Todavía no había amanecido. Era 

una hora antes de Laudes y todo el convento dormía. El camino era casi 

invisible y más aún en la oscuridad, pero fray Tomás podía seguirlo con los 

ojos cerrados. Llevaba años recorriéndolo todos los días, incluso con lluvia o 

frio. Cargaba en su zurrón lo de siempre: zanahorias, patatas, nabos, boniatos 

o cualquier otro tubérculo o vegetal que según la época del año diera la fértil 

huerta del convento de Santa María de la Murta, como era conocido por los 

lugareños de la vecina ciudad. Estaba regentado por su primo mayor, el Padre 

Lluis Montagud, y era su hogar desde niño. Se dirigía a su capilla, la que él 

llamaba la capilla verde, que era el lugar secreto que  había consagrado a su 

mayor anhelo: ser sacerdote. 

 

Su madre, conmovida por el deseo de ser sacerdote, manifestado desde 

muchacho, aunque consciente de su escasez de luces, lo había internado a la 

edad de 12 años el convento que regia su ilustre familiar, con la débil 

esperanza de que algún milagro le iluminase y le permitiese alcanzar su 

sueño. Pero el milagro no se producía. Cerrada su mente a los misterios del 

latín, de la teología, la música y de los conocimientos todos que se requerían 

para ser ordenado sacerdote, sólo era consentida su presencia en el convento 

por su Piedad, su apasionada Fe, por el extraordinario fervor, casi cómico, que 

demostraba en todas las ceremonias religiosas y, cómo no, por su parentesco 

con el prior, amén de por las generosas donaciones que su familia, una de las 

más ricas de Valencia, hacia regularmente al convento. Pero fray Tomás, no 

podía ser considerado más que como un trabajador útil para la comunidad. Y 

bien que lo utilizaban, encomendándole todas aquellas misiones menos 

agradables o espirituales que el pobre monje asumía con abnegación. Pero no 

había progresos en su sueño. Pasaban los años y una y otra vez le negaban la 

ordenación. 

 

Un día llegaron las apariciones. En un estallido de luz quedaba transido, 

convulso, tumbado en el suelo, presa de un temblor incontrolable y tirando 
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espuma por la boca y mientras tanto oía voces, especialmente la dulcísima voz 

de la Madre del Salvador que le auguraba un futuro de santidad, a pesar de 

que no recibiese la ordenación sacerdotal. Fray Josep, monje viejo y 

permanentemente malhumorado, hablaba de posesión demoniaca y urgía al 

prior para que se le practicasen exorcismos. Sin embargo la prudencia del 

prior y la opinión de fray Bernat, médico en funciones del convento, estudioso 

aventajado de Avicena, del que conservaban varios tratados en la biblioteca, 

descartaban una y otra vez tal práctica. Fray Tomás solamente estaba 

enfermo. Pero esta enfermedad hacía que el pobre monje viera crecer en él su 

deseo cada vez más ferviente del sacerdocio, así que desde hacía varios años, 

había limpiado una zona del bosque junto a la losa de piedra vertical de la 

ladera de un montículo próximo al convento, y arreglado las ramas de los 

árboles de alrededor, cortando unas y desviando y atando otras, había 

formado una cavidad en la vegetación que terminaba en una cúpula tupida, 

interrumpida por un tragaluz irregular, que le servía de rustica capilla. El 

altar era una pequeña repisa natural en la losa en cuyos extremos encendía 

dos velones sacados de la capilla del convento. Allí,  todos los días antes del 

amanecer y algunas veces también en la hora del descanso a mediodía, 

oficiaba el santo rito de la Misa. Murmurando cómicamente la fonética del 

latín, tantas veces oída como no comprendida, era feliz, se sentía en comunión 

con todos los santos, ángeles y arcángeles y, muchas veces, era recompensado 

con la presencia de algunos "feligreses". Una hembra de jabalí con su piara de 

tres jabatos, que compartían una señal en la frente compuesta de un circulo 

que contenía unos extraños símbolos, acudía de forma extraña y casi 

milagrosa, por ser estos animales extraordinariamente esquivos, a los oficios 

religiosos del pobre monje y era recompensada con el fruto de una comunión 

pagana compuesta de las hortalizas y tubérculos con las que el monje les 

premiaba. A cambio permanecían atentos y respetuosos hasta que el monje 

pronunciaba solemne: "mitepisanet" (Ite misa est) y daba por terminada la 

ceremonia. En ese momento, como si de una orden se tratara la hembra daba 

media vuelta y salía de la capilla seguida de sus crías en silenciosa procesión. 

 

2 

 

Aquella mañana fray Tomás tenía una sensación especial. La tarde anterior, 

en su última alucinación no le había hablado la Virgen a la que siempre 
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entendía, sino san Sebastián, el más bello de los santos, por el que sentía una 

admiración muy grande. Había muerto asaeteado por los infieles al no 

renunciar a su fe, y se le representaba casi desnudo con un cuerpo joven y 

atlético acribillado por las flechas, mientras su rostro miraba al cielo en 

éxtasis de amor al Todopoderoso. Así le había visto en un cuadro y su imagen 

recurrente no dejaba de inquietarle pues al evocarla sentía una emoción 

religiosa mezclada con un extraño hormigueo en el estómago. 

 

No había entendido lo que le decía el santo (maldito latín), pero por la 

expresión de su rostro le anunciaba algo bueno. En esto iba pensando cuando 

llegaba a su capilla. 

 

Apartó las ramas para entrar y quedó de piedra al ver iluminado por un rayo 

de luna a su ocupante. Un joven casi desnudo, cubierto únicamente por un 

taparrabos con heridas y magulladuras, dormía plácidamente en el suelo de 

su capilla. ¿Qué significaba aquello? ¿Se trataba de una aparición? Su cerebro 

bullía de actividad lo cual acrecentaba su confusión. ¿Quién era aquel joven? 

No. No podía ser. Tal como iba vestido... ¿San Sebastián en persona? ¿A que 

había venido? Sí, claro estaba, a ordenarle sacerdote. Eso había querido 

decirle en su aparición de la tarde anterior. Dios mío. Por fin su sueño se 

haría realidad. ¿Qué hacia?. El santo dormía profundamente. ¿Lo despertaba? 

¿Se enfadaría? ¿Cómo le entendería si le hablaba en latín? Por fin temeroso y 

vacilante se arrodilló y tocó suavemente el hombro del dormido. Éste dio un 

respingo y se incorporó rápidamente esgrimiendo su cuchillo presto a 

defenderse de un ataque. El monje estupefacto miraba al "santo" con la boca 

desencajada mientras que éste, no menos confuso acercaba amenazante la 

punta de su cuchillo a la garganta del pobre retrasado. 

 

-No temáis Sebastián. -acertó a decir tras un silencio que parecía 

interminable. -No pensaba haceros ningún daño. Sólo deseaba conocer 

vuestra santa voluntad pues soy vuestro más humilde siervo. 

 

Al Garruf masticaba con dificultad la información que le iba llegando pero no 

conseguía digerirla ¿Sebastián? ¿Siervo? así que empujaba el cuchillo cada vez 

más amenazante hacia el cuello del pobre monje que ya comenzaba a sollozar 

porque tampoco entendía nada. 
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-¿Quién eres? acertó a decir finalmente el pirata 

 

-Soy fray Tomás, vuestro siervo, que sólo desea complacer vuestra voluntad. -

repitió el monje -Vivo en el convento de Santa María en cuyos terrenos nos 

encontramos. 

 

Poco a poco empezó a hacerse la luz en la mente del muchacho. Aquel monje 

le había confundido. Se le veía inofensivo y un poco necio. Quizás pudiera 

sacar provecho de la situación. 

 

-Está bien Tomás no temas, te había confundido con mis enemigos. Puedes 

levantarte. 

 

El monje se incorporó con lágrimas en los ojos mientras le daba las gracias y 

con la cabeza baja le preguntaba cuáles eran sus designios para su siervo. 

 

-De momento necesito comer, respondió el santo, y algo de ropa pues tengo 

frío. 

 

Así pues el monje, conmocionado y obediente, salió corriendo hacia el 

convento para buscar el alimento que el santo le había pedido. No cayó en la 

cuenta de que los santos no comen ni tienen frio pues viven en la gloria 

celestial pero sí que reflexionaba, gozoso mientras se acercaba al convento, 

que san Sebastián no hablaba en latín, afortunadamente. 

 

La hembra de jabalí, que acompañada por sus crías había acudido puntual a 

su comunión, observó extrañada al monje mientras se alejaba y tras olisquear 

el aire se adentró en el bosque en busca de otros alimentos. 

 

Fray Tomás irrumpió en la cocina del convento y abrió apresurado la despensa 

de la que cogió una hogaza de pan y un buen trozo de queso. A continuación 

corrió a su celda donde conservaba el hábito del difunto Fray Antoni. Un 

bondadoso monje al que Tomás había venerado en vida como a un santo. 

Antoni había intentado por todos los medios prepararle para el sacerdocio y 

únicamente había conseguido poner a prueba su infinita paciencia, pues el 
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pobre Tomás, por más que lo intentaba, era incapaz de aprender lo más 

básico. Sin embargo de aquella relación había nacido un afecto casi paterno 

filial porque el anciano se enternecía ante la voluntad tan pertinaz como inútil 

del novicio y éste se conmovía por la bondad y el afecto que su maestro le 

demostraba. A su muerte, fray Tomás suplicó con insistencia que le dejasen 

conservar su hábito como reliquia de santidad, ya que estaba seguro de habría 

de obrar milagros. El prior, enternecido por el dolor del novicio, había accedido 

a su deseo. Ahora, pensaba Tomás, las ropas de un santo vestirían a otro. 

 

Salía ya de la cocina, en dirección a la capilla verde, cuando una voz áspera le 

llamó: 

-¿A dónde vas con eso?. Era el hermano Andreu, el cocinero del convento un 

monje obeso y desagradable, víctima, como su aspecto proclamaba, del pecado 

de la gula. Fray Tomás de detuvo en el acto y tras un instante de vacilación 

contestó: -Voy al bosque, a alimentar y a vestir a san Sebastián. Desgraciado, 

pensó el cocinero, ya está otra vez con las alucinaciones. 

 

-Ven aquí enseguida. Te necesito para que me ayudes. Casi no queda leña 

para los fogones y necesito que me proveas de inmediato. 

 

-Pero.., intentaba argumentar fray Tomás. 

 

-Nada de peros, le cortó el cocinero, -Hazlo ya y no me discutas más. Tomás, 

confuso, recordando la importancia del voto de obediencia, que fray Antoni le 

había inculcado, y creyendo que en su humildad se la debía a todo el mundo, 

dejó el hábito y la comida en un rincón y se dirigió a la leñera apartando a 

patadas a las gallinas que cacareaban indignadas. 

 

La luz crecía en las montañas que Al Garruf había coronado para alcanzar el 

valle y el convento iniciaba su rutina diaria de rezos y trabajo. Fray Tomás, 

como en cualquier otro día ya no tenía un momento de asueto. El santo 

tendría que esperar.  

 

Mientras, en la capilla verde, el joven pirata oteaba inquieto el camino por el 

que se había alejado el estrambótico monje. No sabía qué hacer. En principio 

el pobre hombre le parecía inofensivo pero su instinto no le dejaba confiarse. 



30 

Así pues, después de una hora, abandonó el lugar y busco otro cercano que le 

permitiese vigilar el regreso del monje por si venía acompañado de soldados. 

Oculto entre las matas que coronaban un peñasco próximo podía, 

cómodamente tendido, controlar un buen trecho del camino que conducía al 

convento. Y allí esperó. 

 

Era pasado el mediodía cuando vio al monje que con un hato bajo el brazo se 

dirigía sudoroso a la capilla verde. Venia solo. Sin abandonar la precaución 

fue aproximándose al lugar de encuentro. Cuando el monje entro en la capilla 

le encontró de pie esperando. Por un momento el monje le miró extrañado, 

como si no lo reconociese. Aquel san Sebastián era más pequeño de lo que 

imaginaba, y más feo. Pero en fin, ¿quién era él para valorar la belleza de la 

santidad?. Le entregó humilde el hábito y la comida que le había conseguido y 

el pirata empezó a comer con avidez. El habito quedó en el suelo porque ahora 

hacia calor y mientras el santo comía sentado, el monje miraba perplejo un 

testículo que le asomaba por el taparrabos. ¿Para qué querían testículos los 

santos? pensaba conmocionado. Una chispa de lucidez iluminó su mente: 

Aquel no podía ser san Sebastián. Evidentemente los santos perdían el sexo 

antes de entrar en el Cielo ya que allí no cabían fuentes de impureza. No, 

definitivamente aquel no era un santo. ¿Quién era pues aquel muchacho? 

¿Qué hacía en el valle del convento? ¿Sería un fugitivo? ¿Un criminal?. Fray 

Tomás empezó a sentir miedo. 

 

Saciada su hambre, el pirata preguntó. 

 

-¿Por qué has tardado tanto? 

 

-He tenido que cumplir con mis obligaciones en el convento. ¿Puedo 

preguntaros quien sois? 

 

-Sebastián me has llamado. Sebastián soy.  

 

-¿De donde venís? 

 

-De Xabia, respondió Al Garruf recordando la mentira que había contado al 

carretero cantarín. 
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-¿Y cómo habéis llegado hasta aquí en ese estado y con esa indumentaria? 

 

Al Garruf se daba cuenta, a medida que avanzaba la conversación, que el tono 

de la misma y la actitud del monje iba cambiando del temor respetuoso inicial 

a un malhumorado apremio que empezaba a no gustarle. De todas formas, 

aquel monje flaco no le parecía una amenaza inmediata y decidió seguir con 

su historia pues no le quedaba otra opción. Así, le contó la misma historia que 

le había contado a Bernat Furió, el carretero, adornándola con detalles nuevos 

que iban convenciendo poco a poco al monje al tiempo que le iban dejando 

tranquilo, aunque también profundamente decepcionado.  

 

Sonaron las campanas del convento llamando para algún oficio y fray Tomás, 

despertó del relato que le hacía Al Garruf para decirle 

 

-Acompañadme al convento. El padre Lluis os ayudará. 

 

Al Garruf, no queriendo tentar más a su suerte, inventó: 

 

-No. Debo permanecer escondido. Los malhechores que nos asaltaron creen 

que tengo una joya valiosísima y estoy seguro que no han dejado de buscarme. 

No vacilaran en matar a quien me proteja o esconda. Es mejor para todos que 

nadie sepa de mi existencia. 

 

Medio convencido el monje y apremiado por la llamada a sus obligaciones, 

salió corriendo de la capilla mientras gritaba: 

-No os mováis de aquí. Estaréis seguro. Nadie sabe de la existencia de esta 

capilla. Mañana volveré a traeros más alimentos.  

 

¿Capilla? ¿De qué hablaba el monje?. Bueno, esperaría. No parecía un lugar 

expuesto y mientras el monje le ayudase continuaría allí. No le quedaba otra 

opción mejor. 

 

3 

 



32 

A la mañana siguiente, Al Garruf aun dormía, vestido ahora con los hábitos 

del monje muerto, cuando Fray Tomás irrumpió en la capilla llevando 

alimento para su huésped. Mientras se dirigía a su capilla, pensaba que 

quizás éste quisiera participar en el sacrificio de la misa. El pobre loco se 

estremecía de emoción. Iba a tener su propio feligrés. Cuando se lo propuso a 

"Sebastián" éste se quedó un tanto perplejo. Había oído hablar de los ritos de 

los cristianos pero nunca había sentido el más mínimo interés por conocerlos. 

Ni siquiera se interesaba por su propia religión. Casi había olvidado lo poco 

que había aprendido del Corán y en la vida que había llevado, la religión era 

un estorbo. 

 

Fingiendo vergüenza, Al Garruf le confesó que apenas conocía los ritos y que 

no sabía si sería capaz de seguirlos. 

 

-No os preocupéis, yo os iré indicando, respondió el monje un tanto extrañado 

pero feliz de tener con quien compartir su anhelo. 

 

Y allí, en las penumbras de la capilla verde, un musulmán arrodillado, seguido 

de una piara de jabalíes que se habían unido silenciosos a la celebración, 

participaron en una delirante ceremonia a caballo de una sucesión de fonemas 

que nadie entendía, ni siquiera quien los pronunciaba. Cuando el monje fue a 

repartir la comunión vegetal, Al Garruf dio un respingo, pues no se había dado 

cuenta de la presencia de los animales. Estos, indiferentes, comieron las 

formas vegetales con devoción y al oír el “Ite misa est”, tan mal pronunciado 

como siempre, desaparecieron tan discretamente como habían venido.  

 

Empezó entonces Al Garruf a tener claro que aquel monje no estaba bien de la 

cabeza, pero tampoco era asunto suyo, mientras sirviera para sus fines que no 

eran otros, de momento, que el permanecer a salvo. 

 

A aquel día siguieron otros y otros más. La rutina era siempre la misma: El 

monje aparecía todos los días por la mañana, excepto los miércoles, con 

comida, y también muchos días después del mediodía. Después de celebrar 

sus oficios, conversaba con su huésped y le contaba sus anhelos y 

experiencias, le contaba las vidas ejemplares de los santos  y éste iba 

convenciéndose cada vez más de la locura de su protector. Pero esta locura, en 
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lugar de provocarle rechazo o desprecio, le enternecía y le movía a un afecto 

que daba lugar a una confianza que no había tenido jamás con nadie que no 

fuera de su familia. 

 

En una ocasión, mientras le hablaba de la vida en el convento, Fray Tomás 

tuvo uno de sus ataques de epilepsia y Al Garruf, que nunca había 

presenciado nada así, huyó horrorizado para después volver avergonzado 

cuando el monje apenas acababa de recobrar el conocimiento. Al recuperarse, 

le contó que la Santísima Virgen le había hablado y le había dicho que 

"Sebastián" no era quien parecía ser y que ocultaba un horrible secreto. Esto 

inquietaba mucho al monje que no dejaba de a acosar al muchacho para que 

se lo confesase y le decía que la Virgen no mentía nunca y que si quería seguir 

bajo su protección, debía decirle la verdad. Al Garruf, todavía impactado por el 

ataque de epilepsia de fray Tomás, y movido por su vinculación afectiva con el 

único ser humano decente que había conocido en mucho tiempo, decidió que 

aquel era el momento de contarle la verdad, toda la verdad. Y empezó por el 

final, por su última aventura en Cullera. Después, remontándose en el tiempo 

fue desgranando sus pecados y sus crímenes, sin omitir detalles, hasta que 

llegó a su infancia. Sus recuerdos de inocencia y ternura, al tomar forma en 

su voz, actuaron de acicate de sentimientos dormidos e hicieron estallar su 

corazón en un llanto quedo y continuo. 

 

El monje asistía incrédulo al principio, horrorizado después, a la confesión del 

muchacho y finalmente al ver su llanto, lo tomó como señal inequívoca de 

arrepentimiento y movido por su instinto sacerdotal, trazó  con una mano 

temblorosa la señal de la cruz mientras un nudo en la garganta apenas le 

permitía decir en voz baja: "eroterolo tepacuspuus minorinetapris tepili 

tepiricupanti" (Ego absolvo pecatus tuos in nomine Patris et Filii et Spiritus 

Sancti). 

 

4 

 

Esa noche, en su celda. Fray Tomás, en lugar de quedar profundamente 

dormido después de sus oraciones, no conciliaba el sueño pensando en lo que 

Al Garruf, que éste era su verdadero nombre, le había confesado. Un pirata. 

¿Cómo podía aquel insignificante muchacho haber cometido crímenes tan 
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violentos? No parecía malo y realmente, le costaba creer que lo fuera. Sus 

lágrimas parecían tan sinceras… De repente un fogonazo en su mente, pero 

esta vez de lucidez. Era un infiel. Un infiel en su capilla, participando del 

santo oficio de la misa. Sacrilegio. Aquello no podía continuar así. ¿Pero qué 

podía hacer?. No podía delatarle, no sería misericordioso. Ya está, pensó de 

inmediato: Le bautizaré y haré de él un buen cristiano. Arrepentido de sus 

pecados no hay ningún impedimento para que profese la verdadera Fe. 

 

A la mañana siguiente, añadía a su carga habitual un cuenco con agua 

bendita, tomada de la capilla del convento y trotaba impaciente a impartir el 

sacramento del bautismo. 

 

Se sentía plenamente como un sacerdote. 

 

Al llegar a la capilla encontró a su habitante despierto, con un cierto aire de 

preocupación. Cuando éste vio el semblante que traía el monje, gozoso e 

ilusionado, supo que no corría ningún peligro, que no iba a delatarle. En otras 

circunstancias no habría dudado en matarle si lo considerase un riesgo, pero 

el afecto que ahora sentía por el pobre loco hacia inconcebible tal opción. Así 

pues escuchó la propuesta de bautismo que fray Tomás le traía y la aceptó de 

inmediato, sólo para darle gusto. El monje feliz celebró su estrambótico rito 

imponiéndole el nombre cristiano de Sebastián Gafarró, este último, producto 

de su más que demostrada incapacidad para la fonética, era su versión del 

nombre autentico del muchacho, aunque en este caso el apellido estaba más 

que bien traído, pues el gafarró es un pájaro menudo y nervioso que bien 

podía identificar al nuevo cristiano. Terminada la ceremonia le abrazó muy 

emocionado mientras el muchacho empezaba a pensar en su futuro y no lo 

veía situado indefinidamente en aquel lugar. 

 

Efectivamente, la llegada del otoño con sus primeras lluvias y fríos empezaba 

a hacer poco acogedora a la capilla verde como refugio permanente. Por otra 

parte, la inactividad y la situación de práctico encierro en que vivía, hacían 

que el nuevo cristiano  no pensara en otra cosa que en cómo cambiar su 

situación. A los pocos días de su bautismo, el joven comentó al monje sus 

preocupaciones y éste, algo decepcionado, convino en que tenía razón así que 

ambos empezaron a buscar una salida a aquella situación. 
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UNA VIDA NUEVA 

 

1 

 

Los miércoles, fray Tomás no aparecía por la capilla verde por una razón: Iba a 

la ciudad de Alzira con el carro del convento que tirado por un mulo, llevaba a 

los comerciantes del lugar los productos de la laboriosidad de los monjes. 

Quesos, miel, vino, aceite, así como productos de la huerta que servían de 

intercambio para cubrir aquellas necesidades de las que el convento no se 

podía autoabastecer. Corto para los menesteres sacerdotales, no era fray 

Tomás así para los intercambios comerciales. 

 

El monje era conocido en la ciudad por todos, siendo apreciado por la mayoría 

de los ciudadanos que lo veían con una mezcla de ternura y admiración. 

Quienes le trataban afirmaban que era muy sagaz para calibrar pesos a ojo y 

para apreciar calidades, duro en el regate comercial, perdía muchas veces lo 

ganado ante los más necesitados entre quienes repartía los productos que 

llevaba a manos llenas. No obstante, y a pesar de que sus superiores le 

regañaban constantemente por su caridad "mal entendida", el balance final 

siempre era ventajoso para el convento y por eso seguían encomendándole 

esta misión comercial. 

 

 Algunas veces, un grupo de muchachos, acaudillados por "El Chono" le 

recibía con burlas a la entrada del pueblo. El monje les respondía con sonrisas 

y los secuaces del Chono, envalentonados por la mansedumbre de su víctima, 

se atrevían a lanzarle piedras que no sólo le golpeaban a él sino también al 

mulo que se espantaba y encabritaba poniendo en serios apuros al pobre 

Tomás. Las risotadas de los cobardes acompañaban al monje hasta la entrada 

del pueblo en la que los lugareños espantaban a los muchachos. El Chono era 

hijo de Encarnació la Chona que era la ramera más célebre de la ciudad, fama 

que le mantenía ahora más por su veteranía que por su atractivo, que ya hacía 

muchos años que había perdido. A pesar de todo lo cual la Chona todavía 

ejercía su oficio con regularidad, pues su experiencia, casi tan grande como su 

falta de inhibiciones, la hacían bastante apreciada tanto por los que se 

iniciaban como por los que buscaban alguna variación en su rutina sexual. 
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Fray Tomás intentaba de vez en cuando redimirla solamente para recibir 

burlas y desprecio, lo cual era la razón principal por la que el hijo de ésta, 

Miquel el Chono, se empecinara más en atacarle y perseguirle. Ya era bastante 

duro ser el hijodeputa oficial del pueblo, para tener que soportar encima las 

cómicas admoniciones del monje loco. 

 

El Chono contaba con una edad indefinida pero que le hacía merecedor de 

alguna actividad productiva. Ningún muchacho de su edad permanecía ocioso. 

El que no era aprendiz de algún oficio, se dedicaba como jornalero a las 

labores del campo. Este trabajo no solía faltar en una ciudad bendecida con 

un término municipal extenso, tan fértil como variado. Las huertas próximas a 

la ciudad, cultivaban todas las variedades de frutas y hortalizas, aunque poco 

a poco se iba imponiendo el cultivo del naranjo. La calidad de los terrenos, la 

abundancia de agua y lo benigno del clima, hacía de este fruto de invierno una 

fuente de riqueza inestimable para la ciudad. Pero los extensos terrenos que 

pertenecían al término municipal  de la ciudad, no sólo tenían huerta. Los 

valles próximos a la población, más alejados del río y por tanto privados del 

regadío, eran aprovechados para cultivar frutos de secano. Hacia el Oeste, en 

cambio, los terrenos pantanosos favorecían la existencia de una marjal donde 

se cultivaba el arroz en abundancia. 

 

Pero  nadie quería contratar al hijo de la prostituta y éste, cómodo en su vida 

de ocio, en la que tenía sus necesidades cubiertas, tampoco mostraba interés 

alguno en labrarse un futuro. 

 

Todos en el pueblo le veían finalmente como soldado o delincuente. Mientras 

tanto, capitaneaba una banda de mocosos que medio por admiración y medio 

por miedo le seguían en sus molestas y cada vez menos inocentes fechorías. 

 

2 

   

Aquel miércoles fray Tomás no iba solo en el carro. Le acompañaba otro monje 

menudo al que le sobraba el hábito que vestía por todos los lados.  Como 

siempre, habían salido muy temprano para llegar pronto a la ciudad, realizar 

la transacción comercial y otros encargos y poder regresar al convento antes 

del anochecer. Era el mes de Octubre y el día acortaba sensiblemente. 
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Gafarró, que así le llamaba ahora fray Tomás, para no recordar su lamentable 

confusión cuando había creído que era el mismísimo San Sebastián, iba 

adivinando el entorno del camino por el que se dirigían al pueblo. La 

oscuridad no le dejaba distinguir bien los olivares, almendros y vides que 

enriquecían aquel valle prodigioso. 

 

Mientras viajaban habían tenido tiempo de repasar lo que habían inventado 

para solucionar el problema del joven: Un carpintero del lugar, Batiste Fuster, 

había perdido a su único hijo, de 12 años, ahogado en el río. 

 

El Júcar, que abrazaba el casco primitivo de la ciudad y que era el dios del 

que emanaba la riqueza del lugar y la comarca, se cobraba el tributo periódico 

de la vida de algún muchacho que nadaba confiado en sus aguas traicioneras. 

Esto había sucedido a finales de agosto, una tarde calurosa, justo después de 

comer. El muchacho jugaba con sus amigos cuando, en un lugar más 

profundo se había enredado con las algas que crecían en el fondo y que 

ascendían a la superficie para ondular hipnotizadoras. El pánico hizo que el 

muchacho se enredase todavía más y, en un momento dado había cortado su 

digestión, por lo que presa del terror y de vómitos incontrolados había 

perecido inmolado en el altar liquido del dios insensible. 

 

La esposa del carpintero, Marieta, había enloquecido de dolor y no levantaba 

cabeza, desatendiendo sus obligaciones domesticas. El padre, doblemente 

entristecido por la pérdida del hijo y el dolor de la esposa, veía que su trabajo 

y el prestigio que con él había ganado se iban como las aguas residuales 

desembocaban en el río que le había robado su vida estable y feliz. Por eso 

había aceptado la propuesta del monje loco. Un novicio que no superaba las 

pruebas de fe y piedad que el convento reclamaba iba a ser devuelto a su 

familia. Huérfano de padre y madre, los familiares más lejanos no se 

mostraban muy interesados en acogerlo de nuevo por lo que el convento había 

decidido buscarle una familia que quisiera adoptarlo. Casualmente, Gafarró 

tenía conocimientos rudimentarios de carpintería y podría entonces ser el 

aprendiz que Batiste necesitaba. Quizás su presencia en casa sirviera también 

para distraer a la madre hundida y darle un nuevo incentivo. 
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En estas conversaciones estaban Fray Tomás y Sebastián Gafarró cuando ya 

clareaba lo suficiente para apreciar el paisaje. En un momento dado, el 

muchacho volvió la vista atrás sintiendo una extraña llamada. Pudo entonces 

apreciar embelesado, desde una perspectiva nueva, la belleza del valle que 

había sido su hogar y que paso a paso iba menguando a sus ojos mientras se 

alejaba. 

 

Las primeras casas de Alzira estaban construidas fuera del casco amurallado 

que quedaba en la isla que formaba el río Júcar, y de cuya condición tomaba 

su nombre desde la época de dominación musulmana: Al-Yazirat, la isla. 

Limitada en su superficie había ido creciendo poco a poco a la otra orilla del 

brazo del río que rodeaba la ciudad por el Este. 

 

En estas casas, que formaban el barrio de las Alpujarras, vivían los moriscos 

que se habían convertido a la fe cristiana, obligados por los reyes y que fueron 

definitivamente expulsados en 1609, dejando al reino de Valencia, sin 

agricultores expertos y artesanos cualificados. Probablemente de aquellas 

mismas viviendas serian expulsados los antepasados de Gafarró, aunque él 

todavía no lo supiese. El barrio de las Alpujarras, junto con el de San Juan y 

el de San Agustín, se comunicaban con la ciudad por medio de un puente de 

piedra de dos ojos asimétricos construido en el siglo XIII. 

 

Ya veían el monje y el muchacho estas casas cuando fueron avistados por la 

banda del Chono que con su cabecilla al frente aguardaba, como todos los 

miércoles, la llegada del monje bobo, como le llamaban. 

 

La vida de la ciudad, se regía por la salida y la puesta del sol, por lo que al 

amanecer, únicamente los enfermos quedaban en la cama. Quien tenía trabajo 

atendía a sus obligaciones pero los rapazuelos, sin edad o posibilidad de 

trabajar o de ayudar a sus padres, deambulaban ociosos por la ciudad y los 

huertos de alrededor cazando pájaros, robando frutas y haciendo travesuras 

que, aunque exasperaban a los ciudadanos, se consentían con la resignación 

con la que se asume lo inevitable. 
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Así pues los chavales tenían los miércoles a primera hora la distracción 

preparada: fastidiar al monje. Pero aquel día iban dos monjes en el carro, 

aquello detuvo de momento al Chono, sin cuyo mandato nadie actuaba. Tras 

observar detenidamente al segundo monje, determinó que por su tamaño y 

apariencia (casi ridícula, embutido en aquel enorme hábito), no representaba 

ningún peligro por lo que tomando la iniciativa, empezó a arrojar las primeras 

piedras. 

 

Al recibir el primer impacto en el carro, Gafarró dio un brinco de sorpresa, 

mientras fray Tomás empuñaba las riendas con firmeza presto a controlar al 

animal. Una nueva piedra impactó en la espalda del monje que reaccionó con 

una sonrisa de mansedumbre. Extrañado Gafarró miraba inquisitivo al monje 

que entendiendo su extrañeza respondía a su acompañante:  

 

-No te preocupes, son sólo muchachos traviesos. No nos han de hacer ningún 

mal. 

 

Pero dos o tres piedras después, cuando la última de ellas golpeó la cabeza de 

Gafarró abriéndole una brecha por la que empezó a sangrar, éste sufrió uno de 

sus ataques de enajenación y, saltando del carro, corrió hacia los chavales que 

habían quedado paralizados con el brazo levantado, sosteniendo sus 

proyectiles mientras veían a un torbellino de hábitos y piernas que se les 

echaba encima. Los más cobardes, generalmente los más niños, soltando las 

piedras echaron a correr despavoridos, mientras el Chono y sus dos 

lugartenientes, algo mayores,  tras superar el primer momento de sorpresa, se 

preparaban para hacer frente a aquel canijo que osaba atacarles. Lanzaron 

casi al mismo tiempo los tres las piedras que esgrimían para no hacer blanco 

con ninguna de ellas y se encontraron inermes ante un enemigo cuya furia, 

anunciada con gritos y amenazas, les iba causando algo más que inquietud. 

 

El rostro del joven monje lo dominaban unos ojos muy abiertos cuya blancura 

destacaba en el marco de un rostro ensangrentado. Un aullido gutural, como 

un grito de guerra, les helaba el ánimo y tras un titubeo, intentaron una huida 

de última hora. 
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Pero era demasiado tarde. El monje le había caído encima al Chono y éste 

intentaba zafarse como podía de los golpes y mordiscos que aquel energúmeno 

le iba propinando. Sus lugartenientes intentaban sujetar al agresor y 

únicamente conseguían ser expulsados de la refriega a patadas. Poco a poco, 

el Chono se iba acobardando y sabiéndose vencido, se iba encogiendo 

instintivamente para sufrir lo menos posible la violencia de los golpes. 

 

Mientras, fray Tomás horrorizado por el espectáculo, había bajado del carro y 

corría hacia los muchachos para intentar poner paz. Le costó un gran esfuerzo 

físico y verbal y recibir algún que otro golpe que el enajenado Gafarró le 

propinaba sin verle, hasta que por fin consiguió, con la ayuda de los 

compinches del Chono separar a Gafarró de su pobre víctima que ya 

gimoteaba entregado y dolorido. Mientras se incorporaba, la oreja derecha le 

quemaba irresistiblemente y al ver que el monje joven escupía un trozo de 

carne sanguinolenta, comprendió que éste le había arrancado la mitad de un 

bocado en el transcurso de la reyerta. 

 

Calmada ya la situación, y mientras el Chono se alejaba sujetándose la oreja 

herida, humillado y dolorido, flanqueado por sus compinches, fray Tomás 

intentaba curar y limpiar al Gafarró que se dejaba hacer vacío y lacio, como se 

sentía siempre después de una explosión de violencia. El monje le recriminaba 

su actitud, incompatible con el espíritu cristiano, mientras Gafarró, con la 

mirada perdida vagaba por sus recuerdos muy lejos de escucharle. 

 

4 

 

Un rato después, atravesaban el puente de acceso a la ciudad por el Este, 

llamado de San Agustín,  para torcer inmediatamente a la derecha en busca 

de la casa de Batiste Fuster. Esta se encontraba junto a la muralla medio 

comida por las viviendas próximas al río, muy cerca del lugar donde se había 

ahogado el hijo del carpintero. 

 

Batiste cepillaba unos tablones a la entrada de su casa-taller. Preparaba unas 

puertas para la salida posterior de la Iglesia de Santa María. Cuando vio llegar 

el carro de fray Tomás, dejó las herramientas para acudir a su encuentro 



41 

mientras llamaba a su esposa que estaba arreglando la casa ante la visita del 

huésped. 

 

Marido y mujer, recibieron a los visitantes al pie del carro y pronto se dieron 

cuenta de que el joven venía herido. Marieta, casi automáticamente, volvió a la 

casa para aprestarse a curarlo mientras sentía que una pequeña porción de su 

instinto maternal volvía a encenderse. Mientras fray Tomás contaba lo 

sucedido, Marieta limpiaba la herida del muchacho con vino y la protegía con 

una venda limpia. Batiste movía la cabeza en señal de reprobación pero en el 

fondo se alegraba de que alguien, de vez en cuando, pusiese en su lugar a los 

pequeños maleantes que en ocasiones llegaban a ser un autentico incordio.  

 

Marieta había recogido algunas ropas de su hijo que,  aunque era más joven 

que el novicio, tenía más corpulencia, por lo que le iban a servir durante algún 

tiempo. Le entregó las ropas con un cierto sentimiento de traición al hijo 

ausente  a Gafarró, indicándole dónde podía cambiarse. Cuando éste apareció 

con aire humilde y agradecido, vestido con las ropas de su hijo, supo que 

había hecho bien y que aunque nunca se recuperaría de la muerte de éste, la 

presencia en su casa de Gafarró vistiendo sus ropas sería un homenaje 

constante a su memoria. A partir de ese momento empezó a sentirse algo 

mejor. 

 

Poco después, tras haber dado al muchacho innumerables recomendaciones, 

más abrazos de los necesarios, y de haberse sonado los mocos sin parar, fray 

Tomás se despedía de su joven protegido, que flanqueado por sus padres 

adoptivos, veía con cierta congoja al monje montar en el carro mientras le 

prometía volver pronto con los ojos inundados de lágrimas. 

  

Unos metros más adelante, en el mismo lado de la calle, aferrando con sus 

manitas sucias el palo de un escobón que aún la hacía parecer más pequeña 

de lo que era, una niña de 11 años observaba atentamente la escena mientras 

fingía barrer la puerta de su casa. Había visto llegar al monje en su carro 

acompañado del joven novicio y de inmediato se había fijado en el muchacho, 

que una vez vestido con las ropas de su amigo Batistet le había provocado una 

sensación especial que nunca había sentido antes; una sensación que le 

abarcaba desde el pecho hasta las tripas. Mientras el monje se alejaba la niña, 
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que se llamaba Carmeta Forner, hija del panadero del barrio, intuyó que allí 

pasaba algo interesante y decidió con gran determinación que iba a participar 

en ello. 

 

5 

 

Al día siguiente, Gafarró, definitivamente identificado por tal nombre, 

acompañaba a su  nueva madre a comprar comida y algunos enseres que 

necesitaba. Ésta aprovechaba para ir presentando al vecindario a su hijo 

adoptivo y nuevo aprendiz de su marido. Quería que todo el mundo le 

aceptase como ella había hecho y que esto facilitase su rápida incorporación a 

la vida del barrio. 

 

La mayoría de los vecinos ya estaban al corriente de la situación y habían 

celebrado con alegría la paliza que le había propinado al Chono por lo que le 

recibían con cordialidad. Al llegar a la panadería les recibió la mujer del 

panadero con su hija Carmeta que tuvo la oportunidad de observar al 

muchacho de cerca. 

 

No era gran cosa, bajito y flaco, aunque algo en su mirada le hizo pensar que 

había visto mucho más de lo que ella vería nunca. Carmeta volvió a sentir la 

extraña emoción y no acertó a abrir la boca en todo el rato. Sólo podía sonreír 

levantando mucho las cejas. Gafarró,  apenas se fijó en la niña mugrosa y 

ésta, al darse cuenta de que era ignorada, dio media vuelta y se alejó 

profiriendo un gruñido corto de desprecio. 

 

La nueva vida del hijo adoptivo era rutinaria y tranquila. Ayudaba a Batiste en 

su trabajo y, aunque todavía se mostraba inexperto, tenía un interés en 

aprender y ser útil que satisfacían enormemente al carpintero. Lo que éste no 

sospechaba era que el muchacho intentaba desesperadamente recuperar la 

vida de su niñez, el oficio de su padre muerto y el cariño de una familia que 

tan temprano había perdido. Su vida de pirata tenía que quedar como una 

pesadilla mal vivida que quería enterrar cuanto antes. 

  

La familia se despertaba temprano y mientras la esposa se aprestaba a sus 

quehaceres domésticos, Gafarró seguía a Batiste como un perrito atento a sus 
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órdenes y consejos. Todo lo hacía de buen grado y el carácter amable del 

maestro y su reconocimiento hacia el aprendiz, recompensaban con creces su 

esfuerzo. Marieta les observaba callada y satisfecha aunque sentía una 

punzada de dolor cada vez que recordaba al hijo ausente. 

 

Los miércoles, tal como había prometido, fray Tomás visitaba a la familia y se 

interesaba por la vida cotidiana del muchacho al que veía con satisfacción 

como su obra máxima, la culminación de su eternamente frustrado anhelo de 

sacerdocio. Era su "converso", secreto, eso sí, pero al fin y al cabo era su 

modesta aportación a la cristiandad. Nadie en el convento sospechaba de su 

existencia pero como fray Tomás era el único vinculo de la comunidad 

religiosa con la ciudad, no había peligro de que se descubriera el engaño. 

 

Gafarró le recibía con alegría y le hacía creer que sentía un fervor religioso que 

estaba lejos de experimentar, pero no quería desengañar al monje al que 

quería mucho por todo lo que había hecho por él: Le había devuelto una vida 

que ya creía perdida para siempre y una familia a la que empezaba a querer 

como a la suya propia. 

  

Todo era perfecto. Bueno, casi todo. Había algo que disgustaba al muchacho 

aunque no lo suficiente como para amargarle. Su padre adoptivo salía en 

algunas ocasiones a beber y se emborrachaba más de la cuenta. 

 

Gafarró y su madre recibían el aviso de la taberna del tío Josep, cercana al 

puente por el que había entrado por primera vez a la ciudad y con una 

carretilla acudían a recoger al ser inmundo y vomitante en que se había 

convertido el amable carpintero por unas horas. 

 

Deteriorado, semiinconsciente y muchas veces impregnado en sus propias 

heces, Batiste era recogido por su esposa y por su nuevo hijo que, 

avergonzados, sin atreverse a levantar la mirada, transportaban al carpintero 

hasta su casa donde le desnudaban y lavaban con una mezcla extraña de 

pena y repugnancia. Al día siguiente fingían que nada había sucedido 

mientras el carpintero, avergonzado y silencioso se centraba en sus tareas sin 

poder a mirarles a la cara. 
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Muy cerca de donde vivía Gafarró con su nueva familia había una plazoleta 

triangular diminuta, no mucho mayor que el corral de las casas de algunos 

labradores, que tenía un pozo público. Los vecinos del barrio se reunían en 

ella en ocasiones, al finalizar la jornada, cuando el clima era benigno (lo que 

ocurría con bastante frecuencia) y celebraban un acto social y lúdico que 

constituía la mayor expresión de diversión que todos juntos podían celebrar. 

 

Alrededor de una hoguera en la que a veces asaban carnes y algunos 

productos de la estación, las familias confraternizaban contándose las 

novedades, anécdotas, problemas y chascarrillos. Los jóvenes solteros se 

pavoneaba ante las mozas y los niños enredaban alrededor del fuego vigilados 

por sus madres que no paraban de amenazarles. Solía acudir la mayoría de 

los vecinos del barrio, especialmente cuando sabían que iban a contar con la 

presencia de la estrella de estas reuniones: El Abuelo Joan. 

 

El abuelo Joan era un hombre de pasado desconocido. No había nacido en el 

lugar. Llegó a la villa ya siendo casi un anciano y se había instalado en una 

casita pequeña donde vivía atendido por una criada casi tan vieja como él, que 

le trataba con gran reverencia, casi con temor, a decir de algunos. 

 

Se decía que había servido como soldado en los ejércitos del rey en el 

extranjero. Decían que era capaz de hablar varios idiomas y que, 

prácticamente ciego, vivía de unas rentas cuyo origen e importe solamente él 

conocía. 

 

Cuando acudía a las veladas de la plaza del pozo, la gente se alegraba porque 

era garantía de entretenimiento. Las muchachas más jóvenes se peleaban por 

atenderle y guiarle a un lugar preferente donde le acomodaban para ofrecerle 

los mejores trozos de lo que hubieran asado en las brasas, y éste se dejaba 

llevar y aprovechaba la inocencia de las muchachas poniendo sus manos con 

disimulo allí donde no debiera. Las muchachas en la mayoría de las ocasiones 

no se daban cuenta y en las demás no le  daban importancia pues no podían 

ver peligro o mala fe en un anciano que debería superar los setenta años. Una 

vez acomodado y agasajado, ya transcurrida la mayor parte de la velada, 
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cuando los más pequeños dormían agotados en el regazo de sus madres, y 

después de hacerse un poco de rogar, el Abuelo Joan contaba alguna historia 

que él siempre aseguraba que era cierta, a pesar de que en la mayoría de las 

ocasiones nadie le creía. Lo cierto es que las historias que contaba nunca se 

repetían y nunca decepcionaban. 

 

La primera noche que Gafarró acudió a estas veladas de barrio, varias 

semanas después de su llegada, era una de las que contaba con la presencia 

anunciada del abuelo Joan. Batiste y Marieta se habían resistido al principio a 

asistir por cuestiones de luto por el hijo muerto, pero poco a poco la presencia 

del adoptivo les iba animando y aquella noche, por fin, habían decidido acudir 

para ayudar a que el joven se integrase en el barrio,  ya que todo lo abierto y 

cariñoso que se mostraba con sus padres era de huraño con los demás 

vecinos. 

 

Llegaron pronto para tener un buen lugar junto al fuego y estar cerca del 

abuelo. Carmeta, tan pronto como vio aparecer al trío en la plaza, maniobró 

para acercarse a Gafarró y dejarse ver por él, aunque éste parecía no prestarle 

ninguna atención, como si no existiera. 

 

-Buenas Noches señora Marieta 

 

-Buenas noches Carmeta. ¿Estás sola? 

 

-No, mis padres están más atrás, con mis hermanos pequeños. Les he dicho 

que se acerquen pero mi madre tiene miedo que el pequeño se vuelva a 

quemar. 

 

-Siéntate con nosotros. Ahí, junto a mi hijo. Gafarró, muévete un poco déjale 

sitio a Carmeta. 

 

El muchacho se movió inconscientemente para dejar sitio a la mocosa que, 

entusiasmada se arrebujaba junto al aprendiz, sin dejar de mirarlo, sin dejar 

de sonreír y sin bajar las cejas. 
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Al poco apareció por el callejón de los carniceros, que era uno de los que 

daban a la plaza del pozo, el abuelo Joan. Tentando las paredes y apoyándose 

en su bastón, avanzando en pasos cortos y vacilantes, su presencia fue 

aclamada por los asistentes y tres muchachas corrieron brincando a su 

encuentro. Mientras una le retiraba el bastón, las otras dos se abrazaban a su 

cuerpo mientras éste las cubría con sus brazos. Gafarró le veía por primera 

vez. Cabello y barba blancos eran el distintivo más llamativo de su aspecto. A 

Gafarró le resulto familiar. De alguna manera le recordaba a su abuelo 

difunto. Sus ojos velados anunciaban su condición de ciego aunque éste 

todavía podía ver más de lo que sus vecinos sospechaban, pero al abuelo Joan 

le encantaba explotar su condición de desvalido para dejarse llevar por las 

muchachas y aprovechar su inocencia, especialmente de la muchacha que hoy 

caminaba detrás de él llevando su bastón: Estrella.  

 

Gafarró no se había dado cuenta hasta entonces de su presencia, pero a partir 

de ese momento sus ojos, sus oídos y todo su ser se cerraron para todo lo que 

no fuese aquella muchacha. 

 

Era bonita sin ser llamativa, pero tenía una aureola de ternura que subyugaba 

a aquellos que eran capaces de verla. Incluso de lejos llamaba la atención y así 

había cautivado a Gafarró, pero era de cerca, cuando ponía en uno sus ojos 

verdes y sonreía con timidez, cuando se apoderaba sin quererlo y para 

siempre, de aquellos que eran capaces de ver su halo de bondad. 

 

El abuelo se sentó en su lugar de honor, rodeado de sus solícitas sirvientes 

que se apresuraron en poner en sus manos un trozo de calabaza asada a la 

que habían quitado las pepitas. Joan comía complacido mientras todas las 

miradas de los asistentes le observaban expectantes. Bueno todas menos dos: 

La de Gafarró que no podía dejar de mirar a Estrella y la de Carmeta que no 

podía dejar de mirar a Gafarró. 

 

Cuando terminó de comer, atendiendo las insistentes peticiones de los 

asistentes, el Abuelo Joan, al que agradaba hacerse de rogar, carraspeo para 

aclararse la voz y tras escupir repetidamente a la hoguera empezó su relato. 
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7777    

La lavandera de Santa MaríaLa lavandera de Santa MaríaLa lavandera de Santa MaríaLa lavandera de Santa María    

    

Hace ya Hace ya Hace ya Hace ya másmásmásmás    de cien años, vivía en el barrio de Santa María una mujer de cien años, vivía en el barrio de Santa María una mujer de cien años, vivía en el barrio de Santa María una mujer de cien años, vivía en el barrio de Santa María una mujer 

viuda que tenía viuda que tenía viuda que tenía viuda que tenía tres tres tres tres hijos pequeños. La mujer se ganaba la vida lavando en hijos pequeños. La mujer se ganaba la vida lavando en hijos pequeños. La mujer se ganaba la vida lavando en hijos pequeños. La mujer se ganaba la vida lavando en 

el río, bajo el puente de San Gregorio, la ropa de los acomodados de la ciuel río, bajo el puente de San Gregorio, la ropa de los acomodados de la ciuel río, bajo el puente de San Gregorio, la ropa de los acomodados de la ciuel río, bajo el puente de San Gregorio, la ropa de los acomodados de la ciudad, dad, dad, dad, 

comerciantes y terratenientes que dando la ropa a lavar marcaban una comerciantes y terratenientes que dando la ropa a lavar marcaban una comerciantes y terratenientes que dando la ropa a lavar marcaban una comerciantes y terratenientes que dando la ropa a lavar marcaban una 

barrera de calidad ante los barrera de calidad ante los barrera de calidad ante los barrera de calidad ante los másmásmásmás    humildes.humildes.humildes.humildes.    

    

Sus clientes la apreciaban por limpia y el trabajo no le solía faltar, aunque Sus clientes la apreciaban por limpia y el trabajo no le solía faltar, aunque Sus clientes la apreciaban por limpia y el trabajo no le solía faltar, aunque Sus clientes la apreciaban por limpia y el trabajo no le solía faltar, aunque 

por mucho que lavara nunca alcanzaba para satisfacer plenamenpor mucho que lavara nunca alcanzaba para satisfacer plenamenpor mucho que lavara nunca alcanzaba para satisfacer plenamenpor mucho que lavara nunca alcanzaba para satisfacer plenamente las te las te las te las 

necesidades de sus hijos. La renta de la casucha en la que vivía, los alimentos necesidades de sus hijos. La renta de la casucha en la que vivía, los alimentos necesidades de sus hijos. La renta de la casucha en la que vivía, los alimentos necesidades de sus hijos. La renta de la casucha en la que vivía, los alimentos 

y demás contingencias absorbían generalmente todos sus ingresos y al menor y demás contingencias absorbían generalmente todos sus ingresos y al menor y demás contingencias absorbían generalmente todos sus ingresos y al menor y demás contingencias absorbían generalmente todos sus ingresos y al menor 

contratiempocontratiempocontratiempocontratiempo,,,,    se veía en apuros. Por eso, y aun siendo honrada, se veía en apuros. Por eso, y aun siendo honrada, se veía en apuros. Por eso, y aun siendo honrada, se veía en apuros. Por eso, y aun siendo honrada, cayócayócayócayó    en la en la en la en la 

tentación y le sucetentación y le sucetentación y le sucetentación y le sucedió la gran desgracia que ahora conoceréis. dió la gran desgracia que ahora conoceréis. dió la gran desgracia que ahora conoceréis. dió la gran desgracia que ahora conoceréis.     

    

Una mañana, cuando se dirigía con su cesta a la orilla del río para lavar la Una mañana, cuando se dirigía con su cesta a la orilla del río para lavar la Una mañana, cuando se dirigía con su cesta a la orilla del río para lavar la Una mañana, cuando se dirigía con su cesta a la orilla del río para lavar la 

poca ropa que había conseguido para aquel día, fue alcanzada por el poca ropa que había conseguido para aquel día, fue alcanzada por el poca ropa que había conseguido para aquel día, fue alcanzada por el poca ropa que había conseguido para aquel día, fue alcanzada por el 

hostalero del pueblo que llevaba un fardo bajo el brazo y que corhostalero del pueblo que llevaba un fardo bajo el brazo y que corhostalero del pueblo que llevaba un fardo bajo el brazo y que corhostalero del pueblo que llevaba un fardo bajo el brazo y que corriendo la riendo la riendo la riendo la 

llamaba por su nombre. El fardo era la ropa manchada de barro de un huésped llamaba por su nombre. El fardo era la ropa manchada de barro de un huésped llamaba por su nombre. El fardo era la ropa manchada de barro de un huésped llamaba por su nombre. El fardo era la ropa manchada de barro de un huésped 

del hostal ydel hostal ydel hostal ydel hostal y,,,,    según le explico entre jadeossegún le explico entre jadeossegún le explico entre jadeossegún le explico entre jadeos,,,,    se trataba dese trataba dese trataba dese trataba de    un viajero misterioso un viajero misterioso un viajero misterioso un viajero misterioso 

que que que que le había exigido que le limle había exigido que le limle había exigido que le limle había exigido que le limpiase la ropa y se la dejase perfectamente piase la ropa y se la dejase perfectamente piase la ropa y se la dejase perfectamente piase la ropa y se la dejase perfectamente 

limpialimpialimpialimpia    cuanto acuanto acuanto acuanto antesntesntesntes,,,,    pues pues pues pues teníateníateníatenía    que presentarse ante señores muy que presentarse ante señores muy que presentarse ante señores muy que presentarse ante señores muy 

importantes y necesitaba hacerlo en las mejores condiciones de presencia y importantes y necesitaba hacerlo en las mejores condiciones de presencia y importantes y necesitaba hacerlo en las mejores condiciones de presencia y importantes y necesitaba hacerlo en las mejores condiciones de presencia y 
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dignidad. Así pues, le encomendaba que lavase y arreglase aquellas prendas y dignidad. Así pues, le encomendaba que lavase y arreglase aquellas prendas y dignidad. Así pues, le encomendaba que lavase y arreglase aquellas prendas y dignidad. Así pues, le encomendaba que lavase y arreglase aquellas prendas y 

se las devolviese cuanto antes, se las devolviese cuanto antes, se las devolviese cuanto antes, se las devolviese cuanto antes, prometiéndoleprometiéndoleprometiéndoleprometiéndole    una buenuna buenuna buenuna buena  recompensa.a  recompensa.a  recompensa.a  recompensa.    

    

La mujer tomó las ropas esperanzada y se apresuró a cumplir el encargo. Al La mujer tomó las ropas esperanzada y se apresuró a cumplir el encargo. Al La mujer tomó las ropas esperanzada y se apresuró a cumplir el encargo. Al La mujer tomó las ropas esperanzada y se apresuró a cumplir el encargo. Al 

manipular la capa en la orilla, notó que en el dobladillo había algo duromanipular la capa en la orilla, notó que en el dobladillo había algo duromanipular la capa en la orilla, notó que en el dobladillo había algo duromanipular la capa en la orilla, notó que en el dobladillo había algo duro,,,,    

como una moneda. Palpó con cuidado siguiendo el dobladillo y descubrió que como una moneda. Palpó con cuidado siguiendo el dobladillo y descubrió que como una moneda. Palpó con cuidado siguiendo el dobladillo y descubrió que como una moneda. Palpó con cuidado siguiendo el dobladillo y descubrió que 

había había había había másmásmásmás. Cont. Cont. Cont. Contó hasta doce. Separadas a tramos iguales perfectamente ó hasta doce. Separadas a tramos iguales perfectamente ó hasta doce. Separadas a tramos iguales perfectamente ó hasta doce. Separadas a tramos iguales perfectamente 

disimuladas en condiciones normales eran indetectables. Sdisimuladas en condiciones normales eran indetectables. Sdisimuladas en condiciones normales eran indetectables. Sdisimuladas en condiciones normales eran indetectables. Sóóóólo el examen con la lo el examen con la lo el examen con la lo el examen con la 

tela mojada las hacia perceptibles. La lavandera hurgó en la más próxima a tela mojada las hacia perceptibles. La lavandera hurgó en la más próxima a tela mojada las hacia perceptibles. La lavandera hurgó en la más próxima a tela mojada las hacia perceptibles. La lavandera hurgó en la más próxima a 

un extremo y empujándola consiguió sacarla. Efecun extremo y empujándola consiguió sacarla. Efecun extremo y empujándola consiguió sacarla. Efecun extremo y empujándola consiguió sacarla. Efectivamente, se trataba de tivamente, se trataba de tivamente, se trataba de tivamente, se trataba de 

una moneda de oro. una moneda de oro. una moneda de oro. una moneda de oro. TeníaTeníaTeníaTenía    unos extraños símbolos geométricos que no había unos extraños símbolos geométricos que no había unos extraños símbolos geométricos que no había unos extraños símbolos geométricos que no había 

visto nunca. La curiosidad dio paso a la codicia y de pronto pensó que si se visto nunca. La curiosidad dio paso a la codicia y de pronto pensó que si se visto nunca. La curiosidad dio paso a la codicia y de pronto pensó que si se visto nunca. La curiosidad dio paso a la codicia y de pronto pensó que si se 

quedaba aquella moneda, el dueño de la capa no se daría cuenta, al menos de quedaba aquella moneda, el dueño de la capa no se daría cuenta, al menos de quedaba aquella moneda, el dueño de la capa no se daría cuenta, al menos de quedaba aquella moneda, el dueño de la capa no se daría cuenta, al menos de 

momenmomenmomenmomentotototo,,,,    y cuando lo hiciera, sería muy difícil acusarla a ella de la y cuando lo hiciera, sería muy difícil acusarla a ella de la y cuando lo hiciera, sería muy difícil acusarla a ella de la y cuando lo hiciera, sería muy difícil acusarla a ella de la 

desaparición. Había habido otras manos que habían manipulado la capadesaparición. Había habido otras manos que habían manipulado la capadesaparición. Había habido otras manos que habían manipulado la capadesaparición. Había habido otras manos que habían manipulado la capa,,,,    por por por por 

lo tantolo tantolo tantolo tanto    muchas ocasiones paramuchas ocasiones paramuchas ocasiones paramuchas ocasiones para    que se produjeseque se produjeseque se produjeseque se produjese    la la la la pérdidapérdidapérdidapérdida....    Nadie tenía por Nadie tenía por Nadie tenía por Nadie tenía por 

qué acusarla precisamente a ella.qué acusarla precisamente a ella.qué acusarla precisamente a ella.qué acusarla precisamente a ella.    Por otrPor otrPor otrPor otra parte aquella extraña moneda a parte aquella extraña moneda a parte aquella extraña moneda a parte aquella extraña moneda 

parecía tener gran valor y podría aliviarle durante algún tiempo. Así pues, parecía tener gran valor y podría aliviarle durante algún tiempo. Así pues, parecía tener gran valor y podría aliviarle durante algún tiempo. Así pues, parecía tener gran valor y podría aliviarle durante algún tiempo. Así pues, 

disimuladamentedisimuladamentedisimuladamentedisimuladamente,,,,    la introdujo en una de sus calzas para no llamar la la introdujo en una de sus calzas para no llamar la la introdujo en una de sus calzas para no llamar la la introdujo en una de sus calzas para no llamar la 

atención de las otras lavanderas y siguió con su trabajo excitada y torpe.atención de las otras lavanderas y siguió con su trabajo excitada y torpe.atención de las otras lavanderas y siguió con su trabajo excitada y torpe.atención de las otras lavanderas y siguió con su trabajo excitada y torpe.    

    

De rDe rDe rDe regreso en su casucha mientras secaba la capa colgándola junto a una egreso en su casucha mientras secaba la capa colgándola junto a una egreso en su casucha mientras secaba la capa colgándola junto a una egreso en su casucha mientras secaba la capa colgándola junto a una 

hoguera pensaba en lo que había hecho y la codicia hoguera pensaba en lo que había hecho y la codicia hoguera pensaba en lo que había hecho y la codicia hoguera pensaba en lo que había hecho y la codicia y lay lay lay la    necesidad pugnabanecesidad pugnabanecesidad pugnabanecesidad pugnabannnn    

con el temor. Al final vencido con el temor. Al final vencido con el temor. Al final vencido con el temor. Al final vencido ééééste, decidió quedarse con la moneda y decir, si ste, decidió quedarse con la moneda y decir, si ste, decidió quedarse con la moneda y decir, si ste, decidió quedarse con la moneda y decir, si 
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la acusaban del robo, que esta sela acusaban del robo, que esta sela acusaban del robo, que esta sela acusaban del robo, que esta se    habría perdido en el río. Devolvió la ropa en habría perdido en el río. Devolvió la ropa en habría perdido en el río. Devolvió la ropa en habría perdido en el río. Devolvió la ropa en 

el hostal, cobró unos el hostal, cobró unos el hostal, cobró unos el hostal, cobró unos másmásmásmás    que generosos honorarios y se marchque generosos honorarios y se marchque generosos honorarios y se marchque generosos honorarios y se marchóóóó    a su casa donde a su casa donde a su casa donde a su casa donde 

sacsacsacsacóóóó    la moneda de la calza y se dedicó a mirar el extraño brillo que ahora la moneda de la calza y se dedicó a mirar el extraño brillo que ahora la moneda de la calza y se dedicó a mirar el extraño brillo que ahora la moneda de la calza y se dedicó a mirar el extraño brillo que ahora 

parecía tener.parecía tener.parecía tener.parecía tener.    

    

Al día siguiente se produjo lo que Al día siguiente se produjo lo que Al día siguiente se produjo lo que Al día siguiente se produjo lo que másmásmásmás    temía: El hostalero se presentó en su temía: El hostalero se presentó en su temía: El hostalero se presentó en su temía: El hostalero se presentó en su 

casa, casa, casa, casa, visiblemente alterado visiblemente alterado visiblemente alterado visiblemente alterado y y y y con voz temblorosacon voz temblorosacon voz temblorosacon voz temblorosa,,,,    le decía que el viajero le le decía que el viajero le le decía que el viajero le le decía que el viajero le 

acusaba de haberle robado una moneda especial que guardaba en la capa y le acusaba de haberle robado una moneda especial que guardaba en la capa y le acusaba de haberle robado una moneda especial que guardaba en la capa y le acusaba de haberle robado una moneda especial que guardaba en la capa y le 

exigía que se le devolviese o se vería afectado por males inimaginexigía que se le devolviese o se vería afectado por males inimaginexigía que se le devolviese o se vería afectado por males inimaginexigía que se le devolviese o se vería afectado por males inimaginables. Como ables. Como ables. Como ables. Como 

quiera que quiera que quiera que quiera que élélélél    no sabía nada de moneda alguna, se le había ocurrido pensar no sabía nada de moneda alguna, se le había ocurrido pensar no sabía nada de moneda alguna, se le había ocurrido pensar no sabía nada de moneda alguna, se le había ocurrido pensar 

que tal vez la lavandera supiese algoque tal vez la lavandera supiese algoque tal vez la lavandera supiese algoque tal vez la lavandera supiese algo,,,,    pues era la única persona que  aparte pues era la única persona que  aparte pues era la única persona que  aparte pues era la única persona que  aparte 

dededede    éééél había tenido la capa en su poder, y si así fuera que por favor se lo dijera l había tenido la capa en su poder, y si así fuera que por favor se lo dijera l había tenido la capa en su poder, y si así fuera que por favor se lo dijera l había tenido la capa en su poder, y si así fuera que por favor se lo dijera 

porque el vporque el vporque el vporque el viajero misterioso se inspiraba un gran temor. La lavandera iajero misterioso se inspiraba un gran temor. La lavandera iajero misterioso se inspiraba un gran temor. La lavandera iajero misterioso se inspiraba un gran temor. La lavandera 

preparada para esta mentira negó convencida y fue lo bastante convincente preparada para esta mentira negó convencida y fue lo bastante convincente preparada para esta mentira negó convencida y fue lo bastante convincente preparada para esta mentira negó convencida y fue lo bastante convincente 

para el pobre hostalero que regresó gimoteando al encuentro del huésped que para el pobre hostalero que regresó gimoteando al encuentro del huésped que para el pobre hostalero que regresó gimoteando al encuentro del huésped que para el pobre hostalero que regresó gimoteando al encuentro del huésped que 

aguardaba impaciente y enfadado. Al saber que laguardaba impaciente y enfadado. Al saber que laguardaba impaciente y enfadado. Al saber que laguardaba impaciente y enfadado. Al saber que la moneda no aparecía el a moneda no aparecía el a moneda no aparecía el a moneda no aparecía el 

huésped amenazó de muerte al hostalero que de rodillas juraba que no sabía huésped amenazó de muerte al hostalero que de rodillas juraba que no sabía huésped amenazó de muerte al hostalero que de rodillas juraba que no sabía huésped amenazó de muerte al hostalero que de rodillas juraba que no sabía 

nada de aquella maldita moneda.nada de aquella maldita moneda.nada de aquella maldita moneda.nada de aquella maldita moneda.    

    

El huésped resultó ser el embajador de un país lejano y practicaba las artes de El huésped resultó ser el embajador de un país lejano y practicaba las artes de El huésped resultó ser el embajador de un país lejano y practicaba las artes de El huésped resultó ser el embajador de un país lejano y practicaba las artes de 

la magiala magiala magiala magia. La. La. La. La    moneda que faltaba era parte demoneda que faltaba era parte demoneda que faltaba era parte demoneda que faltaba era parte de    una docena mágica que una docena mágica que una docena mágica que una docena mágica que 

creaba un cerco de invulnerabilidad a quien la vestía y le resultaba creaba un cerco de invulnerabilidad a quien la vestía y le resultaba creaba un cerco de invulnerabilidad a quien la vestía y le resultaba creaba un cerco de invulnerabilidad a quien la vestía y le resultaba 

imprescindible para sus viajes por el mundo.imprescindible para sus viajes por el mundo.imprescindible para sus viajes por el mundo.imprescindible para sus viajes por el mundo.    
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En un momento dado extendió la mano sobre la cabeza del hostalero En un momento dado extendió la mano sobre la cabeza del hostalero En un momento dado extendió la mano sobre la cabeza del hostalero En un momento dado extendió la mano sobre la cabeza del hostalero 

arrodillado que quedarrodillado que quedarrodillado que quedarrodillado que quedóóóó    mudo e inmóvil de repente. Tramudo e inmóvil de repente. Tramudo e inmóvil de repente. Tramudo e inmóvil de repente. Trazó unos gestos ondulantes zó unos gestos ondulantes zó unos gestos ondulantes zó unos gestos ondulantes 

en el aire y ordenó:en el aire y ordenó:en el aire y ordenó:en el aire y ordenó:    

    

----Habla Habla Habla Habla únicamente únicamente únicamente únicamente con la verdad o que tu alma se queme para siempre en los con la verdad o que tu alma se queme para siempre en los con la verdad o que tu alma se queme para siempre en los con la verdad o que tu alma se queme para siempre en los 

infiernos! infiernos! infiernos! infiernos!     

    

El hostalero en trance, con voz ajena y monocorde volvió a repetir que nada El hostalero en trance, con voz ajena y monocorde volvió a repetir que nada El hostalero en trance, con voz ajena y monocorde volvió a repetir que nada El hostalero en trance, con voz ajena y monocorde volvió a repetir que nada 

sabía de la moneda y que solsabía de la moneda y que solsabía de la moneda y que solsabía de la moneda y que solamenteamenteamenteamente    la lavandla lavandla lavandla lavandera aparte de era aparte de era aparte de era aparte de éééél había tenido l había tenido l había tenido l había tenido 

la capa en sus manos.la capa en sus manos.la capa en sus manos.la capa en sus manos.    

    

Preguntando llegó el mago a casa de la lavandera que en ese momento daba Preguntando llegó el mago a casa de la lavandera que en ese momento daba Preguntando llegó el mago a casa de la lavandera que en ese momento daba Preguntando llegó el mago a casa de la lavandera que en ese momento daba 

de comer a sus tres hijos. Al ver aparecer al extraño en la puerta de su humilde de comer a sus tres hijos. Al ver aparecer al extraño en la puerta de su humilde de comer a sus tres hijos. Al ver aparecer al extraño en la puerta de su humilde de comer a sus tres hijos. Al ver aparecer al extraño en la puerta de su humilde 

casa supo que había obrado mal y que se iba arrepcasa supo que había obrado mal y que se iba arrepcasa supo que había obrado mal y que se iba arrepcasa supo que había obrado mal y que se iba arrepentir del robo. Lo que no entir del robo. Lo que no entir del robo. Lo que no entir del robo. Lo que no 

sabíasabíasabíasabía    era cuanto.era cuanto.era cuanto.era cuanto.    

    

El mago se presentó y le preguntó por la moneda. Esta negó con la mentira El mago se presentó y le preguntó por la moneda. Esta negó con la mentira El mago se presentó y le preguntó por la moneda. Esta negó con la mentira El mago se presentó y le preguntó por la moneda. Esta negó con la mentira 

ensayada. Nada sabía de moneda alguna y en todo caso, si  esta faltaba, ensayada. Nada sabía de moneda alguna y en todo caso, si  esta faltaba, ensayada. Nada sabía de moneda alguna y en todo caso, si  esta faltaba, ensayada. Nada sabía de moneda alguna y en todo caso, si  esta faltaba, 

quizás estuviese en el fondo del río. A pesar de su convicción apquizás estuviese en el fondo del río. A pesar de su convicción apquizás estuviese en el fondo del río. A pesar de su convicción apquizás estuviese en el fondo del río. A pesar de su convicción aparente no arente no arente no arente no 

engaño al mago que pudo ver en una mirada furtiva dirigida a sus hijos el engaño al mago que pudo ver en una mirada furtiva dirigida a sus hijos el engaño al mago que pudo ver en una mirada furtiva dirigida a sus hijos el engaño al mago que pudo ver en una mirada furtiva dirigida a sus hijos el 

temor de la culpa. Le reclamó a voces la verdad.temor de la culpa. Le reclamó a voces la verdad.temor de la culpa. Le reclamó a voces la verdad.temor de la culpa. Le reclamó a voces la verdad.    

    

----A mi no me engañas. Devuélveme la moneda de buen grado o tus hijos se A mi no me engañas. Devuélveme la moneda de buen grado o tus hijos se A mi no me engañas. Devuélveme la moneda de buen grado o tus hijos se A mi no me engañas. Devuélveme la moneda de buen grado o tus hijos se 

convertirán en animales.convertirán en animales.convertirán en animales.convertirán en animales.    
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Nerviosa pero incrédula aNerviosa pero incrédula aNerviosa pero incrédula aNerviosa pero incrédula ante la absurda amenaza, la lavandera volvió a nte la absurda amenaza, la lavandera volvió a nte la absurda amenaza, la lavandera volvió a nte la absurda amenaza, la lavandera volvió a 

negar desafiante. De pronto el mago extendió las manos hacia los niños que le negar desafiante. De pronto el mago extendió las manos hacia los niños que le negar desafiante. De pronto el mago extendió las manos hacia los niños que le negar desafiante. De pronto el mago extendió las manos hacia los niños que le 

miraban con la boca abierta y en una llamarada los convirtió en tres miraban con la boca abierta y en una llamarada los convirtió en tres miraban con la boca abierta y en una llamarada los convirtió en tres miraban con la boca abierta y en una llamarada los convirtió en tres 

cachorros de jabalí que aterrorizados correteaban por la estanccachorros de jabalí que aterrorizados correteaban por la estanccachorros de jabalí que aterrorizados correteaban por la estanccachorros de jabalí que aterrorizados correteaban por la estancia tropezando ia tropezando ia tropezando ia tropezando 

entre ellos y entre ellos y entre ellos y entre ellos y     su su su su madre. Esta, incapaz de reaccionar los miraba horrorizada sin madre. Esta, incapaz de reaccionar los miraba horrorizada sin madre. Esta, incapaz de reaccionar los miraba horrorizada sin madre. Esta, incapaz de reaccionar los miraba horrorizada sin 

acabar de creer que lo que estaba presenciando no era una pesadilla. A acabar de creer que lo que estaba presenciando no era una pesadilla. A acabar de creer que lo que estaba presenciando no era una pesadilla. A acabar de creer que lo que estaba presenciando no era una pesadilla. A 

continuación de rodillas suplicó al mago que les devolviera a sus hijos a lo que continuación de rodillas suplicó al mago que les devolviera a sus hijos a lo que continuación de rodillas suplicó al mago que les devolviera a sus hijos a lo que continuación de rodillas suplicó al mago que les devolviera a sus hijos a lo que 

el mago diel mago diel mago diel mago dijo que sjo que sjo que sjo que sóóóólo si le devolvía la moneda se podría reunir con sus hijos de lo si le devolvía la moneda se podría reunir con sus hijos de lo si le devolvía la moneda se podría reunir con sus hijos de lo si le devolvía la moneda se podría reunir con sus hijos de 

nuevo como madre. La mujer sacó la moneda y se la dio al mago, que rencoroso nuevo como madre. La mujer sacó la moneda y se la dio al mago, que rencoroso nuevo como madre. La mujer sacó la moneda y se la dio al mago, que rencoroso nuevo como madre. La mujer sacó la moneda y se la dio al mago, que rencoroso 

y perverso cumplió su promesa de la manera que la lavandera no imagino: en y perverso cumplió su promesa de la manera que la lavandera no imagino: en y perverso cumplió su promesa de la manera que la lavandera no imagino: en y perverso cumplió su promesa de la manera que la lavandera no imagino: en 

lugar de devolver a sus hijos la lugar de devolver a sus hijos la lugar de devolver a sus hijos la lugar de devolver a sus hijos la forma humana, convirtió a la madre también forma humana, convirtió a la madre también forma humana, convirtió a la madre también forma humana, convirtió a la madre también 

en jabalí pronunciando a continuación las siguientes palabras:en jabalí pronunciando a continuación las siguientes palabras:en jabalí pronunciando a continuación las siguientes palabras:en jabalí pronunciando a continuación las siguientes palabras:    

    

----Así permaneceréis hasta que la pecadora redima al hombre santo y le haga Así permaneceréis hasta que la pecadora redima al hombre santo y le haga Así permaneceréis hasta que la pecadora redima al hombre santo y le haga Así permaneceréis hasta que la pecadora redima al hombre santo y le haga 

ver la vida con la luz de la verdad humana.ver la vida con la luz de la verdad humana.ver la vida con la luz de la verdad humana.ver la vida con la luz de la verdad humana.    

    

Desapareció en un gesto y dejóDesapareció en un gesto y dejóDesapareció en un gesto y dejóDesapareció en un gesto y dejó    a la piara humana desconcertada en la a la piara humana desconcertada en la a la piara humana desconcertada en la a la piara humana desconcertada en la 

habitación. La madre se sintió reconocida por sus hijos y estos vieron a su habitación. La madre se sintió reconocida por sus hijos y estos vieron a su habitación. La madre se sintió reconocida por sus hijos y estos vieron a su habitación. La madre se sintió reconocida por sus hijos y estos vieron a su 

madre en la hembra.madre en la hembra.madre en la hembra.madre en la hembra.    

    

El instinto sustituyo a la razón y al anochecer, protegidos por la ausencia de El instinto sustituyo a la razón y al anochecer, protegidos por la ausencia de El instinto sustituyo a la razón y al anochecer, protegidos por la ausencia de El instinto sustituyo a la razón y al anochecer, protegidos por la ausencia de 

humanos en las calles, ladrados de lejos humanos en las calles, ladrados de lejos humanos en las calles, ladrados de lejos humanos en las calles, ladrados de lejos por algún perro insomne, emprendipor algún perro insomne, emprendipor algún perro insomne, emprendipor algún perro insomne, emprendieroneroneroneron    

el camino hacia los montes próximos y según cuentan algunos viajeros, se ha el camino hacia los montes próximos y según cuentan algunos viajeros, se ha el camino hacia los montes próximos y según cuentan algunos viajeros, se ha el camino hacia los montes próximos y según cuentan algunos viajeros, se ha 
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visto a una hembra que va seguida siempre por sus visto a una hembra que va seguida siempre por sus visto a una hembra que va seguida siempre por sus visto a una hembra que va seguida siempre por sus trestrestrestres    jabatos en el valle de jabatos en el valle de jabatos en el valle de jabatos en el valle de 

la Murta, cerca dela Murta, cerca dela Murta, cerca dela Murta, cerca dellll    monasterio. Llama la atención porque no huyemonasterio. Llama la atención porque no huyemonasterio. Llama la atención porque no huyemonasterio. Llama la atención porque no huye    de los de los de los de los 

humanos y parece ser que sus cachorros no crecen ni ella envejece. Todos tienen humanos y parece ser que sus cachorros no crecen ni ella envejece. Todos tienen humanos y parece ser que sus cachorros no crecen ni ella envejece. Todos tienen humanos y parece ser que sus cachorros no crecen ni ella envejece. Todos tienen 

en la frente la misma forma circular con unos extraños símbolos geométricos.en la frente la misma forma circular con unos extraños símbolos geométricos.en la frente la misma forma circular con unos extraños símbolos geométricos.en la frente la misma forma circular con unos extraños símbolos geométricos.    

    

8 

 

Al terminar la narración, el público asistente, complacido como siempre, fue 

retirándose poco a poco. Aunque no era muy tarde, los vecinos asumían que al 

día siguiente cada cual tenía su afán y no acostumbraban a prolongar las 

veladas. Algún comentario sobre el relato del viejo Joan, siempre nuevo, 

alguna broma, alguna recomendación acompañaba a los vecinos en su 

retirada. Las muchachas conducían al narrador de historias a su casa cercana 

e ingenuas, se dejaban acariciar por el anciano. Cuando le abría la puerta su 

criada, le dejaban para regresar corriendo a reunirse con sus familiares que 

las aguardaban pacientes. 

 

Aún estaban Gafarró y sus padres adoptivos conversando con unos vecinos 

cuando regresaron las muchachas con Estrella al frente. Gafarró volvió a 

mirar a la joven y sintió que aumentaba su inquietud. Nunca antes había 

sentido nada semejante. Sabía lo que era el amor, pero en su versión filial. 

También había sentido afecto hacia Youcef el viejo, su patrón pirata y por su 

compañero Hakim (que lejos quedaba ahora su recuerdo), pero nada se 

parecía a lo que experimentaba en ese momento. Cuando Estrella paso junto a 

él, corriendo, casi rozándole, sin mirarle, una burbuja tibia le ensanchó el 

corazón hasta el punto de causarle dolor. 

 

Carmeta a su lado, sin perder detalle de lo que sucedía, como solamente una 

niña enamorada puede ver, se dio cuenta de lo que pasaba y agachando la 

cabeza se alejó soltando un gruñido amargo de decepción. 

 

El viejo Joan, se tumbó en el lecho, boca arriba. Sus huesos endurecidos no le 

dejaban estar de costado. Con los ojos cerrados componía, ahora para él solo, 
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una historia con la que evadirse de su triste realidad. En esta historia intima, 

privada, se veía joven de nuevo y en ella, conocía a Estrella en circunstancias 

cada vez diferentes y conseguía su amor, se la ganaba. Unas veces de forma 

heroica otras veces de forma romántica y tierna. Expresaba sus sentimientos 

hacia ella y se moría de gozo al verlos correspondidos. Terminaba su fantasía 

en un abrazo en el que sentía derretirse su cuerpo entero y le envolvía una 

felicidad que extrañamente le hacía pensar que en un momento así no le 

importaría morir, para que aquella sensación fuese eterna. Cuando terminaba 

su ensoñación, unas lágrimas amargas caían de sus ojos simétricas, paralelas, 

cortando sus sienes hasta perderse en sus cabellos. 

 

Mientras tanto, en su casa, Estrella dormía feliz ajena a los sentimientos que 

despertaba. Ingenua y buena, sólo vivía para ayudar a sus padres, 

especialmente a su madre enfermiza y agotada por una familia numerosa que 

había consumido su vitalidad desde hacía mucho. Estrella tenía 14 años, igual 

que Gafarró pero, a diferencia de otras muchachas de su edad, que tenían la 

cabeza llena de fantasías, era seria y responsable y no dedicaba ningún 

momento pensar en amores ni en matrimonios, es más, consideraba el asunto 

como un trámite vital, como una fase inevitable de su vida que no le producía 

ninguna ilusión, más bien lo preveía con tristeza porque significaría alejarse 

de su familia. 

  

Gafarró no podía conciliar el sueño. No dejaba de pensar en aquella 

muchacha. Tenía que conocerla. Tenía que hablarle. Hasta entonces no se 

había relacionado con nadie. Encerrado en su casa con sus padres 

únicamente se ocupaba de su trabajo en el que poco a poco se iba afianzando. 

Veía a aquellos con los que su actividad exigía relacionarse y casi siempre lo 

hacía de forma pasiva, monosilábica. Sólo la mocosa de los panaderos, 

Carmeta, aquella niña molesta y rezongante, que no dejaba de importunarle 

con sus comentarios, conseguía sacarle algo de conversación que la mayoría 

de las veces terminaba con un enfado y con un gruñido, extrañamente 

adecuado. 

 

En el monasterio de Santa María, encogido en su camastro, Fray Tomás 

dormía con la placidez que sólo los limpios de corazón pueden saborear. Su 

sueño estaba en ese instante adornado por imágenes maravillosas: Se 
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encontraba en el Cielo, postrado ante la Santísima Virgen que, mirándole con 

amor, le llamaba a su lado para compartir la Vida Eterna en Comunión con 

todos los santos y coros celestiales. El cielo que veía tenía las paredes de 

turrón, manantiales de leche y miel que fluían en abundancia y mesas 

colmadas de manjares exquisitos que todos comían con placer sin que 

menguase nunca su abundancia. Los habitantes de Cielo no caminaban. 

Volaban grácilmente con hermosas alas ya que el Cielo no tenía suelo, 

Suspendido entre las nubes sus habitantes sólo tenían que mirar hacia abajo 

para ver a los seres mortales enfrascados en sus mezquinos afanes. Cerca de 

la virgen estaba su santo favorito: San Sebastián, que aquí, ya sin flechas 

clavadas, pero todavía extrañamente semidesnudo le llamaba sonriente. 

  

Carmeta, que compartía la cama con todos sus hermanos, se revolvía molesta 

pensando en lo que había vivido esa noche y, especialmente por lo que había 

visto en los ojos de su amado Gafarró y herida, maquinaba planes absurdos 

con los que competir con su rival, la mustia de Estrella y le permitiesen 

conseguir para ella sola su cariño. Finalmente, tras  varios gruñidos de 

insomnio consiguió quedarse dormida. 

 

9 

 

El padre de Estrella era labrador. Ferrán se llamaba. Procedía de los Iñigo de 

Navarra, una de las familias que en el siglo XIV, habían sido traídos a Alzira 

para repoblar las tierras recién conquistadas y aumentar la presencia de 

cristianos entre una población que todavía era mayoritariamente musulmana. 

Varias generaciones después, los Iñigo ya nada tenían de Navarros. Aunque 

mantenían fuertes vínculos familiares, su integración era absoluta y su 

apellido, distinto de otros de estirpe catalana, era  solamente una peculiaridad 

accesoria. Buenos trabajadores, honrados y fuertes, eran apreciados por los 

dueños de las tierras que les contrataban. Ferrán era especialmente estimado, 

conocía bien su oficio. Se le consideraba un experto, especialmente en el 

cultivo de los naranjos, que en aquella época estaban generando una riqueza 

no conocida hasta entonces. Tenía unas parcelas arrendadas en la partida de 

Barrablet, en la orilla opuesta del río y sus campos eran la envidia y la 

admiración de todos los vecinos. Trabajaba de sol a sol cultivando sus predios 

arrendados y aquellos de quien le contrataba. A pesar de todo, a duras penas 
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conseguía sacar adelante a su familia, que compuesta exclusivamente de 

hijas, poco podía ayudarle en sus afanes. 

 

Pocos días después de haberla conocido, Gafarró tuvo la alegría de volver a 

encontrarse con Estrella y que ésta, por primera vez, reparase en su 

existencia. Ayudaba a su padre a mover unos tablones cuando vio aparecer 

por la entrada de su casa a un labrador. Venía a encargar a Batiste que le 

fabricase una alacena, para lo que le debía ir a su casa a tomar la medidas 

correctas, pues quería adaptarla al hueco de una escalera interior. Batiste 

cogió unos cordeles para hacer las medidas y pidió a Gafarró que le 

acompañase para que viese como debía hacer las mediciones. Al llegar a casa 

del labrador, salió a recibirles la esposa que iba seguida de Estrella, su hija 

que llevaba en brazos a la menor de sus hermanas. Gafarró al verla sintió una 

mezcla de sorpresa y alegría que le volvieron de repente torpe y sordo a las 

ordenes de su padre. 

 

-¿Qué no me oyes?. Mantén el cordel tenso.  

 

Y Gafarró sin saber qué hacer ni comprender nada miraba alternativamente a 

Estrella y a su padre. 

 

-¿Pero qué te pasa muchacho? 

 

Y finalmente Gafarró acertaba a hacer lo que le pedía su padre, más por 

instinto que por razón. 

 

Mientras tanto Estrella miraba al  muchacho sin saber que pensar. Parecía 

estúpido, aunque algo en él le hacía pensar que no lo era. Es más, le hacía 

sentirse rara, distinta. De alguna manera atraída por él. Había algo en su 

mirada furtiva que le sugería cosas que ni siquiera lograba imaginar. 

 

Después de aquél día vinieron otros encuentros motivados por el mismo 

trabajo: nuevas mediciones, ajustes y finalmente el montaje, que dieron lugar 

a que los jóvenes se fueran familiarizando y empezasen a tratarse. Las 

reuniones nocturnas en la plaza del pozo, daban pié a que se dirigiesen 

algunas palabras y si bien en Estrella aquella relación, que no debería ser más 
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que una amable y superficial amistad, generaba  una inquietud que su 

inocencia aún no sabía identificar, en Gafarró iba enraizando como un 

sentimiento puro y profundo que él acertadamente identificaba con el Amor 

Verdadero. 

 

A esta situación, que sólo se manifestaba en sutiles cambios de actitud, 

muestras de afecto extemporáneas y silencios profundos, no permanecía ajena 

la madre adoptiva de Gafarró que desde un lugar privilegiado asistía a estos 

cambios conociendo perfectamente su origen y otorgándole complacida su 

bendición. Estrella era buena, hacendosa y de una manera especial hermosa. 

Haría feliz a su hijo sin lugar a dudas. No obstante los muchachos eran 

todavía muy jóvenes y de ninguna manera se podía aún programar ningún 

compromiso. El tiempo y la voluntad de Dios permitirían que los jóvenes 

llegasen en el futuro a formar una familia. 

 

 

10 

 

Así pues, la vida de Gafarró fue transcurriendo durante algunos años sin 

hechos dignos de ser contados. Iba creciendo, más en su oficio que en 

corpulencia y cada día se hacía más imprescindible para su padre que 

delegaba cada vez más en él sus encargos. Ya no recordaba su vida anterior, 

Sentía como si siempre hubiese vivido allí, como si su familia actual hubiese 

sido la única y como si hubiese conocido a Estrella de toda la vida. Ella era el 

motivo de su existencia. A ella dirigía todos sus actos como si su vida fuese un 

ritual que no tuviese otro objeto que el de conseguir su cariño y formar con 

ella una familia. 

 

La gente del pueblo le apreciaba porque se había convertido en alguien amable 

y servicial y todos eran conscientes de su devoción por Estrella que se hacía 

más evidente cada día para todos, incluso para los padres de ésta que estaban 

más que dispuestos a dar su bendición al matrimonio porque veían en Gafarró 

las cualidades de un excelente artesano, horado y trabajador. 

 

Estrella era la única persona que parecía no participar de la situación. 

Apreciaba a Gafarró, compartía con el resto de los vecinos la excelente opinión 
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sobre él, pero ajena a romanticismos y desprovista de toda experiencia 

amorosa, no sabía aclarar sus ideas y no era capaz de ver más allá. Cuando 

sus amigas bromeaban sobre Gafarró y sobre su relación con él se molestaba 

y las despedía airada. No se veía fuera de su familia, de su casa. No era capaz 

de imaginarse formando una familia con nadie.  

  

Carmeta veía en esta aparente falta de interés de Estrella hacia Gafarró como 

una oportunidad para conseguir su amor y remoloneaba alrededor del 

muchacho siempre que podía echándole puyas sobre su situación burlándose 

de él. 

 

-Gafarró, ¿Por qué no tienes novia? ¿Es que no te gustan las mujeres?. Decía 

proyectando el busto   -¿No te das cuenta de que no le Interesas a Estrella? -

Me han dicho que no puede dar hijos y por eso no quiere comprometerse con 

nadie, seguro que se mete a monja. 

 

-Cállate Carmeta. No digas tonterías. ¿Qué sabrás tú? Anda límpiate los 

mocos y déjame en paz.  

 

Aquella alusión injusta a su diferencia de edad humillaba invariablemente a la 

muchacha que se alejaba a grandes zancadas dando gruñidos de celos e 

indignación. 

 

Un día, muchos meses después de haber llegado a su nuevo hogar, cuando 

regresaba a su casa después de cumplir un encargo de su madre, Gafarró oyó 

una voz que le hizo estremecerse de miedo. Desentonaba como la primera vez 

que la oyó. Era la voz de Bernat Furió, que olvidado su incidente en Llauri, 

donde fue apaleado por los soldados que buscaban a Gafarró y que se 

creyeron burlados por el campesino, había recuperado su buen humor natural 

y montado en su carro se desgañitaba sin pudor cantando todo aquello que se 

le ocurría. El muchacho temió ser reconocido, e intentó ocultar su rostro pero 

al ser adelantado por el carretero no pudo evitar devolver el saludo que aquel 

le dirigía con excesiva efusividad. Pudo comprobar con inmenso alivio que no 

le reconocía. Al parecer Bernat Furió había enterrado en lo más profundo de 

su memoria el desagradable incidente y todo lo que con él se relacionaba.   
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El único enemigo que  Gafarró tenía en la ciudad era el Chono. Rencoroso, no 

había perdonado a Gafarró la humillación que le había ocasionado el día en 

que éste llegó a la ciudad. Deseaba vengarse y maquinaba constantemente 

maneras de conseguirlo, pero la vida ocupada de Gafarró, tan distinta de la 

suya, no daba lugar a que pudiera llevarla a cabo. Sin embargo, no olvidaba, 

no perdonaba. Ya llegaría su momento. 

 

Un día, su madre, Encarnació la Chona, la prostituta más célebre de la 

ciudad, apareció muerta en un cañaveral. La habían estrangulado y, como un 

estigma de humillación, la habían abandonado semidesnuda después de 

haberle introducido el espigón de una mazorca en la vagina. Era un epitafio 

macabro de lo que había sido su vida. Quien la había asesinado quería, de 

alguna manera, justificarse ante los vecinos recordándoles que su víctima no 

era una ciudadana normal que mereciera consideraciones o lástimas. El 

Chono tenía veinte años. A los pocos días, malvendió las escasas posesiones 

de su madre, lió un hatillo con sus pertenencias y se marcho del pueblo que le 

despreciaba por quién era y por cómo era y, según contaban algunos de sus 

antiguos compinches, se alistó como soldado en algún tercio del Rey. Una vez 

apagada la conmoción por el desagradable fin de la prostituta, el pueblo olvidó 

pronto a su hijo. 

 

Pasaban dos días, los meses y las estaciones y los vecinos del barrio seguían 

reuniéndose en la plaza del pozo donde se presentaba con frecuencia el abuelo 

Joan para contarles historias como estas: 

 

11111111    

    

EL PASTOREL PASTOREL PASTOREL PASTOR    

    

Hace muchos años en esta ciudad vivía un carnicero. Hace muchos años en esta ciudad vivía un carnicero. Hace muchos años en esta ciudad vivía un carnicero. Hace muchos años en esta ciudad vivía un carnicero. RaimonRaimonRaimonRaimon    se llamaba. se llamaba. se llamaba. se llamaba. 

Era un individuo sin escrúpulos, avaricioso y ruin. Su trato con los clientes Era un individuo sin escrúpulos, avaricioso y ruin. Su trato con los clientes Era un individuo sin escrúpulos, avaricioso y ruin. Su trato con los clientes Era un individuo sin escrúpulos, avaricioso y ruin. Su trato con los clientes 

era despectera despectera despectera despectivo y con su esposa era violento y cruel. No tenía amigos y todos los ivo y con su esposa era violento y cruel. No tenía amigos y todos los ivo y con su esposa era violento y cruel. No tenía amigos y todos los ivo y con su esposa era violento y cruel. No tenía amigos y todos los 



59 

que le conocían le despreciaban. Sin embargo laque le conocían le despreciaban. Sin embargo laque le conocían le despreciaban. Sin embargo laque le conocían le despreciaban. Sin embargo la    gente no dejaba de acudir a élgente no dejaba de acudir a élgente no dejaba de acudir a élgente no dejaba de acudir a él    

porque porque porque porque lalalala    carnecarnecarnecarne    que les vendía,que les vendía,que les vendía,que les vendía,    sin dudasin dudasin dudasin duda,,,,    era la mejor que  se podía comprar en era la mejor que  se podía comprar en era la mejor que  se podía comprar en era la mejor que  se podía comprar en 

toda la comarca.toda la comarca.toda la comarca.toda la comarca.    

    

Las magniLas magniLas magniLas magnificas ganancias que obtenía no parecían darle ninguna ficas ganancias que obtenía no parecían darle ninguna ficas ganancias que obtenía no parecían darle ninguna ficas ganancias que obtenía no parecían darle ninguna 

satisfacciónsatisfacciónsatisfacciónsatisfacción,,,,    y su humor y malos modales no hacían sino aumentar con el y su humor y malos modales no hacían sino aumentar con el y su humor y malos modales no hacían sino aumentar con el y su humor y malos modales no hacían sino aumentar con el 

tiempo. Sin embargo, por la noche, mientras su esposa dormía reventada por tiempo. Sin embargo, por la noche, mientras su esposa dormía reventada por tiempo. Sin embargo, por la noche, mientras su esposa dormía reventada por tiempo. Sin embargo, por la noche, mientras su esposa dormía reventada por 

las duras jornadas a las que su marido la obligaba, deslas duras jornadas a las que su marido la obligaba, deslas duras jornadas a las que su marido la obligaba, deslas duras jornadas a las que su marido la obligaba, descubría una tapa cubría una tapa cubría una tapa cubría una tapa 

disimulada en el patio trasero de la carnicería, disimulada en el patio trasero de la carnicería, disimulada en el patio trasero de la carnicería, disimulada en el patio trasero de la carnicería, ddddonde guardaba animales onde guardaba animales onde guardaba animales onde guardaba animales 

vivos antes de sacrificarlosvivos antes de sacrificarlosvivos antes de sacrificarlosvivos antes de sacrificarlos,,,,    y sacaba una tinaja cada vez más pesada y se y sacaba una tinaja cada vez más pesada y se y sacaba una tinaja cada vez más pesada y se y sacaba una tinaja cada vez más pesada y se 

dedicaba a contar las monedas de oro que iba atesorando. Cada vez era más dedicaba a contar las monedas de oro que iba atesorando. Cada vez era más dedicaba a contar las monedas de oro que iba atesorando. Cada vez era más dedicaba a contar las monedas de oro que iba atesorando. Cada vez era más 

rico yrico yrico yrico y,,,,    por tantopor tantopor tantopor tanto,,,,    cada vez tardaba más en cerrar la cuentacada vez tardaba más en cerrar la cuentacada vez tardaba más en cerrar la cuentacada vez tardaba más en cerrar la cuenta....    PPPPero allíero allíero allíero allí,,,,    

acariciando una a una las bellas monedasacariciando una a una las bellas monedasacariciando una a una las bellas monedasacariciando una a una las bellas monedas,,,,    se le pasaba el tiempo sin sentir y se le pasaba el tiempo sin sentir y se le pasaba el tiempo sin sentir y se le pasaba el tiempo sin sentir y 

aunque cada vez dormía menos, no le importaba. El brillo del oro a la tenue aunque cada vez dormía menos, no le importaba. El brillo del oro a la tenue aunque cada vez dormía menos, no le importaba. El brillo del oro a la tenue aunque cada vez dormía menos, no le importaba. El brillo del oro a la tenue 

luz del candil que llevaba y el suave contacto dluz del candil que llevaba y el suave contacto dluz del candil que llevaba y el suave contacto dluz del candil que llevaba y el suave contacto del metal entre sus sucios y el metal entre sus sucios y el metal entre sus sucios y el metal entre sus sucios y 

encallecidos dedos le servían como el mejor descanso. Finalmente, reteniendo encallecidos dedos le servían como el mejor descanso. Finalmente, reteniendo encallecidos dedos le servían como el mejor descanso. Finalmente, reteniendo encallecidos dedos le servían como el mejor descanso. Finalmente, reteniendo 

mentalmente la cifra de su riqueza, cerraba la tapa y se metía en la cama mentalmente la cifra de su riqueza, cerraba la tapa y se metía en la cama mentalmente la cifra de su riqueza, cerraba la tapa y se metía en la cama mentalmente la cifra de su riqueza, cerraba la tapa y se metía en la cama 

al lado de su derrengada esposa, repitiendo la cifra como una oración al lado de su derrengada esposa, repitiendo la cifra como una oración al lado de su derrengada esposa, repitiendo la cifra como una oración al lado de su derrengada esposa, repitiendo la cifra como una oración 

hipnótihipnótihipnótihipnótica hasta que finalmente se dormía.ca hasta que finalmente se dormía.ca hasta que finalmente se dormía.ca hasta que finalmente se dormía.    

    

Los más viejos recordarán que antiguamente se hablaba en Los más viejos recordarán que antiguamente se hablaba en Los más viejos recordarán que antiguamente se hablaba en Los más viejos recordarán que antiguamente se hablaba en la comarcala comarcala comarcala comarca    del del del del 

ButoniButoniButoniButoni. Un ser malvado que raptaba a los niños, los metía en un saco y se los . Un ser malvado que raptaba a los niños, los metía en un saco y se los . Un ser malvado que raptaba a los niños, los metía en un saco y se los . Un ser malvado que raptaba a los niños, los metía en un saco y se los 

llevaba para comérselos. Esta leyenda se usaba para amenazar a los niñllevaba para comérselos. Esta leyenda se usaba para amenazar a los niñllevaba para comérselos. Esta leyenda se usaba para amenazar a los niñllevaba para comérselos. Esta leyenda se usaba para amenazar a los niños os os os 

desobedientes. Sin embargo, es cierto que a veces desaparecían niños de la desobedientes. Sin embargo, es cierto que a veces desaparecían niños de la desobedientes. Sin embargo, es cierto que a veces desaparecían niños de la desobedientes. Sin embargo, es cierto que a veces desaparecían niños de la 
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ciudad de forma misteriosa. El sentido común hacia pensar que se habrían ciudad de forma misteriosa. El sentido común hacia pensar que se habrían ciudad de forma misteriosa. El sentido común hacia pensar que se habrían ciudad de forma misteriosa. El sentido común hacia pensar que se habrían 

ahogado en el río, sin testigos que pudieran dar fe de ello y que la corriente les ahogado en el río, sin testigos que pudieran dar fe de ello y que la corriente les ahogado en el río, sin testigos que pudieran dar fe de ello y que la corriente les ahogado en el río, sin testigos que pudieran dar fe de ello y que la corriente les 

arrastraría río abajo arrastraría río abajo arrastraría río abajo arrastraría río abajo donde sus restos serían comidos por las alimañas del donde sus restos serían comidos por las alimañas del donde sus restos serían comidos por las alimañas del donde sus restos serían comidos por las alimañas del 

campo. Sus familiares en principio agotaban desesperados todas las campo. Sus familiares en principio agotaban desesperados todas las campo. Sus familiares en principio agotaban desesperados todas las campo. Sus familiares en principio agotaban desesperados todas las 

posibilidades de búsqueda. Recorrían los márgenes del río, preguntaban a todos posibilidades de búsqueda. Recorrían los márgenes del río, preguntaban a todos posibilidades de búsqueda. Recorrían los márgenes del río, preguntaban a todos posibilidades de búsqueda. Recorrían los márgenes del río, preguntaban a todos 

los conocidos para aceptar finalmente, unos antes otros los conocidos para aceptar finalmente, unos antes otros los conocidos para aceptar finalmente, unos antes otros los conocidos para aceptar finalmente, unos antes otros mmmmásásásás    tardetardetardetarde,,,,    la la la la 

evidencia de la desaparición. Nadie sospechaba que el carnicero evidencia de la desaparición. Nadie sospechaba que el carnicero evidencia de la desaparición. Nadie sospechaba que el carnicero evidencia de la desaparición. Nadie sospechaba que el carnicero RaimonRaimonRaimonRaimon    

estaba detrás de aquellas desapariciones esporádicas.estaba detrás de aquellas desapariciones esporádicas.estaba detrás de aquellas desapariciones esporádicas.estaba detrás de aquellas desapariciones esporádicas.    

    

Decía a su mujer que se iba a seleccionar carnes exquisitas de los mataderos de Decía a su mujer que se iba a seleccionar carnes exquisitas de los mataderos de Decía a su mujer que se iba a seleccionar carnes exquisitas de los mataderos de Decía a su mujer que se iba a seleccionar carnes exquisitas de los mataderos de 

los pueblos vecinos. Cogía un par de los pueblos vecinos. Cogía un par de los pueblos vecinos. Cogía un par de los pueblos vecinos. Cogía un par de sacos y se marchaba en dirección de algún sacos y se marchaba en dirección de algún sacos y se marchaba en dirección de algún sacos y se marchaba en dirección de algún 

pueblo o alquería. Si pueblo o alquería. Si pueblo o alquería. Si pueblo o alquería. Si teníateníateníatenía    suerte, encontraba algún niño en lugares suerte, encontraba algún niño en lugares suerte, encontraba algún niño en lugares suerte, encontraba algún niño en lugares 

solitarios ysolitarios ysolitarios ysolitarios y,,,,    bien con engatusamientos o directamente con violenciabien con engatusamientos o directamente con violenciabien con engatusamientos o directamente con violenciabien con engatusamientos o directamente con violencia,,,,    les les les les 

mataba,  los descuartizaba enterrando los despojos y metía los miembros mataba,  los descuartizaba enterrando los despojos y metía los miembros mataba,  los descuartizaba enterrando los despojos y metía los miembros mataba,  los descuartizaba enterrando los despojos y metía los miembros 

despellejados en el saco. Llegaba a su casa despellejados en el saco. Llegaba a su casa despellejados en el saco. Llegaba a su casa despellejados en el saco. Llegaba a su casa másmásmásmás    huraño que de costumbre y se huraño que de costumbre y se huraño que de costumbre y se huraño que de costumbre y se 

dirigía directamente a un obrador que tenía en la parte de atrás donde dirigía directamente a un obrador que tenía en la parte de atrás donde dirigía directamente a un obrador que tenía en la parte de atrás donde dirigía directamente a un obrador que tenía en la parte de atrás donde 

desmenuzaba los restos hasta dejarlos convertidos en filetes, costillas, y desmenuzaba los restos hasta dejarlos convertidos en filetes, costillas, y desmenuzaba los restos hasta dejarlos convertidos en filetes, costillas, y desmenuzaba los restos hasta dejarlos convertidos en filetes, costillas, y 

vísceras totalmente irreconociblevísceras totalmente irreconociblevísceras totalmente irreconociblevísceras totalmente irreconocibles. Al día siguiente había s. Al día siguiente había s. Al día siguiente había s. Al día siguiente había génerogénerogénerogénero    de la de la de la de la másmásmásmás    

alta calidad que sus ingenuos parroquianos se disputaban mientras alta calidad que sus ingenuos parroquianos se disputaban mientras alta calidad que sus ingenuos parroquianos se disputaban mientras alta calidad que sus ingenuos parroquianos se disputaban mientras 

comentaban la última desaparición de un niño.comentaban la última desaparición de un niño.comentaban la última desaparición de un niño.comentaban la última desaparición de un niño.    El hijo de un labrador El hijo de un labrador El hijo de un labrador El hijo de un labrador 

modesto que estaba pescando en una ensenada apartada. Una de las modesto que estaba pescando en una ensenada apartada. Una de las modesto que estaba pescando en una ensenada apartada. Una de las modesto que estaba pescando en una ensenada apartada. Una de las 

parroquianas,parroquianas,parroquianas,parroquianas,    vecina de la familia del niño, pedía un poco de aquel genero vecina de la familia del niño, pedía un poco de aquel genero vecina de la familia del niño, pedía un poco de aquel genero vecina de la familia del niño, pedía un poco de aquel genero 

para llevarlo a la madre de la criatura que no quería comer ni dormir hasta para llevarlo a la madre de la criatura que no quería comer ni dormir hasta para llevarlo a la madre de la criatura que no quería comer ni dormir hasta para llevarlo a la madre de la criatura que no quería comer ni dormir hasta 

que no apareciese su hijo. Quizás aquel manjar le hiciese cambiar de opinión. que no apareciese su hijo. Quizás aquel manjar le hiciese cambiar de opinión. que no apareciese su hijo. Quizás aquel manjar le hiciese cambiar de opinión. que no apareciese su hijo. Quizás aquel manjar le hiciese cambiar de opinión. 
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MiquelMiquelMiquelMiquel    escuchaba los comentarios de la mescuchaba los comentarios de la mescuchaba los comentarios de la mescuchaba los comentarios de la mujer y le cortaba finas lonchas de ujer y le cortaba finas lonchas de ujer y le cortaba finas lonchas de ujer y le cortaba finas lonchas de 

aquella carne mientras pensaba que paradójicamenteaquella carne mientras pensaba que paradójicamenteaquella carne mientras pensaba que paradójicamenteaquella carne mientras pensaba que paradójicamente    el niñoel niñoel niñoel niño    iba a regresar iba a regresar iba a regresar iba a regresar 

al al al al vientrevientrevientrevientre    dedededellll    quequequeque    había nacido. Le pediría un precio especial. había nacido. Le pediría un precio especial. había nacido. Le pediría un precio especial. había nacido. Le pediría un precio especial. MásMásMásMás    caro caro caro caro 

naturalmente.naturalmente.naturalmente.naturalmente.    

    

Una mañana, Una mañana, Una mañana, Una mañana, MiquelMiquelMiquelMiquel    le anunció a su mujer que iba a buscar gle anunció a su mujer que iba a buscar gle anunció a su mujer que iba a buscar gle anunció a su mujer que iba a buscar género especialénero especialénero especialénero especial,,,,    

pues notaba que últimamente no pues notaba que últimamente no pues notaba que últimamente no pues notaba que últimamente no teníateníateníatenía    las ventas que deseaba. Así pues  cogió las ventas que deseaba. Así pues  cogió las ventas que deseaba. Así pues  cogió las ventas que deseaba. Así pues  cogió 

sus sacos y sus cuchillos de carnicero y salió en busca de lo que quería.sus sacos y sus cuchillos de carnicero y salió en busca de lo que quería.sus sacos y sus cuchillos de carnicero y salió en busca de lo que quería.sus sacos y sus cuchillos de carnicero y salió en busca de lo que quería.    

    

Aquel día no había suerte. Seguía el margen izquierdo del río y no veía Aquel día no había suerte. Seguía el margen izquierdo del río y no veía Aquel día no había suerte. Seguía el margen izquierdo del río y no veía Aquel día no había suerte. Seguía el margen izquierdo del río y no veía 

ninguna posible ninguna posible ninguna posible ninguna posible presa. Llegaría hasta Albalat, pueblo que está a tres horas de presa. Llegaría hasta Albalat, pueblo que está a tres horas de presa. Llegaría hasta Albalat, pueblo que está a tres horas de presa. Llegaría hasta Albalat, pueblo que está a tres horas de 

camino. Allí cruzaría el río y subiría río arriba hasta regresar a Alzira. Si no camino. Allí cruzaría el río y subiría río arriba hasta regresar a Alzira. Si no camino. Allí cruzaría el río y subiría río arriba hasta regresar a Alzira. Si no camino. Allí cruzaría el río y subiría río arriba hasta regresar a Alzira. Si no 

encontraba lo que quería, pasaría por la Alquerietaencontraba lo que quería, pasaría por la Alquerietaencontraba lo que quería, pasaría por la Alquerietaencontraba lo que quería, pasaría por la Alquerieta, que era un grupo de , que era un grupo de , que era un grupo de , que era un grupo de 

viviendas próximo a la ciudad,viviendas próximo a la ciudad,viviendas próximo a la ciudad,viviendas próximo a la ciudad,    donde codonde codonde codonde compraría algunos corderos lechales.mpraría algunos corderos lechales.mpraría algunos corderos lechales.mpraría algunos corderos lechales.    

    

Estaba ya a mitad del camino de regreso cuando empezó a sentirse cansado, Estaba ya a mitad del camino de regreso cuando empezó a sentirse cansado, Estaba ya a mitad del camino de regreso cuando empezó a sentirse cansado, Estaba ya a mitad del camino de regreso cuando empezó a sentirse cansado, 

muy cansado. Así pues a la sombra de un árbol enorme que crecía a la orilla muy cansado. Así pues a la sombra de un árbol enorme que crecía a la orilla muy cansado. Así pues a la sombra de un árbol enorme que crecía a la orilla muy cansado. Así pues a la sombra de un árbol enorme que crecía a la orilla 

del río se tumbó a descansar empleando los sacos doblados como rústicadel río se tumbó a descansar empleando los sacos doblados como rústicadel río se tumbó a descansar empleando los sacos doblados como rústicadel río se tumbó a descansar empleando los sacos doblados como rústica    

almohada. Al poco rato estaba dormido. almohada. Al poco rato estaba dormido. almohada. Al poco rato estaba dormido. almohada. Al poco rato estaba dormido.     

    

Le despertó una sensación de frío que le cortaba como un cuchillo. Al abrir los Le despertó una sensación de frío que le cortaba como un cuchillo. Al abrir los Le despertó una sensación de frío que le cortaba como un cuchillo. Al abrir los Le despertó una sensación de frío que le cortaba como un cuchillo. Al abrir los 

ojos vio que ya era de noche. ¿Cuántas horas llevaba durmiendo?. ojos vio que ya era de noche. ¿Cuántas horas llevaba durmiendo?. ojos vio que ya era de noche. ¿Cuántas horas llevaba durmiendo?. ojos vio que ya era de noche. ¿Cuántas horas llevaba durmiendo?.     Casi no Casi no Casi no Casi no 

reconocía el lugar en el que se encontraba porque aquella noreconocía el lugar en el que se encontraba porque aquella noreconocía el lugar en el que se encontraba porque aquella noreconocía el lugar en el que se encontraba porque aquella noche era la más che era la más che era la más che era la más 

oscura que nunca hubiese visto. El cielo sin luna ni estrellas. Casi oscura que nunca hubiese visto. El cielo sin luna ni estrellas. Casi oscura que nunca hubiese visto. El cielo sin luna ni estrellas. Casi oscura que nunca hubiese visto. El cielo sin luna ni estrellas. Casi teníateníateníatenía    que que que que 
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andar a tientas. Extrañado se incorporó e inició lo que creía que era el camino andar a tientas. Extrañado se incorporó e inició lo que creía que era el camino andar a tientas. Extrañado se incorporó e inició lo que creía que era el camino andar a tientas. Extrañado se incorporó e inició lo que creía que era el camino 

a casa.a casa.a casa.a casa.    

    

Caminaba vacilante cuando vio un tenue resplandor que se movía en Caminaba vacilante cuando vio un tenue resplandor que se movía en Caminaba vacilante cuando vio un tenue resplandor que se movía en Caminaba vacilante cuando vio un tenue resplandor que se movía en 

direccidireccidireccidirección a su izquierda. Avanzó lo más rápidamente que pudo para ver si se ón a su izquierda. Avanzó lo más rápidamente que pudo para ver si se ón a su izquierda. Avanzó lo más rápidamente que pudo para ver si se ón a su izquierda. Avanzó lo más rápidamente que pudo para ver si se 

trataba de algún grupo de vecinos que regresaban al pueblo y unirse a ellos. A trataba de algún grupo de vecinos que regresaban al pueblo y unirse a ellos. A trataba de algún grupo de vecinos que regresaban al pueblo y unirse a ellos. A trataba de algún grupo de vecinos que regresaban al pueblo y unirse a ellos. A 

medida que se acercaba profería grandes gritos para llamar su atención, pero medida que se acercaba profería grandes gritos para llamar su atención, pero medida que se acercaba profería grandes gritos para llamar su atención, pero medida que se acercaba profería grandes gritos para llamar su atención, pero 

la comitiva no parecía escucharla comitiva no parecía escucharla comitiva no parecía escucharla comitiva no parecía escucharle y el carnicero redoblaba su empeño en le y el carnicero redoblaba su empeño en le y el carnicero redoblaba su empeño en le y el carnicero redoblaba su empeño en 

alcanzarles.alcanzarles.alcanzarles.alcanzarles.    

    

Por fin les tuvo cerca y pudo ver que aquella comitiva no era lo que Por fin les tuvo cerca y pudo ver que aquella comitiva no era lo que Por fin les tuvo cerca y pudo ver que aquella comitiva no era lo que Por fin les tuvo cerca y pudo ver que aquella comitiva no era lo que élélélél    había había había había 

pensado. Se trataba de un pastor que lideraba un rebaño de animales que no pensado. Se trataba de un pastor que lideraba un rebaño de animales que no pensado. Se trataba de un pastor que lideraba un rebaño de animales que no pensado. Se trataba de un pastor que lideraba un rebaño de animales que no 

consiguió identificar. No eran ovejas ni cerdos consiguió identificar. No eran ovejas ni cerdos consiguió identificar. No eran ovejas ni cerdos consiguió identificar. No eran ovejas ni cerdos peroperoperopero    lelelele    seguían en silenciosa y seguían en silenciosa y seguían en silenciosa y seguían en silenciosa y 

disciplinada fila disciplinada fila disciplinada fila disciplinada fila sin que éstesin que éstesin que éstesin que éste    se preocupase preocupase preocupase preocupasesesese    de que se le escapasen. El pastor iba de que se le escapasen. El pastor iba de que se le escapasen. El pastor iba de que se le escapasen. El pastor iba 

embutido en un embutido en un embutido en un embutido en un hábito con capuchahábito con capuchahábito con capuchahábito con capucha    que le cubría la cabeza como que le cubría la cabeza como que le cubría la cabeza como que le cubría la cabeza como las ropaslas ropaslas ropaslas ropas    de de de de 

un monje. Quizás se tratase de un monje del monasterio de Santa Mun monje. Quizás se tratase de un monje del monasterio de Santa Mun monje. Quizás se tratase de un monje del monasterio de Santa Mun monje. Quizás se tratase de un monje del monasterio de Santa María. En aría. En aría. En aría. En 

realidad no estaba realidad no estaba realidad no estaba realidad no estaba demasiadodemasiadodemasiadodemasiado    lejos de allí y parecía que caminaba en su lejos de allí y parecía que caminaba en su lejos de allí y parecía que caminaba en su lejos de allí y parecía que caminaba en su 

direccióndireccióndireccióndirección,,,,    pues estaban cerca de un paraje que se llama el  Xavegó, pues estaban cerca de un paraje que se llama el  Xavegó, pues estaban cerca de un paraje que se llama el  Xavegó, pues estaban cerca de un paraje que se llama el  Xavegó, muy muy muy muy 

próximopróximopróximopróximo    al valle de la Murta. al valle de la Murta. al valle de la Murta. al valle de la Murta.     

    

El carnicero volvió a llamar pero en esta ocasión ya no oyó su propia vEl carnicero volvió a llamar pero en esta ocasión ya no oyó su propia vEl carnicero volvió a llamar pero en esta ocasión ya no oyó su propia vEl carnicero volvió a llamar pero en esta ocasión ya no oyó su propia voz. oz. oz. oz. 

AsuAsuAsuAsusssstado lo intentó de nuevo pero sin resultado. Empezó a preocuparse. La tado lo intentó de nuevo pero sin resultado. Empezó a preocuparse. La tado lo intentó de nuevo pero sin resultado. Empezó a preocuparse. La tado lo intentó de nuevo pero sin resultado. Empezó a preocuparse. La 

inquietud se acrecentó al darse cuenta que el tenue resplandor que le había inquietud se acrecentó al darse cuenta que el tenue resplandor que le había inquietud se acrecentó al darse cuenta que el tenue resplandor que le había inquietud se acrecentó al darse cuenta que el tenue resplandor que le había 

llamado la atención no procedía de ningún farol que llevase el pastor sino que llamado la atención no procedía de ningún farol que llevase el pastor sino que llamado la atención no procedía de ningún farol que llevase el pastor sino que llamado la atención no procedía de ningún farol que llevase el pastor sino que 
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venía de venía de venía de venía de ééééste y de su rste y de su rste y de su rste y de su rebaño que emitían un fulgor fosforescente. De pronto le ebaño que emitían un fulgor fosforescente. De pronto le ebaño que emitían un fulgor fosforescente. De pronto le ebaño que emitían un fulgor fosforescente. De pronto le 

entró el pánico. ¿Qué era aquello? Al fijarse en el pastor vio que aunque entró el pánico. ¿Qué era aquello? Al fijarse en el pastor vio que aunque entró el pánico. ¿Qué era aquello? Al fijarse en el pastor vio que aunque entró el pánico. ¿Qué era aquello? Al fijarse en el pastor vio que aunque 

llevaba un extraño cayado,  no parecía que caminase. Su avance era suave llevaba un extraño cayado,  no parecía que caminase. Su avance era suave llevaba un extraño cayado,  no parecía que caminase. Su avance era suave llevaba un extraño cayado,  no parecía que caminase. Su avance era suave 

y regular, sin altibajos. Como si flotase. En cambio y regular, sin altibajos. Como si flotase. En cambio y regular, sin altibajos. Como si flotase. En cambio y regular, sin altibajos. Como si flotase. En cambio el rebaño de extraños el rebaño de extraños el rebaño de extraños el rebaño de extraños 

animales que aún no conseguía identificar caminaba con torpeza, como si animales que aún no conseguía identificar caminaba con torpeza, como si animales que aún no conseguía identificar caminaba con torpeza, como si animales que aún no conseguía identificar caminaba con torpeza, como si 

intentase levantarse sobre las patas traseras sin conseguirlo. Dio media intentase levantarse sobre las patas traseras sin conseguirlo. Dio media intentase levantarse sobre las patas traseras sin conseguirlo. Dio media intentase levantarse sobre las patas traseras sin conseguirlo. Dio media 

vuelta y echvuelta y echvuelta y echvuelta y echóóóó    a correr. Tropezando con árboles y arbustos caía una y otra vez. a correr. Tropezando con árboles y arbustos caía una y otra vez. a correr. Tropezando con árboles y arbustos caía una y otra vez. a correr. Tropezando con árboles y arbustos caía una y otra vez. 

Al cabo deAl cabo deAl cabo deAl cabo de    un buen trecho volvió a ver al pastor y a su rebaño. Seguramente un buen trecho volvió a ver al pastor y a su rebaño. Seguramente un buen trecho volvió a ver al pastor y a su rebaño. Seguramente un buen trecho volvió a ver al pastor y a su rebaño. Seguramente 

desorientado por las caídas y la oscuridad, había vuelto a desorientado por las caídas y la oscuridad, había vuelto a desorientado por las caídas y la oscuridad, había vuelto a desorientado por las caídas y la oscuridad, había vuelto a dirigirsedirigirsedirigirsedirigirse    hacia hacia hacia hacia 

aquello de lo que pretendía huir. Se incorporó de nuevo y se encamino aquello de lo que pretendía huir. Se incorporó de nuevo y se encamino aquello de lo que pretendía huir. Se incorporó de nuevo y se encamino aquello de lo que pretendía huir. Se incorporó de nuevo y se encamino 

precipitadamente en dirección contraria, peroprecipitadamente en dirección contraria, peroprecipitadamente en dirección contraria, peroprecipitadamente en dirección contraria, pero    esta vez percibió un olor esta vez percibió un olor esta vez percibió un olor esta vez percibió un olor 

nauseabundo de putrefacción. Aumentó la velocidadnauseabundo de putrefacción. Aumentó la velocidadnauseabundo de putrefacción. Aumentó la velocidadnauseabundo de putrefacción. Aumentó la velocidad, , , , lo que hacía que sus lo que hacía que sus lo que hacía que sus lo que hacía que sus 

caídas fuesen cada vez más aparatosas. caídas fuesen cada vez más aparatosas. caídas fuesen cada vez más aparatosas. caídas fuesen cada vez más aparatosas. Tras un rato que se le antojó Tras un rato que se le antojó Tras un rato que se le antojó Tras un rato que se le antojó 

interminableinterminableinterminableinterminable, cuando ya se consideraba lejos de aquello que le inquietaba, , cuando ya se consideraba lejos de aquello que le inquietaba, , cuando ya se consideraba lejos de aquello que le inquietaba, , cuando ya se consideraba lejos de aquello que le inquietaba, 

volvió a encovolvió a encovolvió a encovolvió a encontrarse otra vez con aquel maldito rebaño. Esta vez ntrarse otra vez con aquel maldito rebaño. Esta vez ntrarse otra vez con aquel maldito rebaño. Esta vez ntrarse otra vez con aquel maldito rebaño. Esta vez veníaveníaveníavenía    de de de de 

frente hacia él. El hedor era ahora insoportable. Finalmente decidió frente hacia él. El hedor era ahora insoportable. Finalmente decidió frente hacia él. El hedor era ahora insoportable. Finalmente decidió frente hacia él. El hedor era ahora insoportable. Finalmente decidió 

enfrentarse a aquello y se acercó al pastor para interrogarle. Al verlo de cerca enfrentarse a aquello y se acercó al pastor para interrogarle. Al verlo de cerca enfrentarse a aquello y se acercó al pastor para interrogarle. Al verlo de cerca enfrentarse a aquello y se acercó al pastor para interrogarle. Al verlo de cerca 

viovioviovio    con horror que su rostro no existía. En scon horror que su rostro no existía. En scon horror que su rostro no existía. En scon horror que su rostro no existía. En su lugar había una calavera de u lugar había una calavera de u lugar había una calavera de u lugar había una calavera de 

cuyas cuencas vacías salía un fulgor verde que le heló el corazón. El cayado cuyas cuencas vacías salía un fulgor verde que le heló el corazón. El cayado cuyas cuencas vacías salía un fulgor verde que le heló el corazón. El cayado cuyas cuencas vacías salía un fulgor verde que le heló el corazón. El cayado 

que empuñaba no era sino una guadaña. El pastor pasó por su lado sin que empuñaba no era sino una guadaña. El pastor pasó por su lado sin que empuñaba no era sino una guadaña. El pastor pasó por su lado sin que empuñaba no era sino una guadaña. El pastor pasó por su lado sin 

mirarlemirarlemirarlemirarle,,,,    mientras mientras mientras mientras MiquelMiquelMiquelMiquel    pudo verpudo verpudo verpudo ver,,,,    horrorizadohorrorizadohorrorizadohorrorizado,,,,    que el rebaño estaba formado que el rebaño estaba formado que el rebaño estaba formado que el rebaño estaba formado 

porporporpor    hombres y mujeres de aspecto deforme y repugnantehombres y mujeres de aspecto deforme y repugnantehombres y mujeres de aspecto deforme y repugnantehombres y mujeres de aspecto deforme y repugnante,,,,    que seguían en que seguían en que seguían en que seguían en 

procesión al pastor con expresión de miedo, con la mirada extraviada, procesión al pastor con expresión de miedo, con la mirada extraviada, procesión al pastor con expresión de miedo, con la mirada extraviada, procesión al pastor con expresión de miedo, con la mirada extraviada, 

babeando. De pronto una fuerza irresistible le impulsó a unirse a aquel cortejo babeando. De pronto una fuerza irresistible le impulsó a unirse a aquel cortejo babeando. De pronto una fuerza irresistible le impulsó a unirse a aquel cortejo babeando. De pronto una fuerza irresistible le impulsó a unirse a aquel cortejo 
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macabro por encima de su miedo y repugnmacabro por encima de su miedo y repugnmacabro por encima de su miedo y repugnmacabro por encima de su miedo y repugnancia, Tomó su lugar al final de la ancia, Tomó su lugar al final de la ancia, Tomó su lugar al final de la ancia, Tomó su lugar al final de la 

fila y sin darse cuenta, se puso a gatear grotescamente mientras notaba que fila y sin darse cuenta, se puso a gatear grotescamente mientras notaba que fila y sin darse cuenta, se puso a gatear grotescamente mientras notaba que fila y sin darse cuenta, se puso a gatear grotescamente mientras notaba que 

su pavor alcanzaba niveles de paroxismo. Su cuerpo ahora también emitía el su pavor alcanzaba niveles de paroxismo. Su cuerpo ahora también emitía el su pavor alcanzaba niveles de paroxismo. Su cuerpo ahora también emitía el su pavor alcanzaba niveles de paroxismo. Su cuerpo ahora también emitía el 

fulgor verdoso del resto del grupo.fulgor verdoso del resto del grupo.fulgor verdoso del resto del grupo.fulgor verdoso del resto del grupo.    

    

Poco más adelante, al llegar a lPoco más adelante, al llegar a lPoco más adelante, al llegar a lPoco más adelante, al llegar a las primeras estribaciones de las montañas del as primeras estribaciones de las montañas del as primeras estribaciones de las montañas del as primeras estribaciones de las montañas del 

XXXXavegó avegó avegó avegó ,,,,    vio un intenso resplandor rojo que salía de una enorme sima que se vio un intenso resplandor rojo que salía de una enorme sima que se vio un intenso resplandor rojo que salía de una enorme sima que se vio un intenso resplandor rojo que salía de una enorme sima que se 

abría en una exabría en una exabría en una exabría en una extensión casi tan grande como el casco antiguo tensión casi tan grande como el casco antiguo tensión casi tan grande como el casco antiguo tensión casi tan grande como el casco antiguo de de de de la ciudadla ciudadla ciudadla ciudad. . . . 

Allí el pastor se detuvo y haciéndose a un lado ordenó con Allí el pastor se detuvo y haciéndose a un lado ordenó con Allí el pastor se detuvo y haciéndose a un lado ordenó con Allí el pastor se detuvo y haciéndose a un lado ordenó con un gesto al rebaño un gesto al rebaño un gesto al rebaño un gesto al rebaño 

que siguiese avanzando para precipitarse en la sima.que siguiese avanzando para precipitarse en la sima.que siguiese avanzando para precipitarse en la sima.que siguiese avanzando para precipitarse en la sima.    

    

Como si una fuerza invisible les empujase, a pesar de que ahora oponían una Como si una fuerza invisible les empujase, a pesar de que ahora oponían una Como si una fuerza invisible les empujase, a pesar de que ahora oponían una Como si una fuerza invisible les empujase, a pesar de que ahora oponían una 

resistencia agónica que se materializaba en una danza grotesca, uno a uno, resistencia agónica que se materializaba en una danza grotesca, uno a uno, resistencia agónica que se materializaba en una danza grotesca, uno a uno, resistencia agónica que se materializaba en una danza grotesca, uno a uno, 

los miembros del rebaño fueron clos miembros del rebaño fueron clos miembros del rebaño fueron clos miembros del rebaño fueron cayendo. ayendo. ayendo. ayendo. RaimonRaimonRaimonRaimon    lo veía todo pensando que lo veía todo pensando que lo veía todo pensando que lo veía todo pensando que 

aquello era la peor pesadilla de su vida y que de un momento a otro iba a aquello era la peor pesadilla de su vida y que de un momento a otro iba a aquello era la peor pesadilla de su vida y que de un momento a otro iba a aquello era la peor pesadilla de su vida y que de un momento a otro iba a 

despertar. Aún pensaba en ello mientras caía hacia aquella luz roja que le despertar. Aún pensaba en ello mientras caía hacia aquella luz roja que le despertar. Aún pensaba en ello mientras caía hacia aquella luz roja que le despertar. Aún pensaba en ello mientras caía hacia aquella luz roja que le 

quemaba insoportablemente.quemaba insoportablemente.quemaba insoportablemente.quemaba insoportablemente.    

    

A la mañana siguiente un labrador encoA la mañana siguiente un labrador encoA la mañana siguiente un labrador encoA la mañana siguiente un labrador encontró el cuerpo dentró el cuerpo dentró el cuerpo dentró el cuerpo del carnicerol carnicerol carnicerol carnicero    bajo el bajo el bajo el bajo el 

árbol. Todavía parecía estar durmiendo. árbol. Todavía parecía estar durmiendo. árbol. Todavía parecía estar durmiendo. árbol. Todavía parecía estar durmiendo.     

    

Nadie le lloró. Ni siquiera su esposa que, liberadaNadie le lloró. Ni siquiera su esposa que, liberadaNadie le lloró. Ni siquiera su esposa que, liberadaNadie le lloró. Ni siquiera su esposa que, liberada,,,,    vendió la carnicería y con vendió la carnicería y con vendió la carnicería y con vendió la carnicería y con 

lo que consiguió de ella se marchó a vivir a Valencialo que consiguió de ella se marchó a vivir a Valencialo que consiguió de ella se marchó a vivir a Valencialo que consiguió de ella se marchó a vivir a Valencia,,,,    donde le quedaban donde le quedaban donde le quedaban donde le quedaban 

algunos familiares.algunos familiares.algunos familiares.algunos familiares.    
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LLLLosososos    nuevos dueños de la carniceríanuevos dueños de la carniceríanuevos dueños de la carniceríanuevos dueños de la carnicería    nononono    encontraron la tinaja llena de monedas encontraron la tinaja llena de monedas encontraron la tinaja llena de monedas encontraron la tinaja llena de monedas 

de orode orode orode oro    que permaneció escondida durante años hasta que alguien,que permaneció escondida durante años hasta que alguien,que permaneció escondida durante años hasta que alguien,que permaneció escondida durante años hasta que alguien,    que que que que lo había lo había lo había lo había 

perdido todo por ayudar a unas niñas, la encontró para poder cerrar las perdido todo por ayudar a unas niñas, la encontró para poder cerrar las perdido todo por ayudar a unas niñas, la encontró para poder cerrar las perdido todo por ayudar a unas niñas, la encontró para poder cerrar las 

ventanas de su pasado y cumplir cventanas de su pasado y cumplir cventanas de su pasado y cumplir cventanas de su pasado y cumplir con la misión que su destino le tenía on la misión que su destino le tenía on la misión que su destino le tenía on la misión que su destino le tenía 

encomendadaencomendadaencomendadaencomendada....    

    

Muchos años Muchos años Muchos años Muchos años másmásmásmás    tarde, los parroquianos de tarde, los parroquianos de tarde, los parroquianos de tarde, los parroquianos de RaimonRaimonRaimonRaimon    todavía echaban de todavía echaban de todavía echaban de todavía echaban de 

menos aquella carne deliciosa que de vez en cuando les conseguía.menos aquella carne deliciosa que de vez en cuando les conseguía.menos aquella carne deliciosa que de vez en cuando les conseguía.menos aquella carne deliciosa que de vez en cuando les conseguía.    

    

12 

 

Los habitantes de Alzira sufrían resignados un grave inconveniente que 

periódicamente les mortificaba: Los desbordamientos del Xuquer. 

 

En otoño, casi siempre, los vientos de levante llevaban nubes preñadas de 

agua hacia el interior. Estas pronto tropezaban con el brusco ascenso de la 

orografía todavía próxima al mar y al llegar a capas más altas y frías en la 

atmósfera derramaban su carga, que en la acusada pendiente hacia la costa, 

provocaban furiosos caudales en todos los barrancos. Unos antes y otros 

después llevaban sus aguas al río y acababan saturando su cauce. Entonces 

lento aunque implacable, el nivel de las aguas crecía e iba rodeando la ciudad-

isla haciendo imposible que sus habitantes pudieran encontrar refugio en las 

montañas próximas. 

 

Los alzireños cuando percibían la crecida se preparaban estoicos a resistir su 

embate, tomándolo como  un tributo inevitable al señor del territorio, a cambio 

de la fertilidad y riqueza que estas crecidas habían aportado a lo largo de los 

siglos a toda la comarca de la Ribera. Así pues, buscaban las zonas más altas 

de la ciudad para acumular a los animales, ponían sobre los muebles los 

alimentos y las posesiones más valiosas y acudían en grupo a vigilar el avance 
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inexorable de las orillas del río. Los más pequeños percibiendo algo 

extraordinario correteaban excitados alrededor de los mayores gritando “que 

viene la riada”, “que viene la riada”, como si de un juego se tratase. 

 

En la mayoría de las ocasiones, la cosa quedaba en un susto que apenas 

afectaba a algunas casas que quedaban más cerca de la orilla. Pero había 

veces en que el agua se adueñaba de la ciudad y no había hogar en que ésta 

no alcanzase cotas de más de un metro e incluso dos, por lo que los vecinos 

acababan encaramados en los tejados de sus viviendas, envueltos en mantas, 

confiando angustiados en que el nivel de las aguas dejase de crecer mientras 

iban haciendo un inventario mental de las pérdidas. Animales y cosechas, 

grano almacenado, enseres, todo. 

 

Cuando finalmente se retiraban las aguas, un manto de barro y cañas cubría 

las calles y los habitantes descendían silenciosos a encontrarse con su triste 

realidad y a iniciar un ciclo nuevo de escasez y miseria del que sabían por 

experiencia que saldrían con bien. 

 

Era el 19 de Octubre de aquel año. Las lluvias no habían sido especialmente 

intensas en la comarca pero en el interior, había descargado una cantidad de 

agua que ni los más viejos recordaban y el río venía furioso y abundante por 

los cañones que desembocan en Antella, antes de abrirse a la explanada de la 

comarca de la Ribera. 

 

Por la tarde en la ciudad el nivel era más que preocupante y una premonición 

macabra se extendía entre todos los vecinos que, sin saber explicar por qué, se 

sentían especialmente amenazados en aquella ocasión. Así lo percibió Gafarró 

que, habiendo vivido ya alguna riada menor, presentía que en aquella ocasión 

venía algo que recordaría siempre. Su padre ya había dispuesto sus 

herramientas en los estantes más altos, su madre se había ocupado de 

amontonar muebles y enseres y de meter en cestas la comida que tenían. Era 

un protocolo no escrito que los alzireños sabían de memoria, pero había algo 

en el aire que les tenía más taciturnos que de costumbre. Había motivos para 

ello. 
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Al anochecer el agua había alcanzado casi todas las calles de la ciudad. Sólo 

los hombres se atrevían a chapotear por las calles para interesarse por los 

animales que habían reunido en la zona más segura, aunque algo les decía 

que en aquella ocasión de nada les iba a servir, por lo que finalmente 

regresaban a sus casas y se disponían a pasar aquella riada lo mejor posible. 

Ya de noche, en los tejados, viendo como el agua alcanzaba cotas imposibles, 

escuchaban angustiados algunos gritos desesperados de personas que, 

habiendo llegado el agua hasta el tejado de sus casas, eran arrastrados por la 

corriente mientras intentaban desesperados aferrarse a cualquier cosa que 

flotase a su alrededor. Sin poder ayudarles, los afortunados que tenían casas 

más altas, se acurrucaban en sus mantas fingiendo no oír y preguntándose 

cuando les iba a tocar a ellos. 

 

Gafarró estaba desesperado. Sabía que la casa de Estrella no era muy alta y 

temía que ella pudiera ser alguna de las víctimas de las aguas. No sabía qué 

hacer. Pensaba en tirarse al agua y nadar por las calles donde la corriente era 

menos fuerte. Finalmente el sentido común se imponía y decidía esperar un 

momento más propicio. Aquello no podía durar mucho más. 

 

Pero las aguas no bajaban. Parecía que el mar estuviese invadiendo la tierra. 

El amanecer nublado les descubrió que el agua había invadido todo el paisaje 

hasta donde alcanzaba la vista y los vecinos, a medida que se iban 

reconociendo se informaban a gritos de daños y desapariciones. Así supo 

Gafarró que a Ferrán, el padre de Estrella, le había sorprendido la riada en el 

campo de Barrablet a donde había acudido para apuntalar la inminente 

cosecha de naranjas y que los daños que la riada produjese fuesen los 

mínimos. Sorprendido por la rápida crecida, no había podido regresar porque 

el puente de San Gregorio estaba ampliamente superado por el nivel de las 

aguas. La angustia de Gafarró aumentó al imaginar el pesar de su amada y 

sin esperar más se lanzó al agua y unos tramos nadando y otros aferrándose a 

las casas se fue acercando a casa de Estrella sin que los lloros de su madre ni 

las maldiciones de su padre quebrasen su determinación. 

 

Cuando tuvo la casa de Estrella a la vista, sintió una oleada de alivio al verla 

abrazada a su madre y hermanas. Todas lloraban, ya casi sin fuerzas, por el 

padre ausente al que imaginaban ahogado. Al ver aparecer a Gafarró 
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encaramándose por la cornisa del tejado, desencajado, gritando su nombre, 

Estrella comprendió con naturalidad, sin sorpresas que aquel muchacho, al 

que sólo había considerado como un amigo fiel, formaba parte de su vida, de 

una vida que no tendría ningún sentido sin él y dejando a su madre y a sus 

hermanas se fundió en un abrazo con el muchacho, al que sintió todavía más 

menudo de lo que lo imaginaba, con el que selló el pacto de amor y vida más 

fuerte que ningún sacramento, ceremonia o documento pudiera hacer jamás. 

Gafarró temblaba de felicidad y de frío y, otra vez, como cuando contó sus 

orígenes a Fray Tomás en la capilla verde lloró inconteniblemente por aquella 

bendición que le transportaba a los días más felices de su infancia. 

 

Las aguas tardaron dos días en bajar a niveles en los que la gente se pudiera 

mover por las calles. La situación era desastrosa. La mayoría de los animales 

habían muerto ahogados. Muchas casas de adobe y barro se habían disuelto 

literalmente en las aguas. La mayoría de los enseres habían quedado 

inservibles o habían sido arrastrados por las aguas. Aquello no se iba a 

superar como se habían superado otras riadas. Porque además habían muerto 

ahogados muchos vecinos. Entre ellos no estaba afortunadamente el padre de 

Estrella. Éste a ver que no podía regresar a su casa y temiéndose lo peor, 

había buscado el árbol más alto del lugar, un nogal, y encaramado en las 

ramas más altas había pasado los dos días de la riada maldiciéndose por 

haber dejado sola a su familia, por salvar parte de una cosecha que había sido 

finalmente sepultada por las aguas. 

 

Aquel invierno fue muy duro. La escasez de alimentos hizo que algunos 

habitantes de la ciudad, perdido ya todo su patrimonio, buscasen otros 

lugares donde vivir. Los que quedaron aunque poco a poco fueron 

recuperando su actividad vivían con muchas carencias. Las enfermedades se 

cebaron con los más débiles y por si fuera poco en el mes de enero cayo una 

nevada de las que son raras de ver en las orillas del Mediterráneo que arrasó 

las pocas cosechas que se habían salvado. 

 

Pero todo aquello no parecía afectar a Gafarró y a Estrella que vivían en un 

pequeño universo, como una burbuja de cristal en la que sólo cabían ellos dos 

y desde la que veían a los demás distantes y ajenos. Sus familiares y vecinos 

les contemplaban con simpatía cuando les veían sonreírse con arrobo y 
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caminar juntos, ajenos a todo lo demás. Solamente Carmeta les veía de 

manera diferente. No se resignaba a perder a su amado Gafarró y cuando 

pasaban junto a ella sin prestarle ninguna atención no podía evitar que su 

pecho dolorido generase gruñidos de odio y desengaño. 

 

 

 

 

 

 

LA TRAGEDIA 

 

1 

  

Pasaron los meses. Era una noche de Julio, calurosa. Los habitantes de Alzira 

buscaban a la intemperie el frescor de la noche que se mostraba remiso en 

aparecer. Sentados en las puertas de sus casas compartían las primeras 

sandias de la temporada y los niños que aún no dormían correteaban por la 

calle alborotando con sus juegos a los adultos que, tolerantes, les permitían 

participar de aquellas veladas semifestivas, forzadas por el calor. 

 

Gafarró y Estrella estaban sentados, cerca de la casa del muchacho en la orilla 

del río, mirando el reflejo de la luna llena en las aguas tranquilas. La noche 

hermosa sólo presagiaba felicidad pero ocultaba entre sus pliegues muerte y 

desgracia. 

 

Aquel día, el muchacho había trabajado después de cenar hasta que llegó 

Estrella a buscarle acompañada de sus hermanas pequeñas que jugaban en 

ese momento, excitadas y felices, con los demás niños del barrio. Gafarró, sin 

quitarse el mandil que usaba tanto para proteger sus ropas como para tener 

alguna herramienta pequeña a mano en los bolsillos, había dejado de 

inmediato su trabajo y se había dejado llevar por Estrella para compartir, casi 

sin palabras, el tiempo que podían estar juntos. 
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Alguien llegó corriendo al lugar donde se encontraban para  sacar a los 

enamorados de su ensoñación: había una pelea en la taberna del tío Josep. 

Estaban maltratando a Batiste. 

 

Gafarró corrió hacia su casa arrastrando a Estrella que, igual de alarmada que 

él, apenas podía seguirle. Al llegar a su casa vio a su madre llorando y 

maldiciendo al mismo tiempo. Al parecer dos soldados que disfrutaban de 

unos días de licencia, estaban dando una paliza al pobre carpintero que, 

borracho, había osado hacer un comentario sobre una partida de naipes. Los 

soldados estaban desplumando a dos incautos que, en una mezcla de torpeza 

y miedo, asistían mudos a su propia ruina. Uno de los soldados había 

amenazado a Batiste y al no encontrar en éste el miedo y la retractación que 

esperaba, había empezado a golpearle. El calor de la violencia le había 

descontrolado y ahora, el soldado y su compañero que se le había unido 

estaban dejando al padre de Gafarró bastante maltrecho. Los demás 

parroquianos, tres o cuatro clientes habituales, asistían aterrorizados al 

espectáculo. Nadie hacía nada por proteger al carpintero que sin duda iba a 

morir, víctima de aquellos pendencieros. 

 

Gafarró llegó corriendo a la taberna. El temor casi no le dejaba respirar pero al 

ver a su padre encogido en el suelo, intentando, ya casi sin fuerzas ni 

consciencia, protegerse de las puntapiés de los soldados, se abalanzó sobre el 

primero de ellos que, empujado por sorpresa, fue a golpearse con la cabeza en 

el borde de una de las mesas y cayó aturdido boca arriba. El otro soldado, el 

que había comenzado la pelea, tras la sorpresa inicial de ver a aquel pequeño 

energúmeno derribar a su compañero, reaccionó de inmediato y se dispuso a 

castigar a aquel entrometido que, a buen seguro, iba a pagar cara su osadía. 

 

Se enfrentó a él cuando éste se disponía a atacarle. Dos palmos más alto, el 

soldado pensó en un principio que iba a tener una presa fácil, pero cuando 

pudo ver sus ojos, sintió la vieja inquietud que algunas veces había percibido 

en el combate. Aquella mirada sin vida en el adversario que le indicaba que  

había traspasado el umbral del miedo y la prudencia y que, ajeno a todo 

razonamiento, había tomado el camino sin retorno de la lucha cuerpo a 

cuerpo: matar o morir. 
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Resistió el primer embate del muchacho con más dificultad de la que preveía y 

atacó de inmediato para descubrir que el canijo se le escabullía con demasiada 

facilidad para ser un civil con delantal. Los amagos y las fintas se alternaban y 

el soldado veía, cada vez con más temor, que aquel muchacho era un peligro 

mucho mayor de lo que había imaginado. El muchacho iba creciendo en furia 

y fuerza y golpeaba, arañaba y mordía a su adversario que pronto pensó que, 

para salir de aquella situación, tendría que recurrir al cuchillo que llevaba 

oculto, y que nunca hubiese pensado necesitar en una pelea contra un 

mequetrefe como aquel. Así pues, de pronto apareció en su mano el cuchillo 

que, hambriento de vida, buscó la de su adversario en un movimiento 

ascendente que apuntaba el vientre del chico. El muchacho a duras penas 

pudo esquivarlo. Al ver el arma en la mano del soldado, Gafarró recordó que 

tenía un formón en unos de los bolsillos del delantal por lo que lo sacó de 

inmediato, esgrimiéndolo como una grotesca aceptación de las nuevas reglas 

de una desigual pelea. 

 

Mientras tanto el otro soldado se iba recuperando del golpe en la cabeza y se 

estaba incorporando con dificultad, mientras veía incrédulo a su camarada 

pasando apuros contra aquel muchacho, que debía ser quien le había 

empujado a traición. La pelea se desarrollaba ahora en términos más 

ventajosos para el soldado. Su mayor envergadura, y la longitud y el filo de la 

única arma auténtica que intervenía en la contienda estaban haciendo perder 

terreno al contrincante, que esquivaba como podía las cuchilladas y sólo 

oponía puntadas del formón que hacían sonreír al soldado. En un momento 

dado, éste acorraló al chico en una esquina de la taberna y se dispuso a 

apuñalarle. Gafarró, viendo que no tenía escapatoria encogió el cuerpo y 

embistió al soldado. El rufián, que no esperaba el ataque, lanzó una 

cuchillada descendente que cortó la magra nalga izquierda del muchacho de 

arriba a abajo mientras que éste, a su vez, abrazando sus muslos, le levantaba 

en vilo con un aullido inhumano y le volteaba sobre sus hombros en un  

alarde absolutamente increíble de fuerza. 

 

El soldado cayó al suelo de espaldas y abrió la boca para iniciar un grito de 

dolor y rabia. El grito apenas nació en su garganta pues, tal como el soldado 

pudo ver desde su posición invertida, Gafarró, empuñando el formón con las 

dos manos se lo clavó profundamente en su boca abierta. La punta de la 
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herramienta atravesó con facilidad el velo del paladar para seguir avanzando 

hasta la base del cráneo donde cortó la nuca. El soldado murió en el acto 

mordiendo el mango del formón en un espasmo, mientras sus ojos muy 

abiertos mantenían una expresión de incredulidad y miedo. 

 

Gafarró  se incorporó lentamente y se quedó paralizado, laxo, ausente. Miraba 

sin verlo el cadáver de su enemigo y revivía recuerdos y sensaciones que había 

enterrado muy profundamente en su interior. Su vida de pirata que ya había 

olvidado como si de un  mal sueño se tratase, volvía a aparecer como si nunca 

hubiese terminado. Ya no sabía cuál era su realidad presente. ¿Seguía siendo 

un pirata que había soñado una vida feliz, o era aquello que tenía delante una 

cruel pesadilla de la que estaba esforzándose por despertar?. 

 

Los parroquianos de la taberna asistían mudos a la escena que nunca 

olvidarían. Nadie se dio cuenta de que el otro soldado, ya casi recuperado, se 

aproximaba titubeante por la espalda de Gafarró con su cuchillo en la mano. 

Tampoco se explica nadie de donde salió la pequeña Carmeta, la hija del 

panadero, que se encaramó ágil a una mesa llevando un taburete en  las 

manos. Con un movimiento rápido levantó el taburete sobre la cabeza y lo 

descargó con todas sus fuerzas en la del soldado que nunca sabría cómo ni 

quien le había matado. 

 

Mientras el segundo soldado sufría sus últimas convulsiones, Carmeta, 

saltando de la mesa cogió una mano de Gafarró y suavemente, en silencio, le 

llevó fuera de la taberna mientras los espectadores de la tragedia empezaban a 

reaccionar atendiendo al pobre Batiste que sollozaba en el suelo 

semiinconsciente, ajeno a todo lo que había sucedido.  

 

Camino a casa, Carmeta y Gafarró tropezaron con Marieta y con Estrella que, 

presintiendo una desgracia, acudían abrazadas llorando a la taberna, seguidas 

de lejos por algunos vecinos curiosos. Al ver a su hijo conmocionado, ausente, 

Marieta temió lo peor y redoblo su llanto mientras Estrella corría a abrazarle y 

a llenarle de besos, alarmada por su indiferencia, por su falta de respuesta. 

 

Carmeta, sin soltar la mano de Gafarró, asistía al encuentro como un 

apéndice ajeno y perturbador. Alguien informó a Marieta de que su marido 
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estaba vivo, aunque su estado era preocupante y corrió a la taberna a 

atenderle. Al entrar vio que el tío Josep, estaba dirigiendo a sus clientes que 

obedecían sin rechistar 

 

-Sacad a los soldados de aquí. No quiero muertos en mi taberna. 

 

-¿Pero qué hacemos con ellos?, preguntaba uno de ellos 

 

-No sé. Dejadlos en la calle. Los alguaciles se harán cargo de ellos. 

 

-Podríamos dejarlos en la orilla del río. Apuntó otro. 

 

-¿Para qué? 

 

- Tal vez crean que se han matado entre ellos. Contestó 

 

Una idea empezó a tomar cuerpo en las mentes de los presentes. Los 

alguaciles buscarían al causante de las muertes, y aunque la culpa de aquel 

altercado y sus consecuencias era totalmente achacable a las propias 

víctimas, no tenían dudas de que Gafarró y Carmeta iban a tener muchos 

problemas con la Justicia. Así pues, si todos guardaban silencio, las 

autoridades no tenían por qué saber la verdad. En definitiva solamente habían 

muerto dos matones y no era justo que pagasen por ello quienes únicamente 

habían actuado en defensa de sus seres queridos. Dicho y hecho. Como si una 

orden silenciosa hubiese recibido cada uno de ellos, los parroquianos del tío 

Josep levantaron los cadáveres y los condujeron al cercano puente para dejar 

sus cuerpos junto a la orilla, no sin antes tomar la precaución de retirar de la 

boca del primer muerto el formón para no dejar pruebas incriminatorias. 

 

El tío Josep, mientras reordenaba las mesas de su taberna, iba perfilando la 

versión que iban a dar de lo sucedido: Los soldados después de haber 

golpeado a Batiste, habían hecho lo propio con su hijo y, finalmente, 

asustados por lo ocurrido y las consecuencias que ello podría acarrearles, se 

habían marchado precipitadamente. Iban algo bebidos, habían conseguido 

buenas ganancias en el juego y probablemente habían discutido por el 

reparto. Excitados todavía por la violencia de la pelea, se habían atacado 
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mutuamente y habían acabado los dos muertos. Para eso habría que poner el 

cuchillo de uno de ellos, que todavía estaba en el suelo de la taberna, clavado 

en la boca del otro y a éste, ponerle un buen pedrusco en la mano para 

justificar el descalabro de su compañero. 

 

La verdad es que no era un plan muy brillante, apenas se sostenía y cualquier 

indiscreción podía echarlo al traste, pero no se le ocurría otra cosa mejor. 

Pensó también en hacer desaparecer los cuerpos. Pero ¿Cómo?. Si los echaba 

al río iban a aparecer más pronto o más tarde y en este caso no habría 

ninguna versión que ofrecer. Las investigaciones probablemente conducirían a 

su taberna y se sospecharía que habían sido asesinados y que el o los 

asesinos habían intentado hacer desaparecer los cuerpos. Enterrarlos sería 

otra opción pero ¿Dónde? Alguien ajeno a lo sucedido podría verlo y entonces 

su implicación seria incuestionable. Quizás tuviese que pagar él mismo por los 

crímenes que no había cometido. En cuanto a los testigos de la pelea, eran 

todos conocidos y de confianza. Estaba seguro de que sabrían corroborar su 

versión. En cualquier caso, Gafarró y Carmeta tendrían que abandonar la 

ciudad por algún tiempo mientras veían como se desarrollaban las 

consecuencias del incidente y, en cualquier caso, esperar a que el asunto se 

fuera olvidando. 

 

2 

 

Gafarró estaba de pie en su casa, apoyado en la pared pues no se podía 

sentar. Todavía ido, Estrella no dejaba de acariciarle y besarle ni Carmeta  le 

soltaba la mano que aferraba como un tesoro conquistado al que no pensaba 

renunciar. Llegó su madre que aunque soltaba todavía algún sollozo, parecía 

más tranquila. Iba dirigiendo la pequeña comitiva que transportaba el 

maltrecho cuerpo de su marido. 

 

-Dejadlo en la cama. Con cuidado. 

 

Le quitó parte de la ropa y empezó a reconocerlo. Palpando con cuidado sus 

contusiones. Calibrando su gravedad por la intensidad de los gemidos que 

soltaba el pobre Batiste, todavía más borracho que magullado. 
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No había preguntas. No había reproches ni alabanzas. Tenían un problema y 

había que pensar en cómo resolverlo. 

  

Por su parte el tío Josep ya había aleccionado a los pocos testigos directos de 

la trifulca, y confiaba en que finalmente, se corriera la voz de la versión que 

había inventado. 

 

Al día siguiente alguien descubrió los cadáveres y fue a dar cuenta de 

inmediato a la autoridad. Los alguaciles levantaron los cuerpos y, tras unas 

breves pesquisas, tropezaron con la versión que había preparado el tío Josep. 

Dándola por buena, sin más ganas de complicarse la vida, pensaron en dar 

aviso a las guarniciones más próximas para que  identificasen y se hiciesen 

cargo de los soldados. Uno de los alguaciles fue enviado al castillo de Corbera, 

por ser la guarnición más cercana. Allí supo que los soldados que, 

efectivamente, habían pasado por allí el día anterior, venían de la fortaleza de 

Cullera a cuya guarnición pertenecían sin duda. De inmediato el alguacil se 

encaminó a esta ciudad costera que se encontraba a un par de horas de 

marcha. 

 

3 

 

Ese mismo día había salido del monasterio de Santa María  Fray Tomás, el 

monje protector de Gafarró. Se dirigía hacia la ciudad con una misión 

diferente de la que le llevaba habitualmente allí. En esta ocasión no llevaba 

productos de la huerta  o de la granja del monasterio que vender. Se trataba 

de algo mucho más importante. 

  

En el Monasterio, el padre prior, su primo, no dejaba de pensar en él. Había 

dudado hasta el último momento en suspender el encargo. No sabía si el 

monje estaría a la altura. Por supuesto que tenía la capacidad comercial 

suficiente, es más, no había nadie en el convento, ni siquiera él mismo que le 

superase en ese aspecto. Pero desgraciadamente aquella era la única cualidad 

que el Señor había otorgado al pobre Tomás. Para todo lo demás el monje era 

un pobre iluso, lleno en exceso de fervor religioso que apenas le hacían capaz 

de comprender el mundo real. En un principio, iba para acompañar a Fray 

Eusebio, el carpintero del monasterio, que era quien tenía la mayor parte de la 
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responsabilidad en el encargo, que consistía en seleccionar los troncos de 

madera de roble necesarios para la fabricación de un retablo que Don Pedro 

Vich, noble valenciano que era el principal protector del Monasterio, había 

encargado al famoso artesano Miguel Orliens. 

 La única misión de Fray Tomás era acompañar al carpintero del monasterio 

para negociar las mejores condiciones de compra y, sobre todo, para no 

dejarse engañar en las cuentas. Desgraciadamente fray Eusebio había tenido 

un accidente el día anterior y se había roto una pierna por lo que resultaba 

imposible su salida del monasterio. Lo lógico hubiera sido suspender el viaje 

hasta que éste se hubiera restablecido, pero Don Pedro Vich se encontraba 

más que dispuesto a ver sus deseos realizados y el padre prior no deseaba 

contrariarle. No sabía cómo resolver el problema. Necesitaba a alguien que 

entendiese de madera y que supiese seleccionar el material más adecuado 

pero en el convento no tenía a nadie más. Finalmente, fray Tomás, 

perfectamente al tanto de la situación encontró una solución que le 

sorprendió, no tanto por su ingenio sino por venir de quien venía. En la ciudad 

había un carpintero experto, Batiste Fuster, a quien conocía de sus constantes 

viajes a la ciudad, que había hecho algunos trabajos notables, tanto en la 

iglesia de Santa María como en la de Santa Catalina que en aquel momento 

estaba en plena fase de reconstrucción. Era un artesano reputado y sin lugar 

a dudas accedería a acompañarle a cambio de una buena recompensa y seria 

un magnifico asesor para sus fines. Así pues, tras no pocas dudas e infinidad 

de consideraciones, el padre prior accedió y encomendó a Fray Tomás que 

fuese a buscar al carpintero e intentase convencerle para cumplir el encargo. 

 

Fray Tomás iba repitiendo mentalmente las instrucciones que había recibido 

mientras disfrutaba del dulce frescor de aquella mañana de verano: Tenía que 

viajar con Batiste río arriba hasta llegar a la pequeña ciudad de Cofrentes, 

necesitaría unas cinco o seis jornadas de viaje. Allí tenía que negociar la 

compra de unos troncos de roble para el retablo. Acordaría un pago a cuenta y 

contrataría a los gancheros que habían de transportar los troncos por el río 

hasta Alzira, donde haría efectivo el pago del principal de la operación. Una 

vez en la ciudad, los troncos se convertirían en bloques y tablones de tamaño 

adecuado para el artista y serian trasladados al monasterio para terminar el 

trabajo y proceder a su montaje. 
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Tras atravesar el puente de San Agustín, fray Tomás dirigió su carreta hacia la 

casa taller de Batiste Fuster y al llegar a la puerta saltó al suelo y entró en la 

casa con un alegre 

 

-A la paz de Dios 

 

Extrañado por que nadie le respondiese se adentró al patio trasero que hacía 

las veces de almacén y vio a Gafarró sentado en una extraña posición, en 

silencio, absorto en sus pensamientos. 

 

-Hola muchacho, dijo con alegría. ¿Qué pasa? ¿Dónde está tu padre? Tengo 

un magnifico negocio que proponerle. 

 

-Está en su habitación, maltrecho. Mi madre está con él cuidándolo. 

 

-¿Qué ha sucedido?. ¿Ha tenido algún accidente? 

 

Gafarró le refirió la mezcla de borrosos recuerdos que le atormentaban. La 

pelea, la muerte, el miedo a las consecuencias. Horrorizado, fray Tomás entró 

en la habitación donde Marieta, llorando quedamente atendía a su marido. 

Éste, medio inconsciente, apenas acertaba a articular algunas palabras entre 

gemidos. Sin embargo, el curandero que le había visitado no temía por su 

vida. Sólo era cuestión de reposo y paciencia. El tiempo acabaría por sanarle, 

o al menos eso esperaba. Así pues, cubierto este frente de preocupación, fray 

Tomás volvió al más grave: el homicidio. 

 

-¿No pudiste evitarlo, hijo mío?  

 

- No tuve más remedio. Tenía que salvar a mi padre. 

 

-¿Pero cómo pudiste vencer a dos soldados?- Preguntó el monje para recordar 

de inmediato el autentico pasado de Gafarró 

 

-Carmeta me ayudó. Golpeó al segundo de ellos con un taburete cuando me 

iba a atacar por la espalda. Me salvó la vida. 
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-Así pues, también ella está implicada. ¿Qué será de vosotros ahora?. 

Seguramente los alguaciles vendrán a prenderos. 

 

Gafarró le contó la versión que había inventado el tío Josep y que al parecer 

estaba calando en la creencia general. Ya habían encontrado los cadáveres y 

en principio nadie se había interesado por ellos. No obstante temía que en 

cualquier momento, una mínima indiscreción de alguno de los testigos, 

desvelase la verdad y acabasen descubriéndolos, así pues, su situación era 

bastante preocupante. 

 

El muchacho no temía por él, sino por las consecuencias que su detención 

provocaría. Temía por Estrella, a la que no podría hacer feliz, como era su 

mayor deseo. Temía por sus padres que quizás no soportarían la nueva 

pérdida de un hijo y temía por Carmeta, aquel apéndice molesto de su vida, 

que no había dudado en jugarse la suya por defenderle. Su acción le había 

impresionado y conmovido. De repente la muchacha había adquirido una 

dimensión diferente ante sus ojos: le había salvado de una muerte más que 

probable. Había tenido el valor que ninguno de los testigos mudos de la 

reyerta había tenido y lo había tenido por él, que tanto la había 

menospreciado. Ahora pensaba en ella con temor por su destino pero también 

con gratitud y admiración. Según le había informado su madre, que había ido 

a interesarse por ella a la panadería, estaba encerrada en su habitación y no 

quería hablar con nadie. Sus padres estaban confundidos y enfadados por su 

acción que tantos problemas les iba a acarrear, aunque en el fondo admiraban 

el valor que no sospechaban en su hija. No sabían que el valor de Carmeta 

sólo era una manifestación de su amor desesperado y primario. 

 

4 

  

Fray Tomás estaba abrumado por los acontecimientos. Su pobre cabeza no 

digería tanta tragedia. Su mayor preocupación ahora era intentar resolver el 

aprieto en que se encontraba su querido ahijado, pero no era capaz de ver 

ninguna luz en las sombras que le acosaban. Así pues, permanecía en 

silencio, sentado junto a Gafarró que buscaba también sentarse una posición 

en la que la herida en el glúteo no le molestase demasiado.  
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Al cabo de un tiempo, por romper el silencio que le impedía evadirse de su 

preocupación el muchacho preguntó: 

 

-¿Qué noticia o que negocio venias a proponer a mi padre, fray Tomás? 

 

El monje le refirió con desgana el encargo que llevaba y que ahora le parecía 

insignificante en comparación con el grave problema inmediato en el que se 

estaba implicando. 

 

-Pues por ahora no podrá ser. Le dijo Gafarró. Al menos hasta que mi padre se 

restablezca. A no ser que encontréis a otro carpintero experto dispuesto a 

acompañaros, lo cual me parece difícil pues ahora mismo están todos ellos 

comprometidos en la reconstrucción de la Iglesia de Santa Catalina. 

 

En ese momento, el monje cambio su expresión. Parecía que iba a sufrir uno 

de sus ataques, pero no. Su rostro dibujó una gran sonrisa y exclamó: 

 

-Tú. Tú serás el carpintero que me acompañe. Estaremos varios días fuera y si 

las cosas se tuercen no te podrán apresar. Estarás a salvo. Si te descubren, 

tendremos tiempo de buscar alguna solución. 

 

Gafarró quedó meditando sobre la situación. La idea no era descabellada. 

Alejarse de la ciudad con un pretexto razonable era la mejor solución 

inmediata. Su madre se bastaría en su ausencia para atender a su padre. 

Además podría contar con la ayuda de los padres de Estrella que ya casi se 

consideraban de la familia. La situación económica de Batiste y Marieta les 

permitiría vivir una buena temporada aunque no tuviesen ingresos nuevos y, 

finalmente, Gafarró ya era considerado un buen carpintero y aunque todavía 

no tuviese la maestría de su padre, se veía sobradamente capacitado para 

asesorar al monje en la elección de los troncos de roble más apropiados. 

 

Así pues, Gafarró y fray Tomás se aferraron a aquel hilo de luz y empezaron a 

perfilar los planes inmediatos. En ello estaban cuando de pronto les 

sorprendió oír un gruñido de alegría y esperanza.  
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-Carmeta-, exclamaron al unísono antes de volverse para verla en la estancia 

junto a la puerta abierta. 

 

Gafarró no la había tenido en cuenta. Avergonzado intentó decir algo pero la 

muchacha no le dejó abrir la boca 

 

-Yo también iré con vosotros.      

 

-Pero.. ¿Cómo? ¿Y tus padres? 

 

-Gafarró, si algo se sabe yo también pagaré las consecuencias. Tenéis que 

llevarme con vosotros. 

 

Fray Tomás y Gafarró se miraban indecisos. ¿Qué hacer? La muchacha estaba 

en lo cierto, pero no acababan de encajarla en la situación. Intentaron 

disuadirla pero sin demasiada convicción. Ella tenía razón. Corría tanto 

peligro como el muchacho y no era justo abandonarla a su suerte. ¿Qué dirían 

sus padres? ¿Cómo lo explicarían a los demás?. Éste era un problema nuevo 

en la solución que habían encontrado. Por su parte Carmeta, a medida que iba 

tomando conciencia de sus perspectivas se iba ilusionando cada vez más. 

Estaría a todas horas con su amado, aunque fuese sólo por unos días. Le 

tendría para ella, aunque él no se diese cuenta, lejos de la influencia de 

Estrella y ¿Quién sabe? Tal vez las circunstancias le diesen la oportunidad de 

conquistar el corazón de Gafarró. Así pues el día que había amanecido 

sofocante y ominoso, se iba tornando brillante y fresco en su corazón. 

 

Hablaron con los padres de Carmeta y estos en principio se negaron en 

redondo. No era cuestión de decencia o murmuraciones de vecinos. Los 

humildes no se dejaban llevar por los convencionalismos. Era una cuestión 

práctica: Carmeta era una ayuda inestimable para sus padres y estos se 

resistían a prescindir de ella. Finalmente las reflexiones de Gafarró y fray 

Tomás y, sobre todo, el cariño hacia su hija y el temor de perderla, les hicieron 

claudicar. 

  

Por la tarde, Gafarró acudió a casa de Estrella para informarle de sus planes. 

Al entrar en casa, su padre Ferrán, le miró con cierta aprensión. Quería al 
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muchacho pero no dejaba de pensar que su conducta, que consideraba más 

que justificada, les podía acarrear problemas así que al conocer su intención 

respiró aliviado. No le ocurría lo mismo a Estrella que se resistía a separarse 

de él un solo día y temía que si se separaban quizás ya no volviesen a verse 

jamás. 

 

-Pero ¿por qué piensas eso amor mío?. Nada ni nadie podrá separarme de ti. 

Además, solamente serán unos días para ver cómo se desarrolla todo. 

 

-¿Y Carmeta? ¿Por qué tiene que ir contigo? 

 

- No hay más remedio, después de lo ocurrido no puedo dejarla a su suerte. 

 

Estrella también sentía gratitud hacia Carmeta por haber salvado a Gafarró, 

pero presentía cuales habían sido las auténticas razones que habían movido a 

la muchacha y aunque se consideraba con razón mucho más hermosa que 

esta y estaba completamente segura del amor de su novio, temía que aquellas 

razones pudiesen encontrar recursos y oportunidades para arrebatarle su 

amor. 

 

5 

 

En ese momento, en Cullera, el capitán Martorell tenía conocimiento de la 

muerte de sus dos soldados. El alguacil de Alzira le había encontrado 

ejercitándose en el patio de armas, como solía hacer todas las tardes para 

matar el tedio. 

 

Después de su impresionante llegada a la ciudad, precedida por los macabros 

trofeos de las cabezas de los piratas que había encontrado por casualidad 

cuando llegaba a Cullera para organizar su defensa, apenas había tenido 

ocasión de volver a enfrentarse a ellos. Había organizado un exitoso sistema de 

patrullas de vigilancia que inducia a los piratas a buscar otros objetivos, por lo 

que la vida militar en la zona era una sucesión de rutinas castrenses que 

empezaban a resultarle insoportables. 
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Al enterarse de lo ocurrido decidió hacerse cargo de la situación 

personalmente. Ordenó al sargento Bofarull, con quien se ejercitaba 

habitualmente, que preparase para el día siguiente una carreta adecuada para 

transportar los cadáveres y dispusiese de una escolta de dos hombres para 

acompañarle. 

 

-Tenemos un soldado que ha vivido en aquella población  toda su vida. -Dijo el 

sargento. -El os puede servir bien pues probablemente conozca a la mayor 

parte de los habitantes. 

 

-¿Quién es? Preguntó el capitán 

 

-Miquel García, el soldado al que le falta media oreja. 

 

Martorell torció el gesto. No le gustaba el individuo. Era pendenciero, 

malcarado e irrespetuoso. Había que reprimirle constantemente. Apenas tenía 

amigos, sólo dos o tres soldados de los más débiles que le seguían 

habitualmente más por miedo que por afecto. Había recibido innumerables 

quejas de la población civil que sufría sus borracheras y desmanes y el 

Capitán estaba considerando seriamente expulsarle del ejército. No obstante, 

pensó Martorell, en esta ocasión me puede ser de utilidad, así que decidió 

aceptar la propuesta.  

 

-Que esté todo preparado al amanecer. Quiero estar de vuelta en el castillo 

antes de que anochezca. 
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LA HUIDA 

 

1 

 

Al amanecer de ese día Gafarró y fray Tomás preparaban la carreta que iba a 

llevarles a su encomienda. Llevaban comida y agua para varios días, 

pertrechos para cocinarla y cubriéndolo todo algunas mantas y telas 

embreadas para protegerse de las inclemencias del tiempo. Marieta y Estrella 

les despedían con innumerables recomendaciones mientras la mula paciente 

aguardaba la orden de marcha. Finalmente el muchacho se pudo 

desembarazar de Estrella que en un ataque de pánico se resistía en el último 

momento a dejar partir a su amado. Enfilaron la calle hacia el puente de 

entrada a la ciudad por donde Gafarró había llegado a su nuevo hogar por 

primera vez. Pasaron por la taberna del tío Josep donde todo había sucedido. 

Éste en la puerta del establecimiento, les despedía con un gesto discreto. 

Atravesaron el puente y torcieron a la derecha, hacia el sur, en dirección a la 

iglesia de la Encarnación, para tomar la Vía Augusta que les iba a llevar a 

Carcaixent y más adelante a Xátiva donde pensaban pasar la noche. 

 

Ya habían dejado atrás las últimas edificaciones de la ciudad. Todavía no se 

veían las del siguiente pueblo. Avanzaban en silencio entre campos de 

naranjos cuando les sobresaltó un gruñido de impaciencia. Carmeta pedía 

permiso para salir de debajo de las mantas donde la habían escondido, para 



84 

que nadie pudiera atar cabos viéndoles marcharse juntos de la ciudad. Los 

padres de la muchacha justificarían su ausencia diciendo que estaba en la 

vecina Algemesí, cuidando a un familiar enfermo. El padre de Carmeta tenía 

parientes allí. 

 

-Espera a que pasemos Carcaixent, dijo Fray Tomás. Todavía es pronto. Algún 

labrador podría reconocerte. 

 

Acurrucada en un angosto hueco, Carmeta tenía las piernas casi dormidas y 

el no poder cambiar de posición le hacía tener el hombro dolorido. Intentó 

protestar pero acabó por entender las razones y finalmente claudicó 

respondiendo con un gruñido de resignación. 

-Y deja de gruñir, criatura rezongante. -dijo Fray Tomás a quien molestaba 

sobremanera esta peculiar forma de comunicación de la muchacha. 

 

Afortunadamente, seguía la muchacha oculta cuando se cruzaron con un 

conocido que regresaba a casa con su carreta. Bernat Furió. No le precedían 

sus desentonados cánticos habituales pues iba hablando con un vecino con 

quien compartía carro y a quien iba abrumando con su verborrea vertiginosa. 

Al ver a Gafarró, acompañado del monje interrumpió su perorata casi 

ininteligible para saludar al monje y a su vecino con efusividad, para alivio 

momentáneo de su paciente acompañante. 

 

-Buenos días. ¿A dónde os dirigís? ¿Cómo está tu padre?  

 

Gafarró y el monje informaron brevemente de su propósito y del estado de 

Batiste Fuster, sin extenderse en detalles y prosiguieron su marcha. El 

agricultor hizo lo propio tras desearles buen viaje y reanudó el martirio que 

estaba infligiendo a su pobre acompañante que suspiraba resignado pensando 

que ya faltaba poco para llegar a su destino. 

 

Cuando perdieron de vista al vecino locuaz, se congratularon de haber 

mantenido a Carmeta oculta. No era conveniente que les vieran juntos. No 

podían justificar la compañía de la muchacha ante sus vecinos. 
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Así pues, continuaron en esta situación durante una hora más 

aproximadamente, tiempo suficiente para dejar atrás Carcaixent. Cuando 

finalmente  considerando que ya no había peligro de ver a nadie más conocido, 

consintieron en que Carmeta saliera de su escondrijo.  Esta pidió caminar un 

rato para desentumecerse y Gafarró que, molesto por la cuchillada en la nalga,  

ya no sabía cómo sentarse  decidió acompañarla caminando. 

 

Comentaron lo ocurrido y llegaron a la conclusión de que si era del dominio 

público su viaje, no sería demasiado difícil seguirles el rastro en caso de que 

finalmente se supiera la verdad: Un monje acompañado por un muchacho y 

una adolescente no serían difíciles de recordar en posadas próximas a la ruta 

que iban a seguir. Habría que pensar en algo. 

 

2 

 

Mientras tanto, el capitán Martorell  se dirigía a caballo hacia Alzira. Le 

acompañaban otros dos jinetes y otros dos soldados que iban en una carreta 

que serviría para transportar los cadáveres.  No se sentía especialmente 

conmovido por la muerte que se habían procurado dos de sus hombres, pero 

al fin y al cabo eran sus soldados. Le habían servido y merecían no ser 

abandonados en el último acto de su vida. 

 

Partidario del honor, la disciplina y demás virtudes que en su opinión debía 

reunir cualquier militar, por inferior que fuese su rango, se sentía 

especialmente molesto por tener que ir acompañado de aquel soldado, Miquel 

García, que representaba todo lo que él despreciaba en un hombre, 

especialmente si se trataba de un militar. Estaba decidido a expulsarle del 

ejército, sin embargo ahora iba a prestarle quizás un último servicio: al ser 

natural del lugar, le facilitaría el moverse en aquella ciudad, que todavía no 

había visitado, y cumplir con más presteza la misión que le llevaba. 

Presentarse ante las autoridades, recoger los cadáveres y regresar al castillo, 

podía hacerse en el mismo día si se actuaba con diligencia. 

 

Habían salido de Cullera cinco horas antes y como marchaban todo lo deprisa 

que podían para no dejar atrás a la carreta, el soldado García que conocía el 

terreno, calculaba que  llegarían a la ciudad en algo más de una hora por lo 
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que estarían allí a mediodía. Y sí fue. Todavía no estaba el sol en el zenit de 

aquel día de Julio cuando alcanzaban las primeras casas del arrabal y se 

encaminaban hacia el puente de acceso a la villa. 

 

Los lugareños les miraban con curiosidad y el Chono les observaba con 

disimulo esperando reconocer a sus antiguos vecinos, como así sucedía. 

Clientes de su madre unos, víctimas de sus maldades otros, simplemente 

conocidos la mayoría, le miraban al pasar, más ninguno parecía reconocerle a 

él. Nadie recordaba al Chono. Más recio de cuerpo, barbado y con uniforme 

nadie asociaba aquel soldado de aspecto rudo y amenazante con el molesto  

hijo de la Chona. No fue hasta que llegaron a la plaza de Santa Catalina, cerca 

del ayuntamiento donde se encontraban los cadáveres cuando uno de los 

peones que trabajaban en la reconstrucción de la iglesia le identificó. 

 

-¿No es ese el Chono?, preguntó al que estaba a su lado que bien podía 

atestiguarlo por haber participado en sus perrerías de niñez. 

 

-No se. Se le parece mucho. Pero con esa barba… 

 

-Eh, Chono. Gritó el primero para salir de dudas. 

 

El Chono se volvió de inmediato sin poderlo evitar. Vio al que le llamaba y le 

dedicó un breve gesto de asentimiento. Bajo las órdenes del capitán no tenía 

libertad para manifestarse o actuar, así que siguió su camino tras éste que no 

se había dado cuenta de nada. 

 

El Chono había regresado a su pueblo, pero esto no debería  significar nada 

para él.  Su falta de sentimientos debería impedirle sentir alegría por algún 

reencuentro o vergüenza por su madre. Nada echaba de menos y únicamente 

la casualidad le había traído otra vez a donde nunca pensó volver. Pero había 

algo que le había explotado de repente: un deseo de venganza por aquel 

mequetrefe que había arrancado media oreja de un bocado. Aunque de eso 

hacía ya muchos años y su vida había sufrido demasiados avatares desde que 

se alistó como soldado como para recordar aquella afrenta. Sin embargo al 

pasar poco antes por el mismo lugar donde sucedió su enfrentamiento no  

pudo evitar tocar la oreja mutilada y volvió a recordar la furia el miedo y la 
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humillación que por primera vez en su vida sufrió a manos de Gafarró y un 

hierro candente de cólera le atormentó las entrañas,  como si todo acabase de 

ocurrir. El odio que sentía se iba extendiendo inexplicablemente a todos a los 

que veía y recordaba. Ellos eran los testigos del  humillante pasado que estaba 

regenerándose en su interior 

 

La casa consistorial de Alzira era un edificio impresionante, digno de la fama 

de la ciudad. En la misma entrada, a la derecha había una dependencia que 

servía de calabozo. Desocupado en esos días, servía de depósito donde yacían 

los cuerpos, cubiertos con un lienzo, de los soldados que habían ido a 

reclamar. La estancia ya empezaba a oler a cadáver. Informado de la versión 

de los hechos que circulaba por la ciudad, le pareció bastante extraña pero 

tampoco tenía razones para rebatirla. Su experiencia militar le había mostrado 

situaciones tan increíbles como esa o más. De un gesto enérgico descubrió los 

cadáveres para reconocerlos. Efectivamente se trataba de dos hombres de su 

guarnición. Se acercó para inspeccionar sus heridas. Uno de ellos presentaba 

la parte superior del cráneo aplastada al parecer por una piedra que el otro 

había esgrimido mientras éste le clavaba el puñal por la boca. Dio la vuelta al 

cadáver para ver la herida de salida y al verla notó algo raro. Aquello no 

parecía la herida de un puñal. Pidió un paño húmedo y quitó las costras de 

sangre que acompañaban al orificio de salida. Cuando hubo dejado la herida 

limpia vio que esta tenía una forma regular mucho más ancha que la punta de 

un puñal. Puso el cadáver boca arriba de nuevo y abrió la boca para estudiar 

el orificio de entrada. Era exactamente igual de ancho que el de salida. Aquella 

herida no la había hecho el puñal del soldado cuya hoja ni era tan ancha ni 

tenía una anchura uniforme. También vio que uno de los dientes tenía una 

rotura reciente y que restos de astillas de madera sobresalían entre los 

incisivos. 

 

Pasó a examinar la rotura del cráneo del primer soldado. Los sesos habían 

iniciado su proceso de putrefacción y Martorell tuvo que hacer un esfuerzo 

sobrehumano por contener una arcada, pero ello no le impidió ver que la 

fractura del cráneo tenía una forma curiosa. Había un hundimiento que 

atravesaba la cabeza de un lado a otro que no podía estar hecho por una 

piedra. A aquel soldado le habían golpeado con algo muy pesado que tenía una 
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forma regular. Además pudo ver también en la frente el hematoma de otro 

golpe que nada tenía que ver con el que le había causado la muerte. 

 

La versión que le habían dado era falsa. Aquellos hombres habían sido 

asesinados y el no podía consentir que sus asesinos estuviesen en libertad. Se 

prometió a sí mismo apresar a los culpables y ajusticiarles. Era el último 

homenaje que debía a  sus soldados. 

 

Comunicó de inmediato a las autoridades locales sus sospechas y les informó 

que iba a hacerse cargo de las investigaciones para atrapar y castigar a los 

culpables, pues al tratarse de dos de sus soldados, sólo a la jurisdicción 

militar correspondía resolver la cuestión y él era el mando de mayor rango 

sobre los mismos en la zona. 

 

Ordenó a los soldados del carro que cargasen los cadáveres y que les llevasen 

de inmediato al castillo donde debían ser enterrados en presencia del resto de 

la guarnición con todos los honores. Él permanecería en la ciudad hasta dar 

con los culpables. 

 

Solicitó y obtuvo de la autoridad local albergue para él y sus hombres. Pidió 

comida y agua para los soldados y los animales y se propuso iniciar de 

inmediato las pesquisas para averiguar lo que en realidad había sucedido. 

 

3 

 

Unas horas más tarde, a unos veinticinco kilómetros de allí, El monje y los dos 

fugitivos estaban llegando a Xátiva. Habían pasado la mayor parte del camino 

deliberando sobre cómo hacer para no dejar un rastro de su paso que fuese 

demasiado evidente. Tenían que protegerse de una eventual persecución. Un 

monje, un muchacho y una joven viajando juntos, constituían un grupo lo 

suficientemente pintoresco para poder ser recordado con facilidad por 

posaderos y transeúntes. Así que decidieron por una parte “cambiar” la 

composición del grupo y por otra no pernoctar en posadas. Estaban en verano 

y esto último no iba a representar ningún problema especial. En cuanto a lo 

primero, es decir, a cambiar la composición de grupo, la cosa no era tan fácil, 

pero no imposible. La cuestión era disfrazar a los componentes. Así pues 
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decidieron que fray Tomás “dejase los hábitos” y los cambiase por ropas 

ordinarias y que Carmeta se disfrazase de muchacho. Para ello hacían falta 

ropas y tenían que ver la manera de conseguirlas cuanto antes. 

  

Llegaron a Xátiva siendo todavía de día y acamparon sin entrar en la ciudad. 

Esta se cocía entre sus piedras soportando los rayos de sol del atardecer 

trepando la ladera de una montaña que está coronado por un castillo 

importante. 

 

Gafarró asumió la tarea de conseguir la ropa que necesitaban. Mientras 

Carmeta y Fray Tomás esperaban en la carreta, Gafarró con algunas monedas 

que le dio el monje, accedió a la ciudad. Preguntó a algunos vecinos por la 

iglesia principal pues pensó que en ella podía encontrar lo que buscaba, 

producto de donaciones de ropas de difuntos para obras de caridad. Le 

encaminaron a la iglesia mayor, la Seu de Santa María. Situada en la parte 

más alta de la ciudad la iglesia se abre a una plaza amplia, en comparación 

con la angostura de sus calles, enfrentada a un hermoso edificio que alberga 

un importante hospital. Tras manifestar su intención de conseguir ropa usada 

a un sacerdote que le atendió amable, fue encaminado al hospital que recogía 

las ropas de los enfermos que allí fallecían y luego vendía a ropavejeros que 

comerciaban con ellas en los pueblos y aldeas próximas. Allí encontró más o 

menos lo que buscaba. Recogió algunas camisas, calzones, medias y 

sombreros y alguna pieza de  más de abrigo. Entregó unas monedas como 

limosna, lo que le pidió el fraile, que a juzgar por su expresión fue más que 

generosa. A continuación, en una calderería que había visto al pasar compró 

unas tijeras y satisfecho, corrió al encuentro de sus compañeros. 

 

Cuando llegó a ellos ya estaba anocheciendo por lo que determinaron buscar 

un lugar discreto, apartado del camino, y se dispusieron a pasar la noche. 

Encendieron una pequeña hoguera, prepararon algo para cenar y tras la cena, 

aprovechando la luz de las llamas se dispusieron a poner en práctica sus 

planes. Carmeta se sometió a regañadientes a que Gafarró le cortara el pelo 

mientras fray Tomás miraba angustiado las ropas con las que tendría que 

sustituir sus hábitos. Acostumbrado a vestirlos desde que era prácticamente 

un niño, no se hacía el ánimo. Era como quitarse la propia piel, como una 

parte esencial de su ser, como negarse a sí mismo. Se había convencido de 
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que era lo más conveniente pero no podía evitar la angustia que aquello le 

producía. Así que finalmente decidió dejarlo para el día siguiente. La oración 

nocturna le daría las fuerzas necesarias. 

 

4 

 

En Alzira, ese mismo día, el capitán  Martorell acompañado por sus dos 

hombres, después de haber comido, decidió iniciar las pesquisas para 

averiguar lo que realmente había terminado con la vida de sus soldados.  

Acudió a la taberna donde al parecer habían estado bebiendo y jugando sus 

hombres la tarde anterior a ser encontrados muertos. El tabernero, un tal 

Josep, era parco en palabras. Apenas contestaba con monosílabos a sus 

preguntas lo cual impacientaba al capitán. El Chono, en un segundo plano 

escrutaba al tabernero y sabía que estaba mintiendo. Le conocía bien y sabía 

que aquella no era su manera normal de manifestarlo. No se atrevía a 

intervenir por no airar al capitán pues sabía que no tenía demasiado aprecio 

por él. El sentimiento era mutuo. 

 

-¿Y dices que tuvieron una pelea? Preguntaba Martorell ¿Con quién? 

-Con un carpintero, señor. Batiste Fuster se llama. Le dejaron bastante 

maltrecho. A él y a su hijo, que vino a defenderle. 

 

Al oír la referencia a Gafarró, el Chono no pudo evitar dar un respingo. 

¿Estaría implicado en la muerte de los soldados? Sabía por experiencia propia 

que no le faltaba coraje, pero matar a dos soldados le parecía una hazaña 

demasiado grande para aquel mequetrefe. 

 

-¿Dónde vive ese carpintero? Preguntó Martorell. 

 

-Yo lo sé señor.-Terció el Chono. -Conozco a ese hombre y a su hijo. Puedo 

llevaros donde vive si me lo permitís. 

 

El capitán se volvió con disgusto pero pensó que para aquello precisamente 

había traído a aquel soldado allí, así que sin pensarlo más ordenó 

 

-Llévame inmediatamente allí. 
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Hasta entonces el tío Josep no había reconocido al Chono. Una losa más de 

preocupación se añadió a la que ya sentía. La intervención de aquel miserable 

en algo que tuviese que ver con Gafarró no tendría ninguna consecuencia 

pacífica. 

 

Mientras se dirigían a casa de Batiste Fuster, el capitán Martorell  presentía 

que iba a resolver el asunto antes de lo que pensaba. 

 

La puerta del carpintero estaba abierta como de costumbre. Ante las voces del 

capitán, Marieta acudió a su encuentro sin poder ocultar el miedo de su 

rostro. Soldados en su casa. Aquello sólo podía significar que les habían 

descubierto. Daba gracias a Dios de que su hijo se hubiera marchado.  

 

-¿Dónde está tu marido? Preguntó Martorell sin más preámbulos 

 

-Está en cama señor. Se encuentra muy maltrecho por una paliza que le 

dieron hace unos días. 

 

-Quiero verlo. Necesito interrogarle. 

 

-No sé si podrá atenderos, señor. Como os he dicho se encuentra muy mal 

 

El capitán apartó a la mujer y se dirigió a la habitación de donde provenían 

algunos gemidos interrogativos. El otro soldado y el Chono le siguieron, y al 

ver a la mujer que siguiendo al capitán se interponía en su camino, este 

último propinó un empujón innecesariamente violento que hizo caer 

bruscamente al suelo a la pobre Marieta, que ya no pudo reprimir un llanto de 

miedo y dolor. 

 

Acostado boca arriba, Batiste intentaba incorporarse infructuosamente. 

Martorell al ver su rostro desfigurado por la hinchazón de los hematomas 

sintió un impacto que se esforzó en no manifestar. A aquel hombre le habían 

golpeado con ensañamiento, a conciencia. Parecía un hombre mayor, sin ser 

viejo, y en ningún caso debía suponer ninguna hazaña hacer aquello para 
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quienes le habían golpeado. Indudablemente aquel hombre no podía haber 

asesinado a sus soldados. 

  

-Vámonos. Ordenó a los soldados. Extrañado por ver a la mujer en el suelo 

intentó ayudarle a incorporarse. Al hacerlo vio en un banco de trabajo algunas 

herramientas de carpintero. Entre ellas había un formón.  

 

Inmediatamente reaccionó 

 

-¿Y tu hijo? Preguntó a la mujer 

 

-No está, señor, balbuceó Marieta. Ha tenido que ausentarse por un encargo. 

 

-Donde ha ido, necesito hablar inmediatamente con el. 

 

-No lo sé, señor. Ha ido a acompañar a fray Tomás a comprar unas maderas 

que necesitan para el monasterio. 

 

-Pero a donde han ido. Dilo de una vez mujer. Martorell empezaba a perder la 

paciencia. 

 

-No lo sé señor, solamente sé que ha ido río arriba. 

 

Excitado por haber dado con una pista que tal vez le ayudase a resolver el 

asunto, Martorell decidió volver a interrogar al tabernero, esta vez con 

métodos más contundentes. Estaba seguro de que el tabernero le había 

mentido y a fe que iba a pagar por ello. 

 

5 

 

La primera noche que pasaron los fugitivos juntos les resultó extraña a todos. 

Fray Tomás echaba de menos la rutina del monasterio: los maitines en plena 

noche, y los laudes al amanecer habían regido su vida nocturna desde hacía 

muchos años, tantos que ya no podía casi recordar su vida anterior. Ahora en 

el campo, a la intemperie con dos muchachos se sentía desubicado lo cual le 

producía no poca inquietud, por no hablar de la preocupación cierta por la 
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suerte de los jóvenes a los que solamente estaba proporcionando una salida 

momentánea. 

 

Gafarró, apenas había dormido. La quietud y el silencio de la noche le habían 

permitido reflexionar sobre su situación. No dejaba de pensar en Estrella y en 

sus padres. Por ellos principalmente es por lo que sufría. Esta primera 

separación, que confiaba en que fuese breve, y, principalmente la causa que la 

había originado, no le dejaba conciliar el sueño. ¿Qué pasaría si se 

descubriese la verdad? Una oleada de preocupación subía hacia su garganta 

cada vez que se imaginaba preso. No tenia cargo de conciencia por haber 

matado a un hombre. No era su primera víctima. Incluso este homicidio era el 

más justificado de todos los que había cometido en su vida, pero ahora lo 

contemplaba desde su renacida personalidad de carpintero enamorado. Era 

tanto y tan importante lo que podía perder que la desazón no le mantenía en 

vigilia casi constante. 

 

Tampoco dormía Carmeta. Pero por otras razones. Estaba viviendo un sueño 

en forma de aventura y no quería dejar de saborearlo. Había salvado la vida al 

amor de su vida y ahora compartía con él un destino. Sabía que era un 

destino incierto pero no le importaba. Estaba con él. Más unido a él que lo 

hubiera estado Estrella nunca y no le importaban las consecuencias que 

aquello pudiera suponerle. Las afrontaría con alegría. 

 

Un zorro merodeaba el campamento de los fugitivos. Olisqueó el humo 

mezclado con los restos de comida. El hambre le empujaba a acercarse pero 

finalmente percibiendo que nadie dormía, dio media vuelta y se alejó 

gimoteando su frustración. 

 

6 

  

Cuando el tío Josep vio entrar a Martorell y a sus dos soldados por la puerta 

de la taberna supo que estaba ya metido de lleno en el problema que había 

intentado evitar inocentemente. La cara del capitán no presagiaba nada 

bueno. 

 

-Prendedlo.- Ordenó a los soldados. -Vas a decirnos la verdad. 
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Salieron de la taberna llevando al tío Josep casi a rastras y lo condujeron a la 

casa consistorial para interrogarle debidamente. Le ataron a una silla en la 

misma habitación donde habían estado los cadáveres de sus hombres. Todavía 

flotaba en el aire un cierto hedor de descomposición que amedrentó todavía 

más al pobre tabernero. 

 

-Y ahora dinos. ¿Qué sabes de la muerte de mis soldados? 

 

-Ya os dije señor. Estuvieron bebiendo y jugando en la taberna donde tuvieron 

un altercado con el carpintero al que golpearon bien, así como también al hijo 

que intentó defenderlos-, repitió precipitadamente. 

 

-Pues yo creo que mientes. Mis soldados no se han matado entre ellos. Sus 

heridas no se corresponden con lo que alguien ha querido hacer creer. Así que 

ya sabes. O cuentas lo que sabes y dices la verdad o te costará muy caro. 

 

-Yo no sé más, señor. 

 

-Y yo digo que mientes, espetó el capitán, dando una bofetada el tío Josep que 

hizo tambalear su silla y su ánimo casi en la misma medida. 

 

Aterrado el tabernero empezó a sollozar mientras seguía negando. 

 

-Si me permitís, señor, intervino excitado el Chono, dejadme interrogarle a mí. 

Yo sabré hacerle hablar. 

 

El capitán volvió a mirarle otra vez con disgusto. Aquel individuo no dejaba de 

producirle repulsión. Cada vez más, pero por otra parte no consideraba digno 

de su rango ensuciarse las manos en una tortura. Así que a regañadientes 

permitió al Chono hacerse cargo del interrogatorio. Éste se encaró al tío Josep 

conteniendo momentáneamente todo el odio y el resentimiento que había 

almacenado mientras tragó las humillaciones por ser el hijo de la más célebre 

prostituta del lugar. 
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Aquel sujeto barrigudo y gimoteante también había usado de los servicios de 

su madre y también se había burlado de él (o al menos así lo creía) y ahora iba 

a servir para aplacar el odio súbito e irracional que había estallado en su 

interior cuando entraba de nuevo en su antiguo pueblo. 

 

El tío Josep levantó la mirada y la dirigió al Chono para pedirle comprensión o 

consideración o simplemente ayuda, pero no llegó a hacerlo. Apenas había 

abierto la boca para hablar cuando un puñetazo brutal le desencajó la 

mandíbula en un fogonazo de dolor que le dejó piadosamente desmayado. Un 

cubo de agua arrojado en su rostro con no menos violencia de devolvió a la 

realidad entre espasmos de ahogo. 

 

-Habla perro, insistió el Chono. 

 

Absolutamente aterrorizado, dolorido, prácticamente incapacitado, el 

tabernero inició el relato de los hechos en el que cada palabra era una sombra 

dolorosa y patética de la que su mente concebía. Cuando hubo concluido la 

narración auténtica de los hechos, el Chono se sintió autorizado para asestar 

un golpe brutal y definitivo al tabernero que sólo fue impedido por la agilidad 

del capitán que sujetó con fuerza el brazo de su subordinado. 

 

-¿Qué haces estúpido? 

 

-Señor, pensé que debía castigar a este bastardo por habernos mentido. 

 

-No te atrevas a tomar decisiones de este tipo mientras estés bajo mis órdenes 

o lo lamentarás. 

 

Humillado, el Chono dio un paso atrás, mientras sentía que su odio había 

añadido un nuevo objetivo. 

 

La tarde estaba avanzada cuando terminó el interrogatorio. El capitán sabía 

que tenía que atrapar al hijo del carpintero y a la muchacha que le había 

ayudado. Del muchacho sabía que había salido de la ciudad con un monje. 

Irían a buscar a la muchacha que parecía la presa más fácil e inmediata. El 

Chono volvió a su papel de guía. 
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Cuando llegaron a la panadería de Carmeta, su padre terminaba de descargar 

el último saco de harina que le habían traído del molino próximo.  

 

-¿Es ese el padre?- Preguntó Martorell 

 

-Sí, señor. Es el padre de la muchacha que ayudó a Gafarró 

 

-¿Dónde está tu hija Carmeta?  

 

-¿Acaso la conocéis? ¿Qué queréis de ella? Respondió con más preocupación 

de la que quería manifestar. 

 

-Aquí las preguntas las hacemos nosotros -Respondió el capitán 

desabridamente. 

 

-Responde por tu bien. Sabemos que ayudó a Gafarró a matar a los dos 

soldados en la taberna- Terció el Chono amenazante. 

 

El padre de Carmeta comprendió inmediatamente que la mentira que había 

ideado para justificar la ausencia de su hija no iba a tener ningún sentido 

ante aquellos soldados. Si sabían que Carmeta había intervenido directamente 

en los hechos, de qué le iba a servir mentir diciendo que estaba en la vecina 

Algemesí. Comprobarían muy pronto que les había mentido y tendría que 

afrontar consecuencias quizás dramáticas. Así pues decidió contar la verdad. 

Quizás aquellos soldados no encontrasen nunca a los fugitivos. 

  

¿Y a donde han ido? Preguntó esta vez el capitán  

 

-No lo sé señor. Os lo juro. 

 

-No mientas- amenazó de nuevo el Chono. 

 

-Os digo que no lo sé. El Monje, Fray Tomás tenía un encargo de madera. Sólo 

sé que iban río arriba. 
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El capitán se estaba impacientando a pesar de que sus pesquisas iban dando 

más fruto del que jamás hubiera soñado, pero le molestaba tener la solución 

tan cerca y no poder cerrar el asunto. Por otra parte los fugitivos solamente 

contaban con un día de ventaja. No debería ser difícil darles alcance. No 

obstante le inquietaba la presencia del monje en la expedición. ¿Sería 

consciente de su situación y del peligro que corría implicándose en aquella 

huida? 

 

El Chono le decía que el monje  estaba plenamente consciente de lo sucedido. 

Era el protector de Gafarró. Seguro que el mismo había sido el autor del plan 

de huida. 

 

Anochecía. Ya no había tiempo de más. Lo más lógico sería iniciar la búsqueda 

o persecución al amanecer. Se prepararía él mismo y aquellos dos soldados y a 

galope no tardaría más de un día o dos en darles alcance y detenerlos, pero 

tenía que saber lo más exactamente posible el lugar donde buscarles, así que 

decidió hacer un último intento por averiguar exactamente dónde buscar. 

Podía enviar a alguien al Monasterio donde seguramente le darían la 

información que necesitaba pero no quería perder el tiempo. Quería salir al 

amanecer. El Chono le había informado que Gafarró tenía una novia que 

seguramente sabría del asunto más que el resto. 

  

En la plaza del Horno, las hermanas de Estrella jugaban con la concentración 

y el entusiasmo que sólo los niños son capaces de dedicar a una actividad. No 

se dieron cuenta, aunque casi fueron atropellados por ellos, del paso de los 

soldados que se dirigían a su casa. Allí encontraron a la madre de Estrella que 

barría la entrada. 

  

-Queremos hablar con Estrella-. Ordenó el Chono que, consciente de su 

protagonismo, nuevamente tomaba la iniciativa. 

 

-Está dentro. Preparando la cena. 

 

Sin más preámbulos el Chono se precipitó al interior y salió sujetando a 

Estrella por un brazo mientras ésta entre gritos, intentaba inútilmente  

desembarazarse de aquel energúmeno que le resultaba extrañamente familiar. 
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El Chono intentó darle una bofetada para calmarla pero fue sujetado otra vez 

por el capitán que, cada vez más irritado, le llamó nuevamente al orden. 

 

-Compórtate García. No es necesario maltratar e esa muchacha. 

 

 Esto decía mientras miraba a Estrella a los ojos. El impacto que la belleza de 

la muchacha le causó fue algo totalmente nuevo para él. Hombre de armas 

desde su juventud, la vida militar no le había dado ocasión a conocer el amor, 

la  belleza, la ternura que sólo la relación entre dos enamorados puede ofrecer. 

Tuvo tiempo de pensar, en un instante fugaz, que una mujer como aquella 

hubiera podido abrir una faceta en su vida completamente distinta a la que 

hasta entonces había llevado. Su único contacto con las mujeres había sido 

con prostitutas. Otros soldados habían aprovechado la guerra y el poder de las 

armas para abusar de las mujeres que caían en sus manos. Pero a él aquello 

siempre le había repugnado. Las pocas ocasiones en que había recurrido a 

prostitutas, había intentado despachar el asunto como una necesidad física, 

las había tratado bien, les había pagado generosamente y en ningún caso 

había humillado a aquellas desgraciadas. Por eso, ahora que veía a Estrella 

maltratada se había impuesto inmediatamente a aquel bestia al que le gustaba 

la violencia todavía más de lo que había sospechado. 

  

Las hermanas de Estrella al ver el revuelo frente a su casa acudieron 

asustadas. ¿Qué estaba pasando? ¿Por qué estaban aquellos hombres 

maltratando a su hermana mayor? ¿Por qué lloraba su madre?.  

 

-Tenéis que decirnos a donde ha ido Gafarró con fray Tomás. Preguntó el 

capitán. 

 

-No lo sabemos- Contestó la madre de Estrella mientras esta lloraba en 

silencio. 

 

-Vamos. Será mejor que habléis. No nos obliguéis a maltrataros. 

 

Un gemido de terror se escapó de la boca de la madre de Estrella. Sus hijas 

menores aferrándose a sus faldas se unían a la consternación familiar. Iba a 
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amenazar más seriamente Martorell cuando la una de las pequeñas hablo 

precipitadamente: 

 

-Les oí decir que se dirigían a Cofrentes. 

 

-Muy bien, espero por vuestro bien que sea cierto. Si nos has mentido, 

muchacha, tú y tu familia lo pagareis caro. Vámonos. Ordenó a sus soldados. 

 

Al llegar a la casa consistorial encargó a sus soldados que preparasen 

provisiones y pertrechos para varios días. Aunque confiaba en darles alcance 

pronto, quería estar preparado para cualquier eventualidad. Solicitó al 

Justicia que le facilitase tres caballos para alternarlos con los propios durante 

la persecución y poder así hacer jornadas más prolongadas.  Al amanecer 

iniciarían la búsqueda y captura de los fugitivos. 

 

7 

 

Ese mismo amanecer, en las afueras de Xátiva, los fugitivos se preparaban 

para reanudar la marcha. Su nueva indumentaria, les daba realmente un 

aspecto muy distinto. Carmeta, con el cabello cortado y embutido en un 

sombrero y con las ropas de un hombre, que le venían más que holgadas, 

disimulaba perfectamente sus redondeces de mujer y pasaba por un 

adolescente imberbe. Aquel disfraz era para ella un aliciente más en la 

aventura que estaba viviendo. Gafarró no había cambiado su aspecto o 

indumentaria. No tenía necesidad de ello. Sólo faltaba Fray Tomás. Escondido 

tras unos matorrales donde había ido a hacer sus necesidades y a mudarse la 

ropa, no se atrevía a salir. La ropa que había escogido Gafarró era adecuada a 

su talla, pero fray Tomás no se reconocía con ella, además, dejar el hábito 

estaba representando para él un esfuerzo mucho mayor del que había 

imaginado. Se sentía otro, desprovisto de su cobertura de religiosidad. Como si 

el hábito fuese la armadura que le protegiese de la tentación y el pecado. 

 

Consciente hasta cierto punto de su limitación intelectual, fray Tomás se 

contentaba con su vocación sincera y su entrega incondicional a la orden de 

los Jerónimos a la que pertenecía. Sus hábitos eran su enseña. El testimonio 

interno y externo de su condición. Ahora no sabía lo que era. 
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Finalmente después de recordar lo que le forzaba a esconder los hábitos y tras 

escuchar las repetidas llamadas de los muchachos, se atrevió a salir de los 

matorrales y a mostrarse con su nueva apariencia y condición. 

 

Cuando le vieron aparecer, los muchachos no pudieron evitar estallar en risas. 

Se veía más delgado de lo que le habían imaginado. Parecía más vulnerable. 

Sus piernas, algo curvadas se movían nerviosamente como siempre, pero 

ahora no había faldón que las ocultase y parecía al andar que iban a echar a 

correr en cualquier momento. Además, según pudieron observar, parecía que 

caminase dando patadas al aire. En realidad sus piernas avanzaban 

intentando empujar el hábito que ya no existía y que durante muchos años 

había entorpecido su avance. 

 

Fray Tomás, enrojeció de vergüenza e ira, pero se arrepintió inmediatamente 

de haber caído ante uno de los siete pecados capitales y aunque se justificó a 

sí mismo, atribuyendo su debilidad a su nuevo estado laico, arrepentido, se 

impuso la penitencia de redoblar sus oraciones. 

 

Reanudaron la marcha y siguiendo la Vía Augusta hacia el sur dejaron atrás 

la ciudad de Xátiva. Su próxima etapa les llevaría a Enguera. No era el camino 

más conveniente pues les haría pasar, para llegar a Ayora, una deshabitada  y 

extensa sierra que llevaba el nombre de aquella población, pero les convenía 

no dejar rastros. Preguntaron a algunos carreteros, de los muchos  que 

encontraban en el camino y tras obtener las indicaciones precisas siguieron la 

ruta adecuada sin más objetivo que andar el camino. 

 

Gafarró iba caminando la mayor parte del tiempo pues aún le incomodaba la 

herida en la nalga. Carmeta, como no podía ser de otra manera, caminaba 

junto a él parloteando incansable, entusiasmada. Fray Tomás, en cambio, no 

se bajaba del carro. Había comprendido que eran sus andares los que 

provocaban la hilaridad de los muchachos  y conducía la  mula taciturno 

mientras iba murmurando en su personal fonética todas las oraciones que en 

latín había aprendido en cumplimiento de su penitencia auto impuesta. 

 

El camino ahora, fuera de Vía Augusta, era más estrecho y tortuoso. Mucho 

menos transitado. El avance se ralentizaba pero ello no preocupaba a los 
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fugitivos. El tiempo jugaba a su favor. Cuanto más tarde regresasen a Alzira 

más posibilidades tendrían  de que el motivo de su huida se hubiese digerido, 

de que nadie les buscase. 

 

Con estas y otras consideraciones y alguna parada hecha para comer o 

satisfacer otras necesidades la jornada terminó poco antes de llegar a 

Enguera. En un bosquecillo por el que transcurría un arroyo se detuvieron. 

Desengancharon el mulo y atándolo a un árbol cerca del agua para que 

pudiese abrevar y pastar a su gusto, se dispusieron a instalar su campamento 

para pasar la noche. El mes de Julio estaba siendo especialmente caluroso y 

aunque las tierras de Enguera están a una altitud superior, la temperatura de 

la noche no iba a ser ningún problema. Al contrario, agradecerían algo de 

fresco después de un viaje sofocante. 

 

Tras compartir algunos alimentos que llevaban en carro se dispusieron a 

dormir junto a una pequeña hoguera que encendieron para mantener alejadas 

a las alimañas del campo y evitar que asaltasen sus provisiones. 

 

El primero en caer rendido fue Gafarró que había hecho prácticamente todo el 

camino a pie. Fray Tomás tardó algo más. Estaba rendido pues apenas había 

dormido la noche anterior y a pesar de su mal humor se durmió poco más 

tarde entre ronquidos y letanías ininteligibles. Pero Carmeta no podía dormir. 

La excitación por estar compartiendo aquella aventura con Gafarró la tenía en 

estado de vigilia, pero no le importaba. Aquello era en realidad un sueño. Su 

Sueño. Tendida entre Fray Tomás y Gafarró  miraba la luna hermosa en el 

cielo negro, casi sin estrellas, pues su resplandor las ocultaba. Así seria ella, 

como la luna que eclipsaría el brillo de su rival. Con estos pensamientos 

flotaba cuando por fin se durmió. Pero por poco tiempo. Unas patadas furiosas 

la despertaron. Fray Tomás debía estar soñando pues se agitaba nervioso y 

pateaba a algún enemigo invisible que se materializaba en la pobre Carmeta. 

Ésta, ni corta ni perezosa, se dedicó a devolvérselas duplicadas hasta que el 

pobre monje se aplacó con un gemido de dolor. Terminada la pelea singular 

Carmeta se volvió hacia su amado que respiraba profundamente sonriendo en 

un sueño feliz. Se incorporó sobre su brazo izquierdo para verlo mejor. Todo 

su cuerpo estaba iluminado por la luz de la luna. 
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Objetivamente Gafarró era un muchacho bastante discreto. Menudo de 

cuerpo, flaco más que delgado, no tenía un rostro construido con facciones 

nobles y hermosas sino más bien vulgares. No era guapo aunque tampoco 

resultaba desagradable. Sin embargo había algo en él, una fuerza en su 

mirada que desde el primer día la había enamorado. Qué pena que no se 

hubiese fijado en ella, pensaba mientras empezaba a acariciar su rostro con 

extremada suavidad para no despertarle. Su mano dibujaba su perfil, el óvalo 

de su cara, sus rasgos, sus labios, su cuello. Carmeta disfrutaba de aquel 

contacto furtivo mientras sentía una deliciosa excitación. Su mano recorría 

ahora sus hombros, su pecho, sus brazos, su vientre. Cuando iba a acariciar 

sus muslos, rozó sin querer el pene del muchacho que estaba en estado de 

semierección, probablemente por algún sueño lúbrico. Al notar la dureza del 

miembro, Carmeta dejó la mano sobre el mismo al tiempo que notaba una 

gran desazón en su interior. Lenta, perezosamente describió algunos círculos 

sobre el pene al que ahora, como consecuencia de las caricias, apenas podían 

contener los calzones. Carmeta, maravillada,  no pudo evitar tomar el 

miembro con la mano, que a duras penas conseguía rodear  y de manera 

suave, más guiada por la intuición que por su nula experiencia, empezó a 

frotarlo mientras Gafarró se tensaba inmerso todavía en aquel sueño 

afortunado. Poco después, cuando la excitación se le hizo insoportable, el 

muchacho despertó para descubrir la realidad. Pero ya era demasiado tarde. 

Miro a Carmeta a los ojos que le sonreía y se abandonó derramando todo el  

placer que sentía y  manchando su propia ropa mientras cerraba los ojos 

avergonzado. 

 

Carmeta, comprendiendo que aquello había terminado, se tumbó dándole la 

espalda mientras apretaba contra su pecho la mano en la que aferraba 

pegajosa la esencia de su querido Gafarró.  

 

Sólo los que saben lo maravilloso que es dar placer al ser amado podrán 

entender la felicidad que arrulló a Carmeta en el resto de aquella noche 

mágica. 

 

8 
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Ese mismo día, en Xátiva, el capitán Martorell y sus acompañantes habían 

estado indagando en todas las posadas. Nadie recordaba a un monje que 

viajase acompañado por un muchacho y una muchacha. Empezaba a pensar 

que quizás no resultase tan sencillo darles alcance como creía. 

 

A partir de Xátiva se abrían varias posibilidades para llegar a Cofrentes. Quien 

sabe cual habrían tomado. Por lógica debían haber seguido el camino más 

seguro, el más transitado, pero tal vez temiendo ser seguidos hubiesen tomado 

otra alternativa. Pensó finalmente que dado que él y sus hombres tenían 

mucha más capacidad de viajar deprisa, la mejor solución era llegar a aquella 

población cuanto antes y aguardar su llegada, lo cual era algo que sin duda no 

esperarían los fugitivos. Así pues, sin darle más vueltas tomo la decisión. 

Pasarían la noche en Xátiva ya que habían perdido demasiado tiempo en sus 

pesquisas y al día siguiente, bien temprano, partirían a toda la velocidad que 

permitieran sus monturas para llegar antes que los fugitivos a su destino. 
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LA SIERRA DE ENGUERA 

 

1 

 

A la mañana siguiente los fugitivos despertaban en silencio, cada uno inmerso 

en sus dispares pensamientos. Gafarró sentía vergüenza y rabia. Rabia por 

haber sido manipulado por aquella mocosa a la que le debía la vida. 

Vergüenza por no haber sido capaz de resistirse al placer que le había dado y, 

sobre todo, por haber sido infiel a su amada Estrella. 

 

Fray Tomás se despertó dolorido y confundido al ver sus  flacas canillas llenas 

de moratones. ¿Qué era aquello? ¿Cómo se lo había producido? Tenía el vago 

recuerdo de una pesadilla en la que luchaba con demonios que intentaban 

arrastrarle asiéndole de sus piernas desprotegidas de la santidad del hábito a 

los que rechazaba con patadas y anatemas, pero en definitiva aquello había 

sido solamente una pesadilla ¿O tal vez nó?. 

 

Carmeta también sentía algo de vergüenza pero ésta no era nada comparado 

con la dicha que la abrumaba. Poco a poco iba consiguiendo su objetivo. Nada 

ni nadie la detendrían hasta lograrlo. 

 

Comieron algunas frutas que llevaban del huerto del monasterio de fray 

Tomás y reanudaron su camino. Entraron  poco después en Enguera. 

Preguntaron a unos lugareños por el camino. Estos les advirtieron que el 
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camino era solitario y peligroso. Que les convenía esperar a otros viajeros, 

comerciantes o ganaderos, para no hacer la travesía de la sierra solos pues en 

ella se habían refugiado algunos asaltadores que sin temor a la guarnición 

militar del castillo de la población robaban y a veces asesinaban a los viajeros 

que se aventuraban en la ruta hacia Ayora. Se decía, además que algunos 

pastores habían visto hechos muy extraños y que a pesar de que el párroco 

local los había calificado de supersticiones absurdas, tenía bastante 

atemorizada a los  vecinos. 

 

La sierra de Enguera es un paraje extenso y salvaje. Entre esta población y 

Ayora hay más de 40 kilómetros de bosques frondosos completamente 

deshabitados. El camino es difícil y en ocasiones escarpado pues ha de 

superar en su punto más alto niveles superiores a mil metros. La fauna es 

abundante y variada y provee de buena caza a las dos poblaciones. La flora da 

frutos del bosque, madera y hay también buenas zonas de pastoreo. Sin 

embargo los vecinos del lugar  han establecido muy pocos asentamientos en 

ella. Como si algo sobrenatural les obligase a mantenerse alejados. 

 

Tiene una cañada real que coincide en un buen tramo con el camino principal 

que la atraviesa. Hacia él se encaminaron los fugitivos con el ánimo algo más 

menguado que al principio de la jornada. 

 

Dejando atrás las últimas casas de la población atravesaban campos de olivos 

y algarrobos que los vecinos de la localidad habían ido hurtando al bosque 

aprovechando el valle en que esta se enclavaba. Poco después ya no se veía 

acción humana en la naturaleza, salvo el camino que hería el manto de 

abundante vegetación que amenazaba continuamente en engullirlo para 

siempre. 

 

El día  luminoso y la temperatura más suave fue poco a poco mejorándoles el 

humor y a las pocas horas, la belleza del entorno, adornada por la luz del 

verano, les invadió y provocó en cada uno de ellos, como no podía ser de otra 

forma, emociones diferentes. 

 

Fray Tomás cantaba con la voz quebrada el esplendor de la obra de Dios que 

tenía en aquel lugar uno de sus mejores exponentes a un público que no le 
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escuchaba.  Carmeta veía en aquellos bosques el escenario perfecto para sus 

mejores expectativas de amor. Gafarró, melancólico añoraba la compañía de 

Estrella para compartir con ella toda su belleza. 

 

2 

 

Era casi mediodía cuando la brisa les trajo las voces. Parecían lamentos y 

discusiones. Venían a su encuentro y a medida que avanzaban aumentaban 

en volumen y nitidez. 

 

La primera reacción fue detenerse. Prevenidos por las advertencias del vecino 

de Enguera sintieron temor pero pronto la curiosidad, la obligación cristiana 

de ayudar a quien lo necesita y el hecho indudable de que los lamentos eran 

de mujer les hicieron avanzar de nuevo con precaución. 

 

Gafarró lamentaba en aquel momento no tener si siquiera un cuchillo decente 

con el que defenderse por lo que cogió del suelo dos guijarros tan grandes 

como sus manos pudieron sujetar y avanzó al lado del carro en el que viajaban 

sus dos compañeros. 

 

Al doblar un recodo lo vieron. Un carromato pintado de un rojo brillante, 

quizás demasiado grande para aquella vía, estaba detenido a la izquierda del 

camino. Se encontraba en una pequeña explanada junto a los árboles, donde 

fluía alegre una fuente que  perdía sus aguas formando un diminuto arroyo 

que desaparecía entre los matorrales. Sentadas formando un corro, cuatro 

mujeres que no mucho antes habrían sido muchachas, apoyaban las cabezas 

en las manos sosteniendo los codos sobre sus rodillas en silencio, con la 

mirada perdida parecían indiferentes a los lamentos que procedían del interior 

del carromato. Desgreñadas y sucias no ocultaban en cambio que en algún 

momento podían ser hermosas. 

 

No notaron la presencia de los recién llegados hasta que los tuvieron 

prácticamente encima. Una de ellas se incorporó y les salió al encuentro. 

 

-Ayudadnos por favor- pidió sin grandes esperanzas. 

 



107 

-¿Qué os sucede?- preguntó fray Tomás 

 

-Nuestro patrón está muy enfermo 

 

-¿Qué ocurre? Preguntó una mujer algo mayor que las otras saliendo del carro 

¿Qué queréis? En este momento no podemos atenderos.  

 

Confundidos por la situación los fugitivos permanecieron en silencio por un 

instante hasta que fray Tomás reaccionó 

 

-Dice esta señora que tenéis un enfermo. Tal vez podamos ser de alguna 

ayuda. 

 

Las otras mujeres se miraron sonriendo con tristeza. 

 

-Bueno- Concedió esta y pensando que la situación no podía empeorar le 

indicó 

 

-Pasad, está aquí en el carromato. 

 

Fray Tomás se encaramó de un brinco y en su interior vio a un hombre 

tendido en una colchoneta que gemía sin apenas fuerzas. A su lado otra 

mujer, extremadamente gruesa, le sostenía la mano sin dejar de llorar. El 

enfermo era un hombre grande aunque consumido. Tendría aproximadamente 

su misma edad. 

 

-¿Qué le sucede?- preguntó a la mujer.  

 

-Hace algunas semanas comenzó a orinar sangre. A veces en coágulos que le 

impedían orinar hasta que los expulsaba. Al principio pensamos que le 

habíamos contagiado alguna enfermedad de Venus pero ninguna de nosotras 

tiene síntomas. Pensamos que debe ser algo peor. 

 

Fray Tomás no estaba seguro de entender lo que aquella mujer le había dicho 

entre hipos y lágrimas, pero recordó de inmediato los síntomas que habían 

causado la muerte de Fray Antoni, el bondadoso monje que había intentado en 
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el monasterio de Santa María prepararle para obtener la ordenación sacerdotal 

con tanta paciencia como poco éxito. Cancrum le habían dicho que se llamaba 

la enfermedad. Un tumor que se adhería al órgano sano como un cangrejo 

hasta que producía la muerte del enfermo tras una dolorosa agonía. Por la 

apariencia y el estado de aquel hombre no parecía que fuese durar mucho. 

 

-¿Tenéis algo para calmarle el dolor? Preguntó fray Tomás 

 

-Le estamos dando láudano pero  parece que ya no le hace efecto. 

 

El monje asintió en silencio. El final estaba cercano y terminaría 

piadosamente con el sufrimiento de aquel desgraciado. 

 

-Me temo que nada más podéis hacer- dijo finalmente. 

 

Bajó del carromato y fue a reunirse con sus compañeros que aguardaban 

junto a su carro sin saber qué hacer.  

 

-No se puede hacer nada. Les informó- Vámonos 

 

-Esperad- dijo la mujer que primero se había asomado del carromato –Casi es 

la hora de comer. Acompañadnos. 

 

-Gafarró y sus compañeros dudaron un instante. Carmeta tiraba de ellos 

suavemente. Quería alejarse de aquellas mujeres cuanto antes. Le daban 

bastante mala espina. 

 

Al verlos dudar la mujer insistió. –Por favor quedaos, dejadnos agradecer 

vuestra buena intención. 

 

Finalmente accedieron a pesar de las disimuladas protestas de Carmeta  

dejando su carreta junto al carromato de las mujeres que se dispusieron a 

preparar la comida. 

  

Los comensales se reunieron en torno a un puchero donde se habían guisado 

unas alubias con chorizo. Empezaron comiendo en silencio pero poco a poco la 
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comida dio lugar a comentarios triviales que con el vino se fueron haciendo 

más abiertos. Fray Tomás, tras pedir perdón a la Santísima Virgen por el 

pecado que iba a cometer, mintió diciendo que él era un carpintero de Cullera 

que, acompañado de sus hijos, se dirigía a Cofrentes a negociar la compra de 

una partida de troncos de roble para un encargo que le habían hecho. Aunque 

no era una mentira total a Fray Tomás le costaba un gran esfuerzo faltar a la 

verdad y sufrió mucho cuando una de las mujeres le preguntó si tenía más 

familia y dijo que era viudo con  la cabeza baja y los ojos fijos en el plato, lo 

cual fue interpretado como un gesto de dolor por las mujeres que sintieron 

compasión por él. Especialmente la mujer que les había invitado a comer. Era 

ésta quien llevaba la voz cantante entre las anfitrionas. Tendría unos treinta y 

cinco años de edad, algunos menos que fray Tomás, la tez morena y hermosa 

que sin conservar la lozanía de la juventud resultaba atractiva y amable, casi 

maternal. Una esplendida cabellera negra como el carbón ondeaba libre y 

enmarcaba unos enormes ojos de un sorprendente color azul. Sus compañeras 

le llamaban “la Mora” y así se presentó ante sus invitados. 

 

Les dijo sin remilgos pero también sin zafiedad que ellas eran prostitutas, que 

sirviendo a Salvador “El Varón”, viajaban en aquel carromato de dos ejes por 

ferias y pueblos de todo el reino ofreciendo sus servicios. Llegaban al lugar y, 

en las afueras, montaban una carpa con cuatro compartimentos, separados 

por sábanas,  instalaban unos catres que llevaban en el carromato y se 

repartían por las tabernas a buscar clientes. 

 

Las chicas se llamaban Norte, Sur, Este y Oeste, por los lugares donde el 

Varón y su esposa las habían reclutado o recogido. Sus nombres verdaderos 

los desconocía y no importaban a las demás. Pensaban que pertenecían al 

último reducto de intimidad que les quedaba y lo guardaban como un tesoro. 

 

También les habló del Varón y de su mujer la Gorda. No eran buena gente, 

maltrataban a las pupilas que les servían en un régimen de práctica 

esclavitud. Se quedaban con todos los ingresos y les alimentaban y vestían 

justo lo suficiente para que su aspecto no dejase de ser atractivo y pudieran 

ejercer su trabajo con provecho. Las tenía amaestradas como animales para 

que no negasen ningún requerimiento sexual, por indigno que fuese, a sus 

clientes. Las palizas brutales ante las primeras negativas tenían un efecto 
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disuasorio total y ellas, dóciles, nunca se negaban a nada. Él mismo, las hacia 

objeto de sus pasiones cuando le apetecía, lo cual les ganaba injustamente el 

resentimiento de la Gorda que se dedicaba a maltratarlas durante varios días, 

cada vez que su marido las había “usado”, según decían ellas en su jerga 

particular. 

 

Cuando alguna de ellas enfermaba del mal de Venus o quedaba inservible por 

vieja, o por quedar desfigurada por el maltrato de algún sádico o por haber 

sido forzada a abortar, labor que ejercía la Gorda con bastante maña, quedaba 

abandonada a su suerte en algún pueblo sin más recompensa que algunas 

monedas. 

  

-¿Cómo podéis aguantar esta vida?- preguntaba Gafarró, a media voz para que 

no le oyesen desde el carromato. 

 

-No es lo peor que nos puede haber pasado. Respondió la Mora con una 

sonrisa triste. –Creedme. Hay otras de nuestro oficio que viven mucho peor. 

Además, a ninguna de nosotras nos ha quedado otra alternativa. A Norte la 

preñó su novio, un albañil que murió al caer del andamio poco después. 

Cuando se supo su estado, fue repudiada por la familia del novio que nunca 

quiso reconocer al niño que nació más tarde. Su propia familia que resignada 

la acepto, murió meses después por una epidemia que se llevó también a su 

hijo. Sola, destrozada, no tuvo más opción para poder vivir que ofrecerse a los 

hombres del pueblo. Cuando aquello se supo fue expulsada del lugar, 

perseguida a pedradas por las esposas celosas que la veían como un peligro. 

La encontramos vagando por los caminos, sucia y desmayada y fue reclutada 

inmediatamente por el Varón. Desde entonces lleva la vida que conocéis pero 

no le ha faltado la comida ni el albergue ni un solo día. 

 

A Sur, la forzaba su padrastro con amenazas. Empezó a violarla cuando sólo 

tenía trece años. Cuando su madre supo lo que pasaba, fue ella misma la que 

la echo de casa. Sur quiere pensar que lo hizo para no provocar a su marido y 

no dejar al resto de sus hermanos sin su protección. Lo cierto es que con  

dieciséis años se vio obligada a buscar el sustento como ya os podéis 

imaginar. A las demás les ha ocurrido algo parecido. 
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¿Y a vos? Preguntó Carmeta que abría la boca por primera vez. ¿Qué os pasó? 

 

Un rictus de tristeza ensombreció el hermoso rostro de la narradora. Guardó 

un silencio que se hizo incómodo y terminó diciendo 

 

-Como os he dicho: algo parecido, añadió vagamente. 

  

Fray Tomás la escuchaba escandalizado y hacía enormes esfuerzos por no 

soltarles un furibundo sermón sobre el pecado y el infierno al que 

irremediablemente estaban condenadas. Pero además de la prudencia, un 

sentimiento de piedad que nunca hubiera imaginado sentir ante semejantes 

pecadoras le hacía contenerse. Perciba que, más allá del  pecado, había un 

drama personal que ahora sentía próximo,  que desdibujaba las fronteras 

entre el bien y el mal que él siempre había considerado nítidas e 

imperturbables. 

 

Un gemido interrumpió sus pensamientos, casi sobresaltándole. La Gorda, 

que no había querido separarse del moribundo ni siquiera para comer, 

presentía que su compañero iba a morir de un momento a otro y se lamentaba 

expresando miedo por su futuro, rabia por lo que le había deparado el destino 

y sentimiento porque, a su manera, quería al Varón que siempre la había 

distinguido sobre las demás, aunque también la hacía trabajar a veces  para 

clientes que sólo podían satisfacer su lujuria entre sus desbordantes 

morbideces.  

 

Cuando quedó embarazada, a una edad en la que ya no esperaba concebir, 

suplicó al Varón que le dejase tener a la criatura que iba a nacer y éste, 

extrañamente conmovido por las suplicas de su mujer, accedió generoso aún 

sabiendo que aquella maternidad no iba a ser más que un estorbo para su 

particular comercio. 

 

Nació una niña. Blanca como la leche. Por eso la llamaron Alba. Y fue durante 

los siete años de su vida cuando la Gorda se pareció a lo que podría 

considerarse un ser humano. La niña de rubios cabellos acariciaba a su 

madre en los intervalos de su actividad carnal y la Gorda sentía que con sus 

manitas limpiaba toda la miseria y todo el asco que sentía cuando terminaba. 
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Creyó enloquecer cuando murió. La niña jugaba debajo del carromato cuando 

los mulos a los que estaba atado se movieron asustados por unos perros que 

reñían cerca de sus patas.  La rueda del carro aplastó el frágil cuerpecillo y la 

niña murió en el acto. 

 

Nadie pudo impedir que la Gorda matase con un cuchillo a los pobres 

animales.  

 

Nunca volvió a ser la misma. Tardaron casi una semana en convencerla para 

alejarse del lugar, pues la Gorda no quería separarse de la tumba de su hijita. 

Finalmente el Varón con una paciencia y una ternura que nunca había 

manifestado y que nunca más volvería a mostrar consiguió convencerla y 

finalmente se alejaron para siempre de aquel pueblo, cuyo nombre no 

recordaba. No quería recordar. 

 

Ahora el Varón la dejaba sola. Nadie podría entenderla. Nadie podría 

consolarla. 

   

Fray Tomás entró en el carromato y tras reconocer al enfermo supo que, en 

efecto, el fin de aquel desdichado estaba más próximo de lo que había 

imaginado. Haciéndose cargo de la situación y todavía impresionado por lo que 

acababa de conocer, decidió acampar con ellas el resto de la jornada para 

acompañarlas en aquel trance y ayudar a dar cristiana sepultura a aquel 

pecador por el que empezó de inmediato a rezar en silencio. 

 

La tarde transcurrió ociosa. Sólo algún lamento de la Gorda y las discretas 

pero insistentes protestas de Carmeta ante Gafarró rompieron la calma. No 

quería quedarse allí. Percibía a aquellas mujeres como una amenaza que podía 

romper el sueño que estaba viviendo, lejos de Estrella, con su amado. Además, 

se había dado cuenta de que, discretamente, las muchachas habían aseado su 

aspecto y ahora no le parecían andrajosas, sino lobas atractivas en celo que 

iban a disputarse una presa. Carmeta, además se extrañaba, olvidándose que 

iba disfrazada de muchacho, de que una de ellas, Oeste, la miraba con más 

insistencia de la debida, con media sonrisa en los labios. 
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No entendía Carmeta que aquellas mujeres, poco acostumbradas a tener 

tratos con hombres que no fuesen los propios de su comercio carnal, estaban 

relacionándose con ellos de una forma “normal” que les recordaba que alguna 

vez se habían sentido seres humanos dignos y estaban aprovechando aquel 

breve paréntesis de su vida para olvidar su triste realidad. Para ellas hombres, 

sexo, humillación y dolor formaban una amalgama indisociable. Sin embargo 

el contacto con aquel hombre y los que creían sus hijos, que se quedaban con 

ellas para ayudarlas en aquel paraje desierto, les devolvía a épocas más felices 

en las que los hombres eran padres cariñosos, hermanos protectores o gentiles 

enamorados. 

 

Llegó la noche. Después de la cena, sentados alrededor la una pequeña 

hoguera que se dispusieron a mantener apilando ramas secas, continuaron 

las conversaciones que habían suspendido tras la comida. Los temas triviales 

alternaban con otros más graves, como la incertidumbre ante el futuro que se 

presentaba tras la inminente muerte del Varón. El tono se distendía a medida 

que se ganaba confianza. Fray Tomás ya no se sentía incomodo entre 

pecadoras. Gafarró se sentía próximo a ellas que, como él, habían vivido una 

juventud azarosa que no había tenido la deriva feliz que la suya había tenido, 

al menos hasta el incidente de la muerte de los soldados. Carmeta, que había 

entendido que aquellas mujeres no sentían ningún interés por su hombre, se 

dejaba agasajar por quienes aún  le creían poco más que un niño y le daban 

los mejores trozos de carne acompañada de las más amables palabras. 

 

La Mora de vez en cuando entraba en el carromato, bien para interesarse por 

el Varón, bien para intentar que la Gorda comiese algo, pero esta se resistía a 

probar bocado. Toda su atención estaba centrada en el hombre de su vida que 

irremediablemente la estaba dejando. 

 

Finalmente, cansados, se dispusieron a dormir. Fray Tomás y sus “hijos” lo 

hicieron a un lado de la hoguera y las mujeres se tumbaron sobre unas 

mantas que extendieron debajo del carromato para protegerse del relente. 

  

Una lechuza que cazaba todas las noches en aquel lugar, sobrevoló molesta el 

campamento donde todos dormían menos la Gorda y se alejó en busca de un 

nuevo coto. 
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3 

 

En algún momento de la breve noche, Carmeta se despertó con ganas de 

orinar. Le sorprendió la oscuridad que les envolvía y en la que la hoguera, 

agonizante ahora,  apenas hacía mella. Sin saber porque sintió un escalofrío 

de temor. Esto hizo que apenas se alejase del campamento lo estrictamente 

imprescindible. 

 

Tras un matorral próximo, en cuclillas, pudo ver algo que nunca olvidaría. Del 

carromato descendieron un hombre y una mujer. Debían ser el Varón y la 

Gorda de los que hablaban las chicas y a los que ella no había tenido ocasión 

de ver personalmente hasta aquel momento. Caminaban de forma vacilante y 

curiosamente sus cuerpos desprendían un fulgor verdoso que contrastaba con 

la oscuridad reinante. Se dirigían al camino junto al que habían acampado y 

miraban hacia la derecha, como si esperasen a alguien o a algo. Casi 

inmediatamente apareció. Un extraño monje encapuchado precedía a un no 

menos extraño rebaño de animales que no supo identificar. Pastor y rebaño 

compartían el mismo fulgor que la pareja que dejó pasar el grupo en silencio 

para unirse a él. Al ver cómo se agachaban para caminar torpemente a cuatro 

patas, Carmeta comprendió que aquellos no eran animales, sino seres 

humanos grotescamente deformes. Aterrorizada, formó un grito en sus 

pulmones que no pudo proferir. Lo intentó de nuevo sin éxito. Sólo cuando 

perdió de vista la macabra comitiva pudo ponerse de pie. Corrió hacia Gafarró 

al que intentó despertar inútilmente. Lo mismo sucedió con Fray Tomás que 

roncaba plácidamente. Finalmente profiriendo un gruñido de pánico se 

acurrucó entre ellos sin dejar de temblar hasta que inexplicablemente volvió a 

quedar profundamente dormida. 

 

A la mañana siguiente, la Mora entró en el carromato apenas despertó para 

interesarse por sus ocupantes. El Varón yacía boca arriba mientras la Gorda 

tendida a su lado le abrazaba con ternura. Aún había algo de calor en sus 

cuerpos pero era evidente que estaban muertos. La Gorda tenía a su lado la 

botella de láudano vacía. No había querido dejar solo a su hombre en el último 

viaje. 
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Les enterraron juntos en aquel mismo lugar. Las muchachas lloraron 

mansamente mientras Fray Tomás murmuraba  unas oraciones ininteligibles 

y bendecía las tumbas. Ninguna se preguntó por qué lo hacía. Gafarró dudaba 

si las muchachas lloraban por pena o por miedo al futuro. Sólo la Mora 

permanecía impasible mientras se ocupaba del “niño-Carmeta” que parecía 

especialmente afectado y le apretaba tiernamente contra su costado si dejar de 

mirar las tumbas de sus patrones. 

 

Terminado el enterramiento, sin deliberación alguna, todas asumieron que la 

Mora, como mayor, era la nueva jefa del grupo y ninguna discutió sus órdenes 

de reanudar la marcha. Harían el camino junto a sus nuevos amigos hasta 

Cofrentes. Luego ya decidirían su futuro. 

 

El día era especialmente agradable y luminoso, aunque el humor de los 

viajeros no permitía apreciarlo. Gafarró abría la marcha con la carreta de Fray 

Tomás que ahora manejaba el carromato de las mujeres. Este vehículo era 

poco apropiado para viajar por aquel camino que a veces se hacía tan estrecho 

que apenas permitía su paso. Las dos mulas que tiraban de el hacían grandes 

esfuerzos en los tramos empinados que iban encontrando y el resultado final 

era que la marcha se hacía mucho más lenta. Los viajeros alternaban los 

tramos más difíciles en los que iban caminando para descargar a los animales 

con otros en los que se tumbaban en el carromato a la sombra de su vela para 

aliviarse del calor. 

  

Carmeta estaba especialmente taciturna. No se atrevía a contar lo que había 

presenciado la noche anterior. Temía que no la creyesen. Por otra parte, a 

medida que pasaban las horas, el recuerdo iba desdibujándose en su memoria 

como ocurre con los sueños y empezaba a dudar si realmente había visto 

aquello o en realidad lo había soñado. 

 

La Mora acompañaba a Fray Tomás en el pescante del carromato y aunque 

apenas hablaba con él se sentía a gusto en su presencia. Aquel hombre 

irradiaba bondad y eso era lo único que, después de la vida que había llevado, 

valoraba en cualquier persona, hombre o mujer. 

 

En un momento Fray Tomás preguntó 
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-¿Y qué haréis cuando lleguéis a Cofrentes? 

 

La Mora, que en ese momento estaba ensimismada dio un respingo 

 

-No sé- respondió. -En principio deberíamos aprovechar nuestra estancia allí 

para sacar buen provecho, aunque he descubierto el escondrijo del dinero del 

Varón y hay una buena cantidad que nos permitiría vivir sin trabajar durante 

algún tiempo. Pero nosotras ya estamos marcadas y no tenemos otro futuro 

que seguir con lo nuestro mientras podamos. El problema es que en nuestro 

oficio necesitamos a un protector que imponga respeto y ahora no lo tenemos. 

¿No querrías ser vos?- preguntó divertida, aunque bien sabía que aquel 

hombre era todo lo contrario de un dueño de putas. 

 

-De ninguna manera-, respondió Fray Tomás mientras se persignaba 

compulsivamente, ofendido por semejante insinuación. 

 

-No os ofendáis. Solamente era una broma- añadió la Mora mientras dibujaba 

una sonrisa triste que embellecía aún más su rostro amable. 

 

Fray Tomás empezó a inquietarse. Aquella mujer le perturbaba. Ajeno desde 

su infancia a los placeres mundanos, inmerso en su mundo ideal de santidad, 

desconocía los más básicos síntomas de la relación humana. Tenía una idea 

general del amor a Dios y al prójimo. Sentía piedad por los desvalidos a 

quienes siempre que podía entregaba las ganancias de sus ventas semanales 

en Alzira, para disgusto de sus hermanos del monasterio, pero no sabía lo que 

era concretar el afecto  hacia una persona en especial. Fray Antoni, el monje 

que le había intentado enseñar con infinita paciencia, era una de las 

excepciones, pero Fray Tomás le había amado, mejor dicho venerado como se 

venera a un santo. Gafarró, a quien quería como a un hijo espiritual, le había 

hecho sentir algo que no se enseñaba entre los muros del convento. Pero él 

pensaba que su afecto hacia él era la consecuencia de ser su padrino en la 

cristianización, su obra de propagación de la Fe. No reconocía la amistad 

sincera que el muchacho correspondía plenamente. Así pues, no sabía explicar 

el sentimiento nuevo, distinto, que aquella mujer triste le provocaba. Sentía 
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deseos de tocarla, acariciarla animarla para verla sonreír. Su sonrisa le 

conmovía como la contemplación de una imagen de la Santísima Virgen.  

 

-Dios mío- pensó ¿Cómo podía comparar a aquella pecadora con la 

inmaculada madre de Dios? Un negro presentimiento le aceleró el pulso y le 

recorrió el cuerpo entero erizando cada uno de sus pelos. ¿No sería aquella 

mujer algún enviado del Maligno? ¿O quizás el mismísimo Satanás que venía a 

su encuentro para robarle el Alma? ¿A qué pruebas o tentaciones se iba a ver 

expuesto?.  

 

Miró a la mora que, ajena a la tormenta que se había desencadenado en el 

interior de Fray Tomás, seguía desgranando disculpas por su desafortunada 

broma. Sólo dejó de hablar cuando vio extrañada el rostro desencajado con el 

que Fray Tomás la miraba ahora. No era una cara de enfado o reproche. En 

sus ojos había miedo. 

 

Confundida, murmuró una excusa y bajó del carromato para unirse en su 

marcha a Oeste que acompañaba caminando al niño-Carmeta. 

 

Oeste era la más desdichada de las muchachas. La necesidad la había forzado, 

como a las demás, a llevar aquella vida indigna, pero a ella, le resultaba 

especialmente repugnante someterse a los hombres. Nunca le habían atraído. 

Por el contrario era feliz entre mujeres con quienes buscaba amistad. De 

hecho se sentía atraída por ellas. Sus fantasías de sexualidad se desarrollaban 

con otras mujeres con quienes compartía besos y caricias tiernas que nada 

tenían que ver con las brutales penetraciones a la que la sometían los 

hombres. Algunas veces se había insinuado a sus compañeras y estas, aunque 

el sexo en general las dejaba indiferentes, habían accedido buscando más el 

calor humano que la satisfacción sexual. Pero aquello ocurría muy de tarde en 

tarde por lo que Oeste se sentía especialmente sola y desgraciada. 

 

No sabía porque aquel niño la atraía. Serian sus rasgos, que ella creía 

infantiles, o la delicadeza casi femenina de sus movimientos y gestos, pero lo 

cierto es que le apetecía mirarle, hablarle, estar con él, a pesar de que el niño 

se mostraba huraño y esquivo con ella. -Será por timidez -pensaba. 
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Cuando se les acercó la Mora no pudo disimular un gesto de fastidio. Esta 

después de comentar alguna trivialidad sobre el tiempo o el paisaje, empezó a 

interrogar sutilmente al niño-Carmeta sobre su supuesto padre. Que donde 

vivían exactamente (ella había estado en Cullera de donde decía proceder Fray 

Tomás). Que cuanto tiempo llevaba viudo. Que si tenían otros hermanos. Que 

no parecía carpintero, (que ella sabía bien por qué lo decía) en cambio su 

hermano mayor sí que lo parecía. 

 

Carmeta, agotada casi de inmediato su capacidad de mentir corrió a refugiarse 

junto a Gafarró que conducía en solitario la carreta del convento, abriendo 

camino. 

 

-Me están preguntando demasiadas cosas- Dijo en voz baja –La Mora sospecha 

de Fray Tomás. Dice que no parece carpintero. Además me está preguntando 

mucho por él. Parece una alcahueta. ¿Querrá cazarlo para alguna de ellas? 

 

-Pues menuda sorpresa se va a llevar- respondió Gafarró. 

 

4 

  

Hacia mediodía decidieron hacer un alto para descansar. Un claro en la 

arboleda junto al camino, próximo a una de las innumerables fuentes de la 

sierra, les pareció el lugar idóneo para detenerse, preparar alguna comida 

decente y permitir que las bestias refrescasen.  

 

Desengancharon a los animales y les dejaron pacer libremente mientras la 

Mora se encargó de preparar la comida mientras observaba extrañada a Fray 

Tomás que parecía rehuirle incluso en la mirada. 

 

A punto estaban de comer cuando sucedió. Fray Tomás entró en uno de sus 

trances. De repente cayó como desmayado y tendido en el suelo, con los ojos 

en blanco, empezó a agitarse convulso mientras murmuraba latinajos 

incomprensibles. Las muchachas al verlo retrocedieron horrorizadas, incluso 

Carmeta que jamás había presenciado ningún ataque epiléptico. Solamente 

Gafarró y la Mora acudieron de inmediato a atenderle. El primero ya había 

presenciado uno de los ataques del monje pero no sabía cómo atenderlo. En 
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cambio la Mora, de inmediato introdujo un palo atravesado entre sus dientes  

para evitar que se mordiese la lengua y sentándose junto a él pidió a Gafarró 

que lo pusiese en su regazo. Sujetando la cabeza contra su pecho empezó a 

acariciar el rostro del enfermo mientras murmuraba palabras dulces y 

tranquilizadoras con las que respondía a las letanías ahogadas del monje. 

Pidió que le humedeciesen un lienzo para refrescar la frente febril y aguardó 

paciente a que pasase el ataque. 

  

Pasado el susto inicial, les explicó que lo que le pasaba a aquel hombre no era 

ningún síntoma de endemoniamiento. Era una enfermedad rara que ella 

conocía bien por haberla padecido su propio padre y que en un rato 

desaparecería. Que lo único que se podía hacer era lo que ella estaba haciendo 

y esperar tranquilamente a que desapareciesen los síntomas. 

 

Lejos de allí, muy lejos, la mente de Fray Tomás vagaba por las esferas 

celestiales. En ellas veía el rostro de la Santísima Virgen que ahora para su 

horror se confundía con el de la Mora. Pero de pronto, mirándole con aquellos 

ojos azules bellísimos, le habló con la misma dulce voz con la que le hablaba 

la pecadora 

 

-Nada temas de esa mujer Tomás. Mi hijo la ha puesto en tu camino para que 

la redimas. Ella será tu aportación a la obra de Dios. Pero para ello deberás 

hablarle sólo con la verdad y hacer todo lo que tu corazón te dicte. 

 

La Mora, que no apartaba la mirada del rostro de Fray Tomás, fue la primera 

en darse cuenta de que su boca trabada esbozaba una sonrisa antes de que 

sus ojos se abrieran de repente sumergidos en lágrimas. 

 

-Gracias a Dios que habéis despertado pronto -exclamó la Mora sorprendida 

por la brevedad del ataque, mientras le quitaba el palo de la boca. 

 

-Alabado sea su nombre y el de su dulcísima Madre -respondió el monje que 

ahora la miraba como un hombre nuevo. 
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Las muchachas, se acercaban poco a poco, todavía asustadas a aquella 

representación en carne y hueso de una Piedad profana que poco a poco se iba 

descomponiendo mientras el monje se incorporaba. 

 

-Que susto nos habéis dado -dijo Norte. Pensábamos que os había ocurrido 

algo grave. 

 

-Nada de eso- respondió fray Tomás –Os aseguro que lo que me ha pasado es 

probablemente lo mejor que me ha ocurrido nunca -dijo sonriendo a la Mora 

que empezaba a desconcertarse. 

  

La comida aún estaba caliente, así que de buena gana y mejor humor se 

decidieron a atacar el guiso acompañándolo de buenos tragos de vino. 

 

No  muy lejos de allí al grupo del Bravo llegaba el olor del humo y la comida. 

Agudizados los sentidos por la necesidad, el grupo de bandoleros aguardaba el 

paso del algún viajero incauto, o mejor de algún pastor a quien robarle reses 

para comer. Aquel olor les disparaba la ansiedad. Llevaban varios días 

merodeando por la zona sin conseguir ninguna presa y estaban empezando a 

soliviantarse contra su jefe que se tenía que emplear a fondo contra los más 

osados. No habían tenido suerte con la caza y estaban hartos de comer los 

frutos del bosque que apenas les satisfacían. Hacía dos días que habían 

agotado las provisiones. Los viajeros no podían estar lejos. El olor venía del 

Este y necesariamente tenían que pasar por donde ellos estaban. Todo era 

cuestión de esperar escondidos, valorar las posibilidades de ataque, no fuera 

un grupo de soldados, y atacar para arrebatarles lo que pudiera ser de 

provecho. Si se resistían lo lamentarían. 

 

5 

 

Reanudaron la marcha poco después de la comida. El calor, mitigado por la 

brisa del Este no era insoportable y la lentitud con la que ahora avanzaban 

hacía recomendable aprovechar al máximo las horas de luz. Aún no llevaban 

una hora de camino cuando le encontraron. Carmeta, que viajaba en la 

carreta de Gafarró abriendo la marcha, fue la primera en verlo encaramado en 
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aquel peñasco de cuatro metros de altura, flanqueado simétricamente por dos 

pinos enormes, que se erguía junto al camino. 

 

Un anciano escuálido de larga barba y cabellera blanca les miraba solemne 

desde arriba. Se cubría con un corto y sucio sayón y empuñaba un rustico 

cayado en el que se apoyaba aguardando a que se acercasen sin dejar de 

mirarles con fijeza. Cuando les tuvo cerca exclamo con una voz grave y 

sorprendentemente potente 

 

-Deteneos, desgraciados -dijo sobresaltando a las muchachas que no le habían 

visto. 

 

-Ay de aquellos que avanzan descuidados hacia su desdicha -seguía diciendo. 

 

-Él me envía para advertiros -añadía elevando los brazos al Cielo lo cual hacía 

que se elevase el borde del sayón y quedasen al descubierto sus magras 

vergüenzas. 

 

Esto hizo que tras la sorpresa inicial, todo el grupo excepto Fray Tomás, 

estallase en risas, lo cual provocó la ira del anciano. 

 

-Quienes se mofaren de mis enviados, arderán en las llamas del infierno- les 

espetó con rabia. 

 

Fray Tomás que percibía el tono religioso de las admoniciones, quiso tomar la 

iniciativa preguntando 

 

-¿Quién sois? ¿De qué desdicha nos habláis? 

 

-Ay de quienes confundan al mensaje con la apariencia del mensajero -seguía 

el anciano -Perecerán víctimas de su insensatez. 

 

-¿Diréis de una vez que os pasa o qué queréis? Interrumpió Gafarró que ya 

empezaba a impacientarse por el tono proverbial y enigmático de aquel 

personaje pintoresco. 
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-Aquellos que no tuvieren el don de la paciencia no verán madurar el fruto de 

sus anhelos. 

 

Las mujeres ya no se reían y miraban intrigadas a aquel personaje insólito con 

la boca abierta, mientras fray Tomás se acercaba al anciano pues presentía 

que no debían tomar a broma sus advertencias. 

 

-¿De qué nos queréis advertir? 

 

-Mi misión es avisar a los viajeros confiados. Los servidores del Mal habitan 

estos bosques y acechan a quienes se aventuran sin protección para 

devorarlos sin piedad. 

 

-¿De qué servidores habláis? ¿Quién os envía? 

 

 

-Él- volvió a decir mientras elevaba los brazos hacia el cielo con gran 

ceremonia mostrando nuevamente sus vergüenzas al grupo que volvió a 

estallar en risas ante el patético espectáculo. 

 

-Quienes rechazaren las advertencias, merecerán el destino que no han 

querido evitar. -Dijo con un tono de tristeza y, dando un salto increíblemente 

ágil desapareció tras el peñasco. Fray Tomás intento seguirle pero pronto le 

perdió entre la maleza. Le llamó a voces intentando disculparse pero fue en 

vano. El anciano había desaparecido. 

 

Regresó al grupo que aún reía las extravagancias de aquel loco y  se 

dispusieron a reanudar la marcha comentando el curioso encuentro. 

 

Todavía estaba Fray Tomás pensando en aquel desdichado al que le hubiera 

gustado ayudar cuando se encontraron con los bandoleros. Apenas hacía una 

hora que habían tropezado con el anciano cuando vieron el camino cortado 

por tres jinetes. Gafarró, guiado por su antiguo instinto de pirata, percibió el 

peligro grave y buscando de forma instintiva vías de escape, descubrió al 

instante que entre los árboles se movían otros a pié, a los dos lados del 
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camino. Supuso que aquello era una encerrona en toda regla y que 

seguramente alguien más les cortaría el paso a retaguardia.  

 

De los tres jinetes, el del centro  parecía el de aspecto más temible. Les habló 

sin rodeos. 

 

-Deteneos. Vamos a tomar todo lo que nos interese. No os resistáis o lo 

pagareis con la vida. 

 

Los demás permanecían en silencio sin quitar la vista de sus presas. 

Resultaba evidente quién mandaba. 

 

-¿Qué queréis de nosotros? -Preguntó fray Tomás con un leve temblor en la 

voz. 

 

-Todo lo que tengáis de valor. Bajad de los carros y agrupaos aquí. -Ordenó 

con un gesto. 

          Los viajeros descendieron atemorizados y se agruparon en torno a fray  

Tomás al que por su edad y condición de hombre los viajeros consideraban el 

líder natural. 

 

Uno de los bandoleros que habían surgido de entre los árboles, le dio un 

empujón con el ánimo de amedrentar al grupo. Fray Tomás cayo lastimándose 

una rodilla por lo que no pudo evitar un gemido de dolor. Gafarró se abalanzó 

contra aquel bandolero con rabia asesina y éste, que no esperaba el ataque, 

cayó con violencia al suelo. El muchacho intentó arrojarse sobre él pero de 

inmediato dos de los compañeros se lo impidieron, no sin grandes dificultades. 

 

Mientras tanto el que parecía ser el jefe observaba la pelea desde lo alto de su 

caballo sin inmutarse. En un momento dado, uno de los bandoleros, 

contrariado por encontrar resistencia, cosa a la que no estaban 

acostumbrados, sacó un cuchillo e intentó degollar al viajero rebelde. Una 

furia aullante, en forma de muchacho imberbe, se precipito sobre su brazo y lo 

mordió con fiereza animal. Soltó el cuchillo, también gritando pero no se 

desembarazaba de aquel niño fiera que se iba a quedar con un trozo de su 
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carne entre los dientes. Un  golpe en la cabeza, propinado por otro de los 

bandoleros con un garrote, hizo que Carmeta cayese desmadejada. 

 

Los bandoleros excitados por la violencia se disponían a rematar a los osados 

jóvenes cuando Fray Tomás se interpuso pidiendo piedad a gritos de rodillas. 

Poco efecto hicieron las súplicas ante los bandoleros exaltados. Sólo la voz 

autoritaria del jefe cortó de raíz la ejecución inminente y frenó a los agresores 

que se contuvieron jurando en voz baja. 

 

Ordenó maniatar y encapuchar a todos los viajeros y llevarlos a su 

campamento que se encontraba cerca  en un escondrijo natural que habían 

encontrado no lejos de allí. Mientras, él supervisaría personalmente el expolio 

de los bienes que hallasen en las carretas. 

 

6 

 

El Bravo, como le conocían sus hombres en honor a su valor repetidamente 

contrastado, era un hombre justo tanto en la toma de decisiones como en el 

reparto del botín. No concedía privilegios a nadie y mucho menos a él mismo. 

Sus hombres le obedecían ciegamente y jamás cuestionaban sus órdenes. Por 

otra parte él procuraba que éstas fuesen razonables según cada situación. Por 

ello no perdonaba jamás la indisciplina. Los que en alguna ocasión le habían 

desobedecido deliberadamente lo habían pagado muy caro, incluso con la 

vida. 

 

Antiguo soldado, había elegido aquella vida desengañado de haber visto como 

él y sus compañeros de armas, después de haber dejado trozos de sus cuerpos  

en los campos de batalla de media Europa, eran despreciados no sólo por el 

Rey  sino también por sus conciudadanos, que les consideraban poco más que 

una escoria molesta. Así pues, ahora había constituido su reino particular en 

aquellos montes y gobernaba sobre sus pocos súbditos con justicia pero con 

mano de hierro. Su experiencia militar y el peligro que corrían, 

constantemente acechados por los soldados de las guarniciones próximas, 

hacía que considerase la disciplina y la obediencia ciega la piedra angular 

sobre la que basar la supervivencia. 
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Su grupo de bandoleros estaba formado por doce hombres, la mayoría de ellos 

antiguos soldados. Sus virtudes castrenses no le impedían en cambio ser 

despiadado con sus víctimas. No pocos habían perdido sus vidas por intentar 

resistirse. Sin embargo le gustaba dejar testigos que alimentasen su leyenda, 

lo cual había provocado que cada vez menos gente se aventurase por aquella 

sierra. Últimamente, apenas algunos incautos se aventuraban a viajar sin 

protección por lo que sus hazañas más recientes se habían limitado a robar 

algunas cabezas de ganado a los pastores que recorrían la cañada real  que 

atravesaba la comarca. 

 

Los soldados de las guarniciones próximas habían intentado varias veces 

capturarles, pero en aquellos parajes era como encontrar una aguja en un 

pajar. Además sospechaban que debían tener algún escondite secreto pues 

había temporadas, especialmente después de algún asalto en que  

desaparecían de la comarca para reaparecer de nuevo en otro ataque. Por otra 

parte, si bien los responsables de los castillos de Ayora y Enguera estaban 

obsesionados con su captura, los soldados no se esforzaban excesivamente en 

dar con ellos, porque en el fondo sabían que se trataba de un grupo bien 

entrenado y dirigido que les podía poner en serios aprietos en caso de 

enfrentamiento. 

 

Cargaron a Carmeta, aun inconsciente, en uno de los caballos y mientras los 

viajeros, tras haberles sido vendados los ojos, se adentraban en el bosque 

custodiados por los bandoleros, el Bravo acompañado por dos de sus 

hombres, subió al carromato de las prostitutas y empezó a hacer inventario 

mental de lo que iban recogiendo. Alimentos y bebida eran lo más preciado, 

también las mantas y cobijas que les abrigasen en las durísimas noches de 

invierno en la sierra. 

 

Uno de sus hombres encontró una bolsa repleta de monedas que le vendría 

muy bien para las épocas de más escasez, en las que se acercaban a los 

pueblos disfrazados de peregrinos y conseguían los alimentos que no podían 

conseguir por la fuerza. 

 

Poco a poco fueron cargando las mulas que les iban a servir de transporte de 

lo aprehendido. En la carreta más pequeña también encontraron alimentos 
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pero en menor cantidad. Sin embargo lo que más le llamó la atención fue 

encontrar unos hábitos de monje. Decidió llevarlos también y ordenó la 

marcha hacia el campamento pues se daba cuenta de que sus hombres 

empezaban a impacientarse. Sabían por el carromato rojo que aquellas 

muchachas que habían apresado eran putas y estaban ansiosos de darse el 

festín de lujuria que preveían. La verdad es que el mismo necesitaba 

desahogarse. La abstinencia sexual a la que le obligaba la vida que llevaban 

era lo que peor soportaban algunos. Únicamente la podían satisfacer cuando 

de tarde en tarde encontraban entre los viajeros alguna mujer y, sin 

importarles su edad o condición la forzaban sucesivamente hasta que, si 

sobrevivía, la dejaban a su suerte abandonada en el bosque donde acababan 

muriendo de hambre y pena. 

 

Pero en aquella ocasión habían  tenido mucha suerte. Tenían a cinco mujeres 

hermosas, jóvenes y al mismo tiempo experimentadas. Aquello suponía que 

durante algún tiempo iban a tener sus necesidades sexuales bien colmadas. 

Así que  tras abandonar la carreta y el carromato, que de nada les servía en 

aquel lugar, así como las ropas de las mujeres, se dirigían al campamento 

excitados. Sin embargo el Bravo no dejaba de pensar en aquel hábito de monje 

que no le cuadraba. Tendría que hacer averiguaciones. 

 

Mientras tanto, lejos de allí, los habitantes de Alzira continuaban en sus 

rutinas cotidianas. Había pasado la conmoción inicial por saber lo que había 

pasado realmente en la taberna del tío Josep. Sabían de la persecución que 

había iniciado el capitán de Cullera y aunque sentían cierta inquietud por los 

fugitivos, confiaban en que los jóvenes pudiesen escapar. Sólo Estrella 

permanecía extraordinariamente inquieta y angustiada. Apenas comía, lloraba 

constantemente. Así que a duras penas consiguieron arrastrarla sus padres 

aquella noche a la plaza del pozo donde el abuelo Joan iba a contar una de 

sus historias. 
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habitantes de la zonahabitantes de la zonahabitantes de la zonahabitantes de la zona,,,,    habían sido moriscos pero no habían sido expulsados en habían sido moriscos pero no habían sido expulsados en habían sido moriscos pero no habían sido expulsados en habían sido moriscos pero no habían sido expulsados en 

1609 porque nunca se habían significado en 1609 porque nunca se habían significado en 1609 porque nunca se habían significado en 1609 porque nunca se habían significado en temastemastemastemas    de religión y no habían de religión y no habían de religión y no habían de religión y no habían 

tenido ningún inconveniente en abrazar el cristianismo que ptenido ningún inconveniente en abrazar el cristianismo que ptenido ningún inconveniente en abrazar el cristianismo que ptenido ningún inconveniente en abrazar el cristianismo que profesaban, como rofesaban, como rofesaban, como rofesaban, como 

muchos de sus paisanos, de forma más que discreta.muchos de sus paisanos, de forma más que discreta.muchos de sus paisanos, de forma más que discreta.muchos de sus paisanos, de forma más que discreta.    

    

Su padre,  Nicolau  era un carpintero reconocido y apreciado por su buen Su padre,  Nicolau  era un carpintero reconocido y apreciado por su buen Su padre,  Nicolau  era un carpintero reconocido y apreciado por su buen Su padre,  Nicolau  era un carpintero reconocido y apreciado por su buen 

carácter. Su esposa carácter. Su esposa carácter. Su esposa carácter. Su esposa solamente solamente solamente solamente le había dado una hija por lo que a veces, en el le había dado una hija por lo que a veces, en el le había dado una hija por lo que a veces, en el le había dado una hija por lo que a veces, en el 

pasado,   había sentido una punzada pasado,   había sentido una punzada pasado,   había sentido una punzada pasado,   había sentido una punzada de temor pensando que su taller se iba a de temor pensando que su taller se iba a de temor pensando que su taller se iba a de temor pensando que su taller se iba a 

perder cuando él se retirase, pero desde que  veía a su hija con el vecinito, perder cuando él se retirase, pero desde que  veía a su hija con el vecinito, perder cuando él se retirase, pero desde que  veía a su hija con el vecinito, perder cuando él se retirase, pero desde que  veía a su hija con el vecinito, 
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jugando y peleando como hermanos, no dejaba de pensar que aquel muchacho jugando y peleando como hermanos, no dejaba de pensar que aquel muchacho jugando y peleando como hermanos, no dejaba de pensar que aquel muchacho jugando y peleando como hermanos, no dejaba de pensar que aquel muchacho 

podría muy bien ser el hijo que su esposa no había podido darle.podría muy bien ser el hijo que su esposa no había podido darle.podría muy bien ser el hijo que su esposa no había podido darle.podría muy bien ser el hijo que su esposa no había podido darle.    Su heredero.Su heredero.Su heredero.Su heredero.    

    

El muchacho se llamaba Joan. Vidal era su apellido,  bastante común en la El muchacho se llamaba Joan. Vidal era su apellido,  bastante común en la El muchacho se llamaba Joan. Vidal era su apellido,  bastante común en la El muchacho se llamaba Joan. Vidal era su apellido,  bastante común en la 

ciudad. Era el hijo segundo de su vecino el sastre. El muchacho era bueno y ciudad. Era el hijo segundo de su vecino el sastre. El muchacho era bueno y ciudad. Era el hijo segundo de su vecino el sastre. El muchacho era bueno y ciudad. Era el hijo segundo de su vecino el sastre. El muchacho era bueno y 

trabajador pero el oficio y la clientela de su padre, según mandaba la trabajador pero el oficio y la clientela de su padre, según mandaba la trabajador pero el oficio y la clientela de su padre, según mandaba la trabajador pero el oficio y la clientela de su padre, según mandaba la 

costumbre,  se las qcostumbre,  se las qcostumbre,  se las qcostumbre,  se las quedaría el hermano mayor, por lo que no habría ningún uedaría el hermano mayor, por lo que no habría ningún uedaría el hermano mayor, por lo que no habría ningún uedaría el hermano mayor, por lo que no habría ningún 

inconveniente en que Joan fuese su aprendiz de carpintero. El muchacho inconveniente en que Joan fuese su aprendiz de carpintero. El muchacho inconveniente en que Joan fuese su aprendiz de carpintero. El muchacho inconveniente en que Joan fuese su aprendiz de carpintero. El muchacho 

siempre metido en su casa, jugando con su hija, estaba familiarizado con su siempre metido en su casa, jugando con su hija, estaba familiarizado con su siempre metido en su casa, jugando con su hija, estaba familiarizado con su siempre metido en su casa, jugando con su hija, estaba familiarizado con su 

actividad, con sus herramientas y no tenía malas manos.actividad, con sus herramientas y no tenía malas manos.actividad, con sus herramientas y no tenía malas manos.actividad, con sus herramientas y no tenía malas manos.    Era capaz de Era capaz de Era capaz de Era capaz de 

construir juguetes con los restos de madera que a Joan no le servían y que construir juguetes con los restos de madera que a Joan no le servían y que construir juguetes con los restos de madera que a Joan no le servían y que construir juguetes con los restos de madera que a Joan no le servían y que 

indefectiblemente acababa regalando a su “prometida”.indefectiblemente acababa regalando a su “prometida”.indefectiblemente acababa regalando a su “prometida”.indefectiblemente acababa regalando a su “prometida”.    

    

Los años de infancia fueron los Los años de infancia fueron los Los años de infancia fueron los Los años de infancia fueron los másmásmásmás    felices que nadie pueda recordar. Primero felices que nadie pueda recordar. Primero felices que nadie pueda recordar. Primero felices que nadie pueda recordar. Primero 

se quisieron como hermanos, se quisieron como hermanos, se quisieron como hermanos, se quisieron como hermanos, másmásmásmás    tatatatarde como amigos y cuando la inocencia de rde como amigos y cuando la inocencia de rde como amigos y cuando la inocencia de rde como amigos y cuando la inocencia de 

la niñez fue dando paso a la inquietud de la adolescencia, nada cambió entre la niñez fue dando paso a la inquietud de la adolescencia, nada cambió entre la niñez fue dando paso a la inquietud de la adolescencia, nada cambió entre la niñez fue dando paso a la inquietud de la adolescencia, nada cambió entre 

ellos. Los nuevos deseos y sentimientos los vivían con naturalidad, ellos. Los nuevos deseos y sentimientos los vivían con naturalidad, ellos. Los nuevos deseos y sentimientos los vivían con naturalidad, ellos. Los nuevos deseos y sentimientos los vivían con naturalidad, 

compartiéndolos, maravillándose al mismo tiempo como si ellos dos fuescompartiéndolos, maravillándose al mismo tiempo como si ellos dos fuescompartiéndolos, maravillándose al mismo tiempo como si ellos dos fuescompartiéndolos, maravillándose al mismo tiempo como si ellos dos fuesen un en un en un en un 

solo ser.solo ser.solo ser.solo ser.    

    

La Desgracia llegó de la mano de la Belleza. María siempre había sido una La Desgracia llegó de la mano de la Belleza. María siempre había sido una La Desgracia llegó de la mano de la Belleza. María siempre había sido una La Desgracia llegó de la mano de la Belleza. María siempre había sido una 

niña graciosa pero nada en su fisonomía había llamado nunca la atención niña graciosa pero nada en su fisonomía había llamado nunca la atención niña graciosa pero nada en su fisonomía había llamado nunca la atención niña graciosa pero nada en su fisonomía había llamado nunca la atención 

salvo sus ojos. De un azul intenso, destacaban en su rostro como dos zafiros salvo sus ojos. De un azul intenso, destacaban en su rostro como dos zafiros salvo sus ojos. De un azul intenso, destacaban en su rostro como dos zafiros salvo sus ojos. De un azul intenso, destacaban en su rostro como dos zafiros 

sobre un lecho dsobre un lecho dsobre un lecho dsobre un lecho de nieve. Eran de una belleza tal que hacían parecer feos todos e nieve. Eran de una belleza tal que hacían parecer feos todos e nieve. Eran de una belleza tal que hacían parecer feos todos e nieve. Eran de una belleza tal que hacían parecer feos todos 
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los demás rasgos de la niña. Hasta que se hizo mujer. Cuando la naturaleza los demás rasgos de la niña. Hasta que se hizo mujer. Cuando la naturaleza los demás rasgos de la niña. Hasta que se hizo mujer. Cuando la naturaleza los demás rasgos de la niña. Hasta que se hizo mujer. Cuando la naturaleza 

empezó a moldear su anatomía, esculpió una obra maestra. Su rostro adquirió empezó a moldear su anatomía, esculpió una obra maestra. Su rostro adquirió empezó a moldear su anatomía, esculpió una obra maestra. Su rostro adquirió empezó a moldear su anatomía, esculpió una obra maestra. Su rostro adquirió 

una belleza serena y se convirtió en un mauna belleza serena y se convirtió en un mauna belleza serena y se convirtió en un mauna belleza serena y se convirtió en un marco digno de aquellos ojos increíbles. rco digno de aquellos ojos increíbles. rco digno de aquellos ojos increíbles. rco digno de aquellos ojos increíbles. 

Su cuerpo adquirió las curvas Su cuerpo adquirió las curvas Su cuerpo adquirió las curvas Su cuerpo adquirió las curvas másmásmásmás    femeninas y seductoras que nadie pudiese femeninas y seductoras que nadie pudiese femeninas y seductoras que nadie pudiese femeninas y seductoras que nadie pudiese 

nunca soñar y la felicidad que sentía de forma natural, hacía que una nunca soñar y la felicidad que sentía de forma natural, hacía que una nunca soñar y la felicidad que sentía de forma natural, hacía que una nunca soñar y la felicidad que sentía de forma natural, hacía que una 

sonrisa permanente iluminase siempre su entorno.  sonrisa permanente iluminase siempre su entorno.  sonrisa permanente iluminase siempre su entorno.  sonrisa permanente iluminase siempre su entorno.      

Todo el mundo se dabaTodo el mundo se dabaTodo el mundo se dabaTodo el mundo se daba    cuenta de aquella portentosa transformación menos los cuenta de aquella portentosa transformación menos los cuenta de aquella portentosa transformación menos los cuenta de aquella portentosa transformación menos los 

dos enamorados. Joan siempre la había visto hermosa porque nunca la había dos enamorados. Joan siempre la había visto hermosa porque nunca la había dos enamorados. Joan siempre la había visto hermosa porque nunca la había dos enamorados. Joan siempre la había visto hermosa porque nunca la había 

mirado con los ojos sino con su afecto y por lo tanto no era capaz de ver cambio mirado con los ojos sino con su afecto y por lo tanto no era capaz de ver cambio mirado con los ojos sino con su afecto y por lo tanto no era capaz de ver cambio mirado con los ojos sino con su afecto y por lo tanto no era capaz de ver cambio 

en aquello que para él siempre había sido iguaen aquello que para él siempre había sido iguaen aquello que para él siempre había sido iguaen aquello que para él siempre había sido igual de hermoso. Ella no tenía otro l de hermoso. Ella no tenía otro l de hermoso. Ella no tenía otro l de hermoso. Ella no tenía otro 

objetivo en su vida que compartirla con aquel a quien siempre había amado y objetivo en su vida que compartirla con aquel a quien siempre había amado y objetivo en su vida que compartirla con aquel a quien siempre había amado y objetivo en su vida que compartirla con aquel a quien siempre había amado y 

por lo tanto nunca se había preocupado de su belleza. No tenía interés alguno por lo tanto nunca se había preocupado de su belleza. No tenía interés alguno por lo tanto nunca se había preocupado de su belleza. No tenía interés alguno por lo tanto nunca se había preocupado de su belleza. No tenía interés alguno 

en atraer a nadie que no fuese Joan y estaba en atraer a nadie que no fuese Joan y estaba en atraer a nadie que no fuese Joan y estaba en atraer a nadie que no fuese Joan y estaba másmásmásmás    segura de su amor qusegura de su amor qusegura de su amor qusegura de su amor que de sus e de sus e de sus e de sus 

propios sentimientos. Así pues, los cambios que apreciaba en su cuerpo no eran propios sentimientos. Así pues, los cambios que apreciaba en su cuerpo no eran propios sentimientos. Así pues, los cambios que apreciaba en su cuerpo no eran propios sentimientos. Así pues, los cambios que apreciaba en su cuerpo no eran 

para ella sino la metamorfosis natural que la preparaba para ser esposa y para ella sino la metamorfosis natural que la preparaba para ser esposa y para ella sino la metamorfosis natural que la preparaba para ser esposa y para ella sino la metamorfosis natural que la preparaba para ser esposa y 

madre.madre.madre.madre.    

    

La mayoría de sus vecinos  veían crecer a la pareja con simpatía, admiración La mayoría de sus vecinos  veían crecer a la pareja con simpatía, admiración La mayoría de sus vecinos  veían crecer a la pareja con simpatía, admiración La mayoría de sus vecinos  veían crecer a la pareja con simpatía, admiración 

y tal vezy tal vezy tal vezy tal vez    un poco de sana envidia, pero había  quien empezaba a desear a la un poco de sana envidia, pero había  quien empezaba a desear a la un poco de sana envidia, pero había  quien empezaba a desear a la un poco de sana envidia, pero había  quien empezaba a desear a la 

muchacha de un modo casi enfermizo. Especialmente el noble local que muchacha de un modo casi enfermizo. Especialmente el noble local que muchacha de un modo casi enfermizo. Especialmente el noble local que muchacha de un modo casi enfermizo. Especialmente el noble local que 

representaba la autoridad del rey en aquel pueblo recientemente representaba la autoridad del rey en aquel pueblo recientemente representaba la autoridad del rey en aquel pueblo recientemente representaba la autoridad del rey en aquel pueblo recientemente 

independizado de Alzira. Se trataba de un individuo autoindependizado de Alzira. Se trataba de un individuo autoindependizado de Alzira. Se trataba de un individuo autoindependizado de Alzira. Se trataba de un individuo autoritario y cruel que ritario y cruel que ritario y cruel que ritario y cruel que 

imponía su voluntad sobre sus conciudadanos de cualquier forma y a imponía su voluntad sobre sus conciudadanos de cualquier forma y a imponía su voluntad sobre sus conciudadanos de cualquier forma y a imponía su voluntad sobre sus conciudadanos de cualquier forma y a 
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cualquier precio. Se creía dueño y señor de haciendas y voluntades y hacía cualquier precio. Se creía dueño y señor de haciendas y voluntades y hacía cualquier precio. Se creía dueño y señor de haciendas y voluntades y hacía cualquier precio. Se creía dueño y señor de haciendas y voluntades y hacía 

pagar muy caro a aquellos que se atrevían a contradecirle.pagar muy caro a aquellos que se atrevían a contradecirle.pagar muy caro a aquellos que se atrevían a contradecirle.pagar muy caro a aquellos que se atrevían a contradecirle.    

    

Había puesto sus ojos en la muchacHabía puesto sus ojos en la muchacHabía puesto sus ojos en la muchacHabía puesto sus ojos en la muchacha, como cualquier varón adulto de la ha, como cualquier varón adulto de la ha, como cualquier varón adulto de la ha, como cualquier varón adulto de la 

ciudad, pero no se resignaba a mirarla con deseo o simplemente con ciudad, pero no se resignaba a mirarla con deseo o simplemente con ciudad, pero no se resignaba a mirarla con deseo o simplemente con ciudad, pero no se resignaba a mirarla con deseo o simplemente con 

admiración: Tenía que hacerla suya.admiración: Tenía que hacerla suya.admiración: Tenía que hacerla suya.admiración: Tenía que hacerla suya.    

        

Antoni Bertomeu, que así se llamaba el noble, era un individuo que unía a Antoni Bertomeu, que así se llamaba el noble, era un individuo que unía a Antoni Bertomeu, que así se llamaba el noble, era un individuo que unía a Antoni Bertomeu, que así se llamaba el noble, era un individuo que unía a 

su abyecta personalidad un físico igualsu abyecta personalidad un físico igualsu abyecta personalidad un físico igualsu abyecta personalidad un físico igualmente repulsivo. Era obeso y tenía la mente repulsivo. Era obeso y tenía la mente repulsivo. Era obeso y tenía la mente repulsivo. Era obeso y tenía la 

cara desagradablemente marcada por la viruela. Un hilillo de baba asomaba cara desagradablemente marcada por la viruela. Un hilillo de baba asomaba cara desagradablemente marcada por la viruela. Un hilillo de baba asomaba cara desagradablemente marcada por la viruela. Un hilillo de baba asomaba 

casi constantemente por la comisura de sus labios obscenamente carnosos y su casi constantemente por la comisura de sus labios obscenamente carnosos y su casi constantemente por la comisura de sus labios obscenamente carnosos y su casi constantemente por la comisura de sus labios obscenamente carnosos y su 

voz tenía un tono aflautado que hubiese provocado risa de no venir voz tenía un tono aflautado que hubiese provocado risa de no venir voz tenía un tono aflautado que hubiese provocado risa de no venir voz tenía un tono aflautado que hubiese provocado risa de no venir de aquel de aquel de aquel de aquel 

físico tan físico tan físico tan físico tan desagradabledesagradabledesagradabledesagradable....    

        

Intentó acercarse a María visitando el taller de su padre con el pretexto de Intentó acercarse a María visitando el taller de su padre con el pretexto de Intentó acercarse a María visitando el taller de su padre con el pretexto de Intentó acercarse a María visitando el taller de su padre con el pretexto de 

hacerle algún encargo. Procuraba que la muchacha anduviese por el taller hacerle algún encargo. Procuraba que la muchacha anduviese por el taller hacerle algún encargo. Procuraba que la muchacha anduviese por el taller hacerle algún encargo. Procuraba que la muchacha anduviese por el taller 

cuando él lo visitaba, para insinuarse con halagos que se estrellaban cuando él lo visitaba, para insinuarse con halagos que se estrellaban cuando él lo visitaba, para insinuarse con halagos que se estrellaban cuando él lo visitaba, para insinuarse con halagos que se estrellaban en la en la en la en la 

cortés indiferencia de la muchacha, que no veía las malas intenciones que cortés indiferencia de la muchacha, que no veía las malas intenciones que cortés indiferencia de la muchacha, que no veía las malas intenciones que cortés indiferencia de la muchacha, que no veía las malas intenciones que 

traía Bertomeu. Tras los halagos vinieron los regalos y entonces fue cuando la traía Bertomeu. Tras los halagos vinieron los regalos y entonces fue cuando la traía Bertomeu. Tras los halagos vinieron los regalos y entonces fue cuando la traía Bertomeu. Tras los halagos vinieron los regalos y entonces fue cuando la 

muchacha le rechazó directamente. El noble se dispuso a conseguir por las muchacha le rechazó directamente. El noble se dispuso a conseguir por las muchacha le rechazó directamente. El noble se dispuso a conseguir por las muchacha le rechazó directamente. El noble se dispuso a conseguir por las 

malas lo que de ningunamalas lo que de ningunamalas lo que de ningunamalas lo que de ninguna    manera hubiese conseguido por las buenas.manera hubiese conseguido por las buenas.manera hubiese conseguido por las buenas.manera hubiese conseguido por las buenas.    

    

Con la ayuda de su mayordomo, introdujo en la casa de Joan una joya. El Con la ayuda de su mayordomo, introdujo en la casa de Joan una joya. El Con la ayuda de su mayordomo, introdujo en la casa de Joan una joya. El Con la ayuda de su mayordomo, introdujo en la casa de Joan una joya. El 

plan era hacer creer que el muchacho se la había robado en una de sus visitas plan era hacer creer que el muchacho se la había robado en una de sus visitas plan era hacer creer que el muchacho se la había robado en una de sus visitas plan era hacer creer que el muchacho se la había robado en una de sus visitas 
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en las que acompañando a su padre, el sastre, había ido a la cen las que acompañando a su padre, el sastre, había ido a la cen las que acompañando a su padre, el sastre, había ido a la cen las que acompañando a su padre, el sastre, había ido a la casona del noble, asona del noble, asona del noble, asona del noble, 

quien le había encargado algunas ropas para la servidumbre. Lo cierto era quien le había encargado algunas ropas para la servidumbre. Lo cierto era quien le había encargado algunas ropas para la servidumbre. Lo cierto era quien le había encargado algunas ropas para la servidumbre. Lo cierto era 

que el mayordomo la había puesto entre las telas que le entregaba al que el mayordomo la había puesto entre las telas que le entregaba al que el mayordomo la había puesto entre las telas que le entregaba al que el mayordomo la había puesto entre las telas que le entregaba al 

muchacho para confeccionar aquellas prendas.muchacho para confeccionar aquellas prendas.muchacho para confeccionar aquellas prendas.muchacho para confeccionar aquellas prendas.    

    

Al día siguiente, acompañado del mayordomo y de vaAl día siguiente, acompañado del mayordomo y de vaAl día siguiente, acompañado del mayordomo y de vaAl día siguiente, acompañado del mayordomo y de varios alguaciles se rios alguaciles se rios alguaciles se rios alguaciles se 

presentó en casa del asustado sastre que no comprendía que estaba pasando. presentó en casa del asustado sastre que no comprendía que estaba pasando. presentó en casa del asustado sastre que no comprendía que estaba pasando. presentó en casa del asustado sastre que no comprendía que estaba pasando. 

Localizaron rápidamente la joya escondida entre las telas entregadas y Localizaron rápidamente la joya escondida entre las telas entregadas y Localizaron rápidamente la joya escondida entre las telas entregadas y Localizaron rápidamente la joya escondida entre las telas entregadas y 

acusaron al pobre muchacho que empezó a imaginarse lo peor. Prendido en el acusaron al pobre muchacho que empezó a imaginarse lo peor. Prendido en el acusaron al pobre muchacho que empezó a imaginarse lo peor. Prendido en el acusaron al pobre muchacho que empezó a imaginarse lo peor. Prendido en el 

acto, fue conducacto, fue conducacto, fue conducacto, fue conducido a los calabozos de la ciudad para ser juzgadoido a los calabozos de la ciudad para ser juzgadoido a los calabozos de la ciudad para ser juzgadoido a los calabozos de la ciudad para ser juzgado. Lo más . Lo más . Lo más . Lo más 

probable es que fuese condenadoprobable es que fuese condenadoprobable es que fuese condenadoprobable es que fuese condenado    a pasar varios años en galeras, lo que suponía a pasar varios años en galeras, lo que suponía a pasar varios años en galeras, lo que suponía a pasar varios años en galeras, lo que suponía 

en la práctica la pena de muerte.en la práctica la pena de muerte.en la práctica la pena de muerte.en la práctica la pena de muerte.    

    

Cuando María se enteró de lo que había pasado, acudió de inmediato a Cuando María se enteró de lo que había pasado, acudió de inmediato a Cuando María se enteró de lo que había pasado, acudió de inmediato a Cuando María se enteró de lo que había pasado, acudió de inmediato a 

buscarle para cbuscarle para cbuscarle para cbuscarle para consolarle y darle ánimos, pero los guardias en lugar de onsolarle y darle ánimos, pero los guardias en lugar de onsolarle y darle ánimos, pero los guardias en lugar de onsolarle y darle ánimos, pero los guardias en lugar de 

conducirla a los calabozos la llevaron ante el noble que la esperaba según conducirla a los calabozos la llevaron ante el noble que la esperaba según conducirla a los calabozos la llevaron ante el noble que la esperaba según conducirla a los calabozos la llevaron ante el noble que la esperaba según 

había previsto en sus planes.había previsto en sus planes.había previsto en sus planes.había previsto en sus planes.    

    

Ordenó que le dejasen sOrdenó que le dejasen sOrdenó que le dejasen sOrdenó que le dejasen soooolo con la muchacha y le expuso fríamente la lo con la muchacha y le expuso fríamente la lo con la muchacha y le expuso fríamente la lo con la muchacha y le expuso fríamente la 

situación: si quería que Jsituación: si quería que Jsituación: si quería que Jsituación: si quería que Joan quedase libre, tendría que permitir que le hiciese oan quedase libre, tendría que permitir que le hiciese oan quedase libre, tendría que permitir que le hiciese oan quedase libre, tendría que permitir que le hiciese 

el amor. Inocente, pero no estúpida, la joven sintió toda la indignación y el el amor. Inocente, pero no estúpida, la joven sintió toda la indignación y el el amor. Inocente, pero no estúpida, la joven sintió toda la indignación y el el amor. Inocente, pero no estúpida, la joven sintió toda la indignación y el 

asco que aquellasco que aquellasco que aquellasco que aquella propuesta provocabaa propuesta provocabaa propuesta provocabaa propuesta provocaba, pero no dejó de entender que por , pero no dejó de entender que por , pero no dejó de entender que por , pero no dejó de entender que por 

desgracia no quedaba otra salida para salvar a su amdesgracia no quedaba otra salida para salvar a su amdesgracia no quedaba otra salida para salvar a su amdesgracia no quedaba otra salida para salvar a su amado. Por lo tanto no ado. Por lo tanto no ado. Por lo tanto no ado. Por lo tanto no 
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tardó en aceptar y casi allí mismo, el noble la desnudó con torpeza y tardó en aceptar y casi allí mismo, el noble la desnudó con torpeza y tardó en aceptar y casi allí mismo, el noble la desnudó con torpeza y tardó en aceptar y casi allí mismo, el noble la desnudó con torpeza y 

excitación y la penetró mientras babeaba incesantemente.excitación y la penetró mientras babeaba incesantemente.excitación y la penetró mientras babeaba incesantemente.excitación y la penetró mientras babeaba incesantemente.    

    

La muchacha se dejó hacer con los ojos cerrados, el cuerpo rígido hizo La muchacha se dejó hacer con los ojos cerrados, el cuerpo rígido hizo La muchacha se dejó hacer con los ojos cerrados, el cuerpo rígido hizo La muchacha se dejó hacer con los ojos cerrados, el cuerpo rígido hizo 

especialmente dolorosas las penetracespecialmente dolorosas las penetracespecialmente dolorosas las penetracespecialmente dolorosas las penetraciones. Cuando terminó la violación, el iones. Cuando terminó la violación, el iones. Cuando terminó la violación, el iones. Cuando terminó la violación, el 

noble le dijo mientras se componía la ropa:noble le dijo mientras se componía la ropa:noble le dijo mientras se componía la ropa:noble le dijo mientras se componía la ropa:    

    

----Vete. Por hoy hemos terminado. Pero no creas que esta va a ser la única vez. Vete. Por hoy hemos terminado. Pero no creas que esta va a ser la única vez. Vete. Por hoy hemos terminado. Pero no creas que esta va a ser la única vez. Vete. Por hoy hemos terminado. Pero no creas que esta va a ser la única vez. 

Ahora ya sabes que puedo hacer. Si te niegas a venir conmigo la próxima vez Ahora ya sabes que puedo hacer. Si te niegas a venir conmigo la próxima vez Ahora ya sabes que puedo hacer. Si te niegas a venir conmigo la próxima vez Ahora ya sabes que puedo hacer. Si te niegas a venir conmigo la próxima vez 

que te llame, a Joque te llame, a Joque te llame, a Joque te llame, a Joan le pasará algo irremediable.an le pasará algo irremediable.an le pasará algo irremediable.an le pasará algo irremediable.    

    

Avergonzada y angustiada, María volvió a casa   a esperar el regreso de Joan Avergonzada y angustiada, María volvió a casa   a esperar el regreso de Joan Avergonzada y angustiada, María volvió a casa   a esperar el regreso de Joan Avergonzada y angustiada, María volvió a casa   a esperar el regreso de Joan 

al que pronto confiaba en ver libre. No fue hasta el día siguiente  que le al que pronto confiaba en ver libre. No fue hasta el día siguiente  que le al que pronto confiaba en ver libre. No fue hasta el día siguiente  que le al que pronto confiaba en ver libre. No fue hasta el día siguiente  que le 

soltaron. Dijeron que uno de los criados del noble había estado limpiansoltaron. Dijeron que uno de los criados del noble había estado limpiansoltaron. Dijeron que uno de los criados del noble había estado limpiansoltaron. Dijeron que uno de los criados del noble había estado limpiando la do la do la do la 

joya y en un descuido la  había puesto sobre las telas entregadas y que joya y en un descuido la  había puesto sobre las telas entregadas y que joya y en un descuido la  había puesto sobre las telas entregadas y que joya y en un descuido la  había puesto sobre las telas entregadas y que 

probablemente se había metido accidentalmente entre ellas y así el hijo del probablemente se había metido accidentalmente entre ellas y así el hijo del probablemente se había metido accidentalmente entre ellas y así el hijo del probablemente se había metido accidentalmente entre ellas y así el hijo del 

sastre se la había llevado inadvertidamente.sastre se la había llevado inadvertidamente.sastre se la había llevado inadvertidamente.sastre se la había llevado inadvertidamente.    

    

Joan llegó a casa y fue recibido con alegría por todos, Joan llegó a casa y fue recibido con alegría por todos, Joan llegó a casa y fue recibido con alegría por todos, Joan llegó a casa y fue recibido con alegría por todos, pero pero pero pero viovioviovio    una sombra de una sombra de una sombra de una sombra de 

tristeza en los ojos de su novia que le hizo sentir un ataque de inquietud.tristeza en los ojos de su novia que le hizo sentir un ataque de inquietud.tristeza en los ojos de su novia que le hizo sentir un ataque de inquietud.tristeza en los ojos de su novia que le hizo sentir un ataque de inquietud.    

    

----¿Qué te pasa?¿Qué te pasa?¿Qué te pasa?¿Qué te pasa?----    preguntópreguntópreguntópreguntó----    ¿Qué no te alegras de verme?¿Qué no te alegras de verme?¿Qué no te alegras de verme?¿Qué no te alegras de verme?    

    

----ClaroClaroClaroClaro    ----exclamó la muchacha que se arrojó a sus brazos llorando.exclamó la muchacha que se arrojó a sus brazos llorando.exclamó la muchacha que se arrojó a sus brazos llorando.exclamó la muchacha que se arrojó a sus brazos llorando.    
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Todos sonreían enternecidos por elTodos sonreían enternecidos por elTodos sonreían enternecidos por elTodos sonreían enternecidos por el    final feliz de aquel mal trago. Todos menos final feliz de aquel mal trago. Todos menos final feliz de aquel mal trago. Todos menos final feliz de aquel mal trago. Todos menos 

Joan. Conocía a su amada mejor que a él mismo. Sabía que le estaba Joan. Conocía a su amada mejor que a él mismo. Sabía que le estaba Joan. Conocía a su amada mejor que a él mismo. Sabía que le estaba Joan. Conocía a su amada mejor que a él mismo. Sabía que le estaba 

ocultando algo.ocultando algo.ocultando algo.ocultando algo.    

    

----Mírame. Mírame. Mírame. Mírame. ¿¿¿¿Qué te pasa. ¿Qué te pasa. ¿Qué te pasa. ¿Qué te pasa. ¿PPPPor qué lloras?or qué lloras?or qué lloras?or qué lloras?----    Insistió el muchacho alarmado.Insistió el muchacho alarmado.Insistió el muchacho alarmado.Insistió el muchacho alarmado.    

    

----Por qué va a ser, hombre. Llora de alegría por verte Por qué va a ser, hombre. Llora de alegría por verte Por qué va a ser, hombre. Llora de alegría por verte Por qué va a ser, hombre. Llora de alegría por verte librelibrelibrelibre----    Explicaba el padre Explicaba el padre Explicaba el padre Explicaba el padre 

del muchacho entre risas.del muchacho entre risas.del muchacho entre risas.del muchacho entre risas.    

    

Pero Joan se sentía cada vez más inquieto. El silencio de María era la Pero Joan se sentía cada vez más inquieto. El silencio de María era la Pero Joan se sentía cada vez más inquieto. El silencio de María era la Pero Joan se sentía cada vez más inquieto. El silencio de María era la 

confirmación de sus sospechas. No obstante entendió finalmente que rodeado de confirmación de sus sospechas. No obstante entendió finalmente que rodeado de confirmación de sus sospechas. No obstante entendió finalmente que rodeado de confirmación de sus sospechas. No obstante entendió finalmente que rodeado de 

familiares y vecinos, no era aquel el momento de hablafamiliares y vecinos, no era aquel el momento de hablafamiliares y vecinos, no era aquel el momento de hablafamiliares y vecinos, no era aquel el momento de hablar con sinceridad y dejo r con sinceridad y dejo r con sinceridad y dejo r con sinceridad y dejo 

de insistir. Así pues flanqueado por su madre y por su novia despidió con de insistir. Así pues flanqueado por su madre y por su novia despidió con de insistir. Así pues flanqueado por su madre y por su novia despidió con de insistir. Así pues flanqueado por su madre y por su novia despidió con 

palabras amables a quienes habían acudido a recibirle y entró en casa.palabras amables a quienes habían acudido a recibirle y entró en casa.palabras amables a quienes habían acudido a recibirle y entró en casa.palabras amables a quienes habían acudido a recibirle y entró en casa.    

    

Todos volvieron a sus quehaceres pero Joan no dejaba de pensar en que era lo Todos volvieron a sus quehaceres pero Joan no dejaba de pensar en que era lo Todos volvieron a sus quehaceres pero Joan no dejaba de pensar en que era lo Todos volvieron a sus quehaceres pero Joan no dejaba de pensar en que era lo 

que le ocque le ocque le ocque le ocultaba María. Así que en la primera ocasión en que se vieron a solas ultaba María. Así que en la primera ocasión en que se vieron a solas ultaba María. Así que en la primera ocasión en que se vieron a solas ultaba María. Así que en la primera ocasión en que se vieron a solas 

le volvió a preguntar.le volvió a preguntar.le volvió a preguntar.le volvió a preguntar.    

    

La muchacha, libre de testigos le contó con naturalidad lo que le había dicho La muchacha, libre de testigos le contó con naturalidad lo que le había dicho La muchacha, libre de testigos le contó con naturalidad lo que le había dicho La muchacha, libre de testigos le contó con naturalidad lo que le había dicho 

y hecho el noble. Joan era su otro yo, su alma gemela. No podía tener reservas y hecho el noble. Joan era su otro yo, su alma gemela. No podía tener reservas y hecho el noble. Joan era su otro yo, su alma gemela. No podía tener reservas y hecho el noble. Joan era su otro yo, su alma gemela. No podía tener reservas 

con élcon élcon élcon él,,,,    que tanto la quería. Compartiría con ella aquel dolor, aquella que tanto la quería. Compartiría con ella aquel dolor, aquella que tanto la quería. Compartiría con ella aquel dolor, aquella que tanto la quería. Compartiría con ella aquel dolor, aquella 
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vejación y su amor, tan fuerte y tan sincero les daría fuerzas para superar vejación y su amor, tan fuerte y tan sincero les daría fuerzas para superar vejación y su amor, tan fuerte y tan sincero les daría fuerzas para superar vejación y su amor, tan fuerte y tan sincero les daría fuerzas para superar 

aquella amarga experiencia y encontrar una solución adecuada.aquella amarga experiencia y encontrar una solución adecuada.aquella amarga experiencia y encontrar una solución adecuada.aquella amarga experiencia y encontrar una solución adecuada.    

    

Pero no fue así. Al escuchar el relato Joan sufrió ePero no fue así. Al escuchar el relato Joan sufrió ePero no fue así. Al escuchar el relato Joan sufrió ePero no fue así. Al escuchar el relato Joan sufrió en su alma todo el dolor y la n su alma todo el dolor y la n su alma todo el dolor y la n su alma todo el dolor y la 

humillación a la que la pobre María había sido sometida por salvarle y de humillación a la que la pobre María había sido sometida por salvarle y de humillación a la que la pobre María había sido sometida por salvarle y de humillación a la que la pobre María había sido sometida por salvarle y de 

alguna manera se sintió culpable. Por otra parte se daba cuenta de que alguna manera se sintió culpable. Por otra parte se daba cuenta de que alguna manera se sintió culpable. Por otra parte se daba cuenta de que alguna manera se sintió culpable. Por otra parte se daba cuenta de que 

aquello no había terminado. El noble volvería a buscarla y a someterla de aquello no había terminado. El noble volvería a buscarla y a someterla de aquello no había terminado. El noble volvería a buscarla y a someterla de aquello no había terminado. El noble volvería a buscarla y a someterla de 

nuevo cunuevo cunuevo cunuevo cuando se le antojase. La burbuja de felicidad en la que había vivido ando se le antojase. La burbuja de felicidad en la que había vivido ando se le antojase. La burbuja de felicidad en la que había vivido ando se le antojase. La burbuja de felicidad en la que había vivido 

con María desde que tenía memoria, aislados de la maldad del mundo exterior, con María desde que tenía memoria, aislados de la maldad del mundo exterior, con María desde que tenía memoria, aislados de la maldad del mundo exterior, con María desde que tenía memoria, aislados de la maldad del mundo exterior, 

había estallado y ya no podrían reconstruirla jamás.había estallado y ya no podrían reconstruirla jamás.había estallado y ya no podrían reconstruirla jamás.había estallado y ya no podrían reconstruirla jamás.    

    

Una profunda tristeza, mezclada con el sufrimiento por suUna profunda tristeza, mezclada con el sufrimiento por suUna profunda tristeza, mezclada con el sufrimiento por suUna profunda tristeza, mezclada con el sufrimiento por su    amada invadió su amada invadió su amada invadió su amada invadió su 

corazón y a la madrugada siguiente, tras la noche en vela, inmersa su alma corazón y a la madrugada siguiente, tras la noche en vela, inmersa su alma corazón y a la madrugada siguiente, tras la noche en vela, inmersa su alma corazón y a la madrugada siguiente, tras la noche en vela, inmersa su alma 

en un pozo de negrura y soledad, tomo una cuerda y se fue al campo.en un pozo de negrura y soledad, tomo una cuerda y se fue al campo.en un pozo de negrura y soledad, tomo una cuerda y se fue al campo.en un pozo de negrura y soledad, tomo una cuerda y se fue al campo.    

    

Lo encontró un comerciante de Valencia que se dirigía a Xátiva. Su cuerpo se Lo encontró un comerciante de Valencia que se dirigía a Xátiva. Su cuerpo se Lo encontró un comerciante de Valencia que se dirigía a Xátiva. Su cuerpo se Lo encontró un comerciante de Valencia que se dirigía a Xátiva. Su cuerpo se 

balanceaba suavembalanceaba suavembalanceaba suavembalanceaba suavemente colgando de un árbol como un fruto siniestro. Aún ente colgando de un árbol como un fruto siniestro. Aún ente colgando de un árbol como un fruto siniestro. Aún ente colgando de un árbol como un fruto siniestro. Aún 

estaba caliente cuando le descolgaron sus amigos entre estaba caliente cuando le descolgaron sus amigos entre estaba caliente cuando le descolgaron sus amigos entre estaba caliente cuando le descolgaron sus amigos entre lágrimaslágrimaslágrimaslágrimas    e e e e 

incredulidad.incredulidad.incredulidad.incredulidad.    

        

María no lloró. La gente sorprendida decía que la muchacha, conmocionada, María no lloró. La gente sorprendida decía que la muchacha, conmocionada, María no lloró. La gente sorprendida decía que la muchacha, conmocionada, María no lloró. La gente sorprendida decía que la muchacha, conmocionada, 

aún no había digerido la tragedia, que prontoaún no había digerido la tragedia, que prontoaún no había digerido la tragedia, que prontoaún no había digerido la tragedia, que pronto    se derrumbaría. Nadie se derrumbaría. Nadie se derrumbaría. Nadie se derrumbaría. Nadie 

sospechaba que la muchacha se sentía traicionada por el hombre por quien lo sospechaba que la muchacha se sentía traicionada por el hombre por quien lo sospechaba que la muchacha se sentía traicionada por el hombre por quien lo sospechaba que la muchacha se sentía traicionada por el hombre por quien lo 
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había dado todo y que en aquel momento tendido a sus pies shabía dado todo y que en aquel momento tendido a sus pies shabía dado todo y que en aquel momento tendido a sus pies shabía dado todo y que en aquel momento tendido a sus pies sóóóólo le inspiraba lo le inspiraba lo le inspiraba lo le inspiraba 

desprecio por su cobardía.desprecio por su cobardía.desprecio por su cobardía.desprecio por su cobardía.    

    

Pocos días después del entierro, el mayordomo del nobPocos días después del entierro, el mayordomo del nobPocos días después del entierro, el mayordomo del nobPocos días después del entierro, el mayordomo del noble fue a buscar a María. le fue a buscar a María. le fue a buscar a María. le fue a buscar a María. 

El baboso quería volver a yacer con ella y  le dijo que, aunque sabía que el El baboso quería volver a yacer con ella y  le dijo que, aunque sabía que el El baboso quería volver a yacer con ella y  le dijo que, aunque sabía que el El baboso quería volver a yacer con ella y  le dijo que, aunque sabía que el 

novio se había ahorcado, la amenaza continuaba en pié y que si no accedía a novio se había ahorcado, la amenaza continuaba en pié y que si no accedía a novio se había ahorcado, la amenaza continuaba en pié y que si no accedía a novio se había ahorcado, la amenaza continuaba en pié y que si no accedía a 

sus deseos, sería su padre quien pagaría las consecuencias. Así que sus deseos, sería su padre quien pagaría las consecuencias. Así que sus deseos, sería su padre quien pagaría las consecuencias. Así que sus deseos, sería su padre quien pagaría las consecuencias. Así que teníateníateníatenía    que que que que 

inventar cualquier pretexto y presentarse ante él al día siguiente, después de inventar cualquier pretexto y presentarse ante él al día siguiente, después de inventar cualquier pretexto y presentarse ante él al día siguiente, después de inventar cualquier pretexto y presentarse ante él al día siguiente, después de 

la comida.la comida.la comida.la comida.    

    

La muchacha se puso su mejor vestido y ocultó entre sus pliegues el cuchillo La muchacha se puso su mejor vestido y ocultó entre sus pliegues el cuchillo La muchacha se puso su mejor vestido y ocultó entre sus pliegues el cuchillo La muchacha se puso su mejor vestido y ocultó entre sus pliegues el cuchillo 

másmásmásmás    largo que encontró en la cocina. Se presentó en la casona del noble tal largo que encontró en la cocina. Se presentó en la casona del noble tal largo que encontró en la cocina. Se presentó en la casona del noble tal largo que encontró en la cocina. Se presentó en la casona del noble tal 

como le habícomo le habícomo le habícomo le habían indicado y los criados, advertidos, la condujeron sin palabras a an indicado y los criados, advertidos, la condujeron sin palabras a an indicado y los criados, advertidos, la condujeron sin palabras a an indicado y los criados, advertidos, la condujeron sin palabras a 

sus aposentos. Entró y cerró tras de ssus aposentos. Entró y cerró tras de ssus aposentos. Entró y cerró tras de ssus aposentos. Entró y cerró tras de síííí    la puerta. De la cama  que había en la la puerta. De la cama  que había en la la puerta. De la cama  que había en la la puerta. De la cama  que había en la 

habitación en penumbras surgió la voz chillonahabitación en penumbras surgió la voz chillonahabitación en penumbras surgió la voz chillonahabitación en penumbras surgió la voz chillona    

    

----Ven. Acércate. Quiero que te desnudes, despacio, muy despaciVen. Acércate. Quiero que te desnudes, despacio, muy despaciVen. Acércate. Quiero que te desnudes, despacio, muy despaciVen. Acércate. Quiero que te desnudes, despacio, muy despacio.o.o.o.    

    

La muchacha obedeció en silencio y al acercarse distinguió, a medida que sus La muchacha obedeció en silencio y al acercarse distinguió, a medida que sus La muchacha obedeció en silencio y al acercarse distinguió, a medida que sus La muchacha obedeció en silencio y al acercarse distinguió, a medida que sus 

ojos se iban acostumbrando a la poca luzojos se iban acostumbrando a la poca luzojos se iban acostumbrando a la poca luzojos se iban acostumbrando a la poca luz,,,,    el cuerpo desnudo del noble. Una el cuerpo desnudo del noble. Una el cuerpo desnudo del noble. Una el cuerpo desnudo del noble. Una 

mole obscenamente obesa, lechosa de entre cuyos pliegues a duras penas mole obscenamente obesa, lechosa de entre cuyos pliegues a duras penas mole obscenamente obesa, lechosa de entre cuyos pliegues a duras penas mole obscenamente obesa, lechosa de entre cuyos pliegues a duras penas 

emergía una mata de vello púbemergía una mata de vello púbemergía una mata de vello púbemergía una mata de vello púbico, que la mano del noble acariciaba ico, que la mano del noble acariciaba ico, que la mano del noble acariciaba ico, que la mano del noble acariciaba 

mientras sus ojos entrecerrados contemplaban la esplendida desnudez de la mientras sus ojos entrecerrados contemplaban la esplendida desnudez de la mientras sus ojos entrecerrados contemplaban la esplendida desnudez de la mientras sus ojos entrecerrados contemplaban la esplendida desnudez de la 

joven.joven.joven.joven.    
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La muchacha dejo disimuladamente el cuchillo entre las ropas, sobre una La muchacha dejo disimuladamente el cuchillo entre las ropas, sobre una La muchacha dejo disimuladamente el cuchillo entre las ropas, sobre una La muchacha dejo disimuladamente el cuchillo entre las ropas, sobre una 

silla, cerca de la cama. Se tendió junto al noble que empezó a msilla, cerca de la cama. Se tendió junto al noble que empezó a msilla, cerca de la cama. Se tendió junto al noble que empezó a msilla, cerca de la cama. Se tendió junto al noble que empezó a mojarla con sus ojarla con sus ojarla con sus ojarla con sus 

repugnantes babas mientras besaba y mordisqueaba sus pechos. Impaciente la repugnantes babas mientras besaba y mordisqueaba sus pechos. Impaciente la repugnantes babas mientras besaba y mordisqueaba sus pechos. Impaciente la repugnantes babas mientras besaba y mordisqueaba sus pechos. Impaciente la 

cubrió casi asfixiándola y la penetró con la misma precipitación que en la cubrió casi asfixiándola y la penetró con la misma precipitación que en la cubrió casi asfixiándola y la penetró con la misma precipitación que en la cubrió casi asfixiándola y la penetró con la misma precipitación que en la 

ocasión anterior. María, que hasta entonces había permanecido inerte, tomó ocasión anterior. María, que hasta entonces había permanecido inerte, tomó ocasión anterior. María, que hasta entonces había permanecido inerte, tomó ocasión anterior. María, que hasta entonces había permanecido inerte, tomó 

el cuchillo de eel cuchillo de eel cuchillo de eel cuchillo de entre sus ropas y rodeó a duras penas con sus brazos el corpachón ntre sus ropas y rodeó a duras penas con sus brazos el corpachón ntre sus ropas y rodeó a duras penas con sus brazos el corpachón ntre sus ropas y rodeó a duras penas con sus brazos el corpachón 

del cerdo que la humillaba. del cerdo que la humillaba. del cerdo que la humillaba. del cerdo que la humillaba. ÉÉÉÉste, iluso, pensó que la muchacha respondía a su ste, iluso, pensó que la muchacha respondía a su ste, iluso, pensó que la muchacha respondía a su ste, iluso, pensó que la muchacha respondía a su 

pasión en aquel abrazo por lo que se sorprendió al notar un pinchazo en la pasión en aquel abrazo por lo que se sorprendió al notar un pinchazo en la pasión en aquel abrazo por lo que se sorprendió al notar un pinchazo en la pasión en aquel abrazo por lo que se sorprendió al notar un pinchazo en la 

espalda. La sorpresa de María, en cambespalda. La sorpresa de María, en cambespalda. La sorpresa de María, en cambespalda. La sorpresa de María, en cambio, fue el notar con qué facilidad se io, fue el notar con qué facilidad se io, fue el notar con qué facilidad se io, fue el notar con qué facilidad se 

hundía el cuchillo en aquel cuerpo grasiento. Era como meterlo en un tarro de hundía el cuchillo en aquel cuerpo grasiento. Era como meterlo en un tarro de hundía el cuchillo en aquel cuerpo grasiento. Era como meterlo en un tarro de hundía el cuchillo en aquel cuerpo grasiento. Era como meterlo en un tarro de 

mantequilla caliente.mantequilla caliente.mantequilla caliente.mantequilla caliente.    

    

Cuando el cuchillo le atravesó el corazón, el noble arqueó la espalda hacia Cuando el cuchillo le atravesó el corazón, el noble arqueó la espalda hacia Cuando el cuchillo le atravesó el corazón, el noble arqueó la espalda hacia Cuando el cuchillo le atravesó el corazón, el noble arqueó la espalda hacia 

atrás al tiempo que eyaculaba su muerte yatrás al tiempo que eyaculaba su muerte yatrás al tiempo que eyaculaba su muerte yatrás al tiempo que eyaculaba su muerte y    un hilillo de baba sanguinolenta un hilillo de baba sanguinolenta un hilillo de baba sanguinolenta un hilillo de baba sanguinolenta 

descendía hacia el pecho de la joven.descendía hacia el pecho de la joven.descendía hacia el pecho de la joven.descendía hacia el pecho de la joven.    

    

María se vistió en silencio. No se molestó en sacar el cuchillo de la espalda del María se vistió en silencio. No se molestó en sacar el cuchillo de la espalda del María se vistió en silencio. No se molestó en sacar el cuchillo de la espalda del María se vistió en silencio. No se molestó en sacar el cuchillo de la espalda del 

miserable y al salir indicó a los criados que su señor no deseaba ser molestado.miserable y al salir indicó a los criados que su señor no deseaba ser molestado.miserable y al salir indicó a los criados que su señor no deseaba ser molestado.miserable y al salir indicó a los criados que su señor no deseaba ser molestado.    

        

Se marchó del puebSe marchó del puebSe marchó del puebSe marchó del pueblo hacia el Sur sin dar explicaciones a nadie. Ni siquiera se lo hacia el Sur sin dar explicaciones a nadie. Ni siquiera se lo hacia el Sur sin dar explicaciones a nadie. Ni siquiera se lo hacia el Sur sin dar explicaciones a nadie. Ni siquiera se 

despidió de sus padres que durante muchos años esperaron su regreso. El despidió de sus padres que durante muchos años esperaron su regreso. El despidió de sus padres que durante muchos años esperaron su regreso. El despidió de sus padres que durante muchos años esperaron su regreso. El 

mayordomo al encontrar a su señor muerto, lavó y vistió el cadáver y contó mayordomo al encontrar a su señor muerto, lavó y vistió el cadáver y contó mayordomo al encontrar a su señor muerto, lavó y vistió el cadáver y contó mayordomo al encontrar a su señor muerto, lavó y vistió el cadáver y contó 
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que había muerto mientras dormía para evitar quque había muerto mientras dormía para evitar quque había muerto mientras dormía para evitar quque había muerto mientras dormía para evitar que se supiese el grado de e se supiese el grado de e se supiese el grado de e se supiese el grado de 

mezquindad a que había llegado. En su funeral no hubo mezquindad a que había llegado. En su funeral no hubo mezquindad a que había llegado. En su funeral no hubo mezquindad a que había llegado. En su funeral no hubo lágrimaslágrimaslágrimaslágrimas....    

    

Nadie sabe lo que fue de María. Algunos cuentan que un proxeneta que Nadie sabe lo que fue de María. Algunos cuentan que un proxeneta que Nadie sabe lo que fue de María. Algunos cuentan que un proxeneta que Nadie sabe lo que fue de María. Algunos cuentan que un proxeneta que 

recorre con su carromato rojo las ferias de toda España la recogió desfallecida a recorre con su carromato rojo las ferias de toda España la recogió desfallecida a recorre con su carromato rojo las ferias de toda España la recogió desfallecida a recorre con su carromato rojo las ferias de toda España la recogió desfallecida a 

la orilla del cla orilla del cla orilla del cla orilla del camino y que estuvo llorando casi sin cesar durante varios días. amino y que estuvo llorando casi sin cesar durante varios días. amino y que estuvo llorando casi sin cesar durante varios días. amino y que estuvo llorando casi sin cesar durante varios días. 

Los años siguientes, mientras duró su juventud y lozanía, fue el mejor Los años siguientes, mientras duró su juventud y lozanía, fue el mejor Los años siguientes, mientras duró su juventud y lozanía, fue el mejor Los años siguientes, mientras duró su juventud y lozanía, fue el mejor 

reclamo de su negocio, reclamo de su negocio, reclamo de su negocio, reclamo de su negocio, solamente solamente solamente solamente al alcance de quienes podían permitirse tal al alcance de quienes podían permitirse tal al alcance de quienes podían permitirse tal al alcance de quienes podían permitirse tal 

lujo.lujo.lujo.lujo.    

    

Todavía es hermosa. Se hace llamar laTodavía es hermosa. Se hace llamar laTodavía es hermosa. Se hace llamar laTodavía es hermosa. Se hace llamar la    Mora.Mora.Mora.Mora.    

    

8 

 

Martorell y sus hombres ya habían llegado a Cofrentes. Se habían presentado 

al mando de la guarnición que allí existe y que resultó ser un antiguo 

compañero de armas del capitán. Emili Gregori. Después de los saludos de 

rigor y de las chanzas habituales entre viejos camaradas, Martorell expuso el 

motivo de su presencia, ante lo cual Gregori se puso de inmediato a su 

disposición para lo que pudiese necesitar 

 

-Quisiera tener algún sistema de alerta previsto ante su llegada. No me 

gustaría que se me escapasen después de haber llegado hasta aquí. Pidió 

Martorell 

 

-Dalo por hecho. Enviaré a algunos de mis hombres a la guarnición de Ayora, 

por donde ya habéis pasado a dar aviso. Cuando vean llegar al monje con los 

muchachos les detendrán y nos los traerán de inmediato. Nosotros por 

nuestra parte estableceremos vigilancia sobre los puestos de contratación de 

madereros por si acaso consiguen burlar la vigilancia de Ayora y les 
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atraparemos sin duda. Mientras  tanto os alojareis en el castillo. Por lo que me 

habéis contado, sólo será cuestión de días que lleguen aquí. 

 

Cofrentes era una pequeña población situada en la confluencia de los ríos 

Júcar y Cabriel. Al ser el punto de encuentro de las dos vías fluviales más 

importantes de la comarca, era un lugar muy adecuado para comerciar con la 

maderada que, guiada por expertos gancheros,  descendía por ambos ríos 

procedente de la provincia de Cuenca. Allí se concentraban las partidas de 

troncos y permanecían embarrancadas en las orillas,  a la espera de 

compradores que inspeccionaban la mercancía para seleccionar los mejores 

ejemplares. Una vez hecha la transacción, se ataban las partidas de troncos 

formando rusticas e inseguras balsas que eran conducidas como rebaños 

sobre las entonces caudalosas aguas del Júcar ríoabajo, hasta llegar a las 

poblaciones de donde venia su encargo, especialmente a Alzira y a Cullera. 

 

Para el manejo de los “rebaños” de madera se necesitaban expertos “pastores” 

que caminado sobre los resbaladizos leños conducían los troncos con 

habilidad, evitando que se encallasen en las orillas y ayudando a que salvasen 

los obstáculos que, en forma de azud, habían puesto los hombres al río para 

aprovechar mejor sus aguas. 

  

Martorell y sus hombres, una vez acomodados en la fortaleza de Cofrentes, se 

dispusieron a esperar. No tenían otra cosa que hacer. 

 

Supo el capitán, al poco tiempo de estar allí que la guarnición de Ayora tenía 

un problema que le estaba causando no pocos quebraderos de cabeza a su 

oficial al mando: Un grupo de bandoleros dominaba la sierra de Enguera y 

estaba atemorizando a los viajeros y pastores que la transitaban cada vez con 

más recelo. Habían intentado localizarles en varias ocasiones y no habían 

conseguido dar con ellos. Sabían por algunos supervivientes que su jefe se 

apodaba el Bravo y que tenía experiencia militar, lo cual hacía aventurado 

buscarles sin más precauciones. La escasez de efectivos para cubrir una zona 

tan  extensa hacía muy difícil la búsqueda y el asunto se estaba convirtiendo 

en una obsesión para el capitán de Ayora. 
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Martorell escuchaba aquello con interés. Le excitaban los retos. Por eso se 

había hecho militar. Su destino en Cullera, una vez eliminados y espantados 

los piratas por su intervención, era una rutina que a veces se le hacía 

insoportable. En cambio aquel problema con los bandoleros, lejos de parecerle 

un inconveniente se le antojaba como un desafío formidable. Una empresa 

irresistible, comparada con la insignificancia que le había llevado allí. Por eso 

mataba el tiempo ideando estrategias que le permitiesen capturarles y 

lamentándose por no poder ponerlas en práctica.  

 

 

9 

 

El Bravo y sus hombres de confianza llegaron casi de noche al campamento 

donde les aguardaban sus secuaces y los prisioneros. Estaba situado en un 

minúsculo valle en forma de círculo  poco más grande que la plaza mayor de 

cualquier ciudad, que tenía una angosta entrada que la vegetación disimulaba 

perfectamente. Lo había encontrado por casualidad, siguiendo a un jabalí 

herido que casi milagrosamente desapareció de su vista. Afortunadamente el 

rastro de sangre les permitió seguirle y dar con un estrecho desfiladero que 

estaba perfectamente oculto entre la maleza. Siguiéndolo en su recorrido de 

algo más de cien metros, llegaron a su final donde se abría la pequeña 

explanada. La configuración del entorno y lo escarpado de sus laderas, lo 

hacían prácticamente invisible para quien no conociese su existencia. El Bravo 

se olvidó por un momento del jabalí y empezó de inmediato a valorar sus 

posibilidades como campamento permanente. Al divisar una cueva en una la 

las paredes de la montaña acabó por decidirse. Aquel valle sería su base, su 

castillo. Estaba relativamente cerca del camino principal que atravesaba la 

sierra y tenía también en sus proximidades agua abundante procedente de 

varias fuentes. 

 

Se instalaron de inmediato. La cueva era lo suficientemente grande para 

albergarles contra las inclemencias del tiempo así como para almacenar el 

botín y los alimentos que conseguían. La sierra era su territorio y aquel lugar 

sería su capital. 
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A su llegada, los bandoleros estaban impacientes por disfrutar de las 

prostitutas, pero nadie se había atrevido a empezar sin la autorización del jefe. 

Nadie osaba actuar por su cuenta. Le temían demasiado. 

 

Los hombres habían sido atados a unos árboles y permanecían sentados en el 

suelo   preguntándose por su futuro y lamentando no haber tenido en cuenta 

las advertencias del anacoreta loco. Las mujeres tenían menos miedo. Eran 

conscientes de su utilidad para aquellos malhechores hambrientos de sexo, 

según evidenciaban por su mirada y por sus comentarios y sabían 

perfectamente cuál era su futuro inmediato que no difería en gran manera de 

su reciente pasado. Luego ya se vería. 

 

El Bravo descabalgó tranquilamente ordenando 

 

-Meted el botín en la cueva. 

 

-¿Qué hacemos con las putas? Preguntó el más ansioso de los bandoleros 

 

-Tomadlas por orden. Primero los más viejos. A mí dejadme a la morena de 

ojos azules. 

 

-No, -gritó Fray Tomás involuntariamente para recibir de inmediato una 

patada en la cabeza que le dejó inconsciente. 

 

El Bravo tomó a la mujer por un brazo y la arrastró al interior de la cueva. 

Esta le siguió sumisa mientras se preguntaba por la espontanea reacción del 

supuesto carpintero. Los demás bandoleros tomaron a las muchachas allí 

mismo, junto a la hoguera que presidía el campamento, urgidos por su 

necesidad mientras eran observados atentamente por el resto del grupo, 

Gafarró y Carmeta, asqueados permanecían con la cabeza baja mientras las 

muchachas indiferentes se sometían a lo que para ellas era la rutina de su 

oficio. 

 

Después de unos siguieron otros. Algunos incluso repitieron. Mientras, la 

Mora salía de la cueva componiendo sus vestidos y acudía solicita a 

interesarse por su espontaneo y frustrado protector que todavía estaba 



141 

inconsciente. Mojó un pañuelo en un balde de agua y mojo el rostro 

suavemente para reanimar a fray Tomás. Éste al poco recobró el sentido y se 

encontró con la maravillosa sonrisa de la mujer que poco antes, en una 

alucinación, había confundido con la Santísima Virgen. 

 

Saciada de momento su lujuria, los bandoleros pensaron en comer y 

prepararon algunos alimentos que habían tomado del carromato rojo. 

Encargaron a las mujeres alimentar a los prisioneros maniatados y ya estaban 

disponiéndose a dormir algunos cuando el Bravo apareció en la entrada de la 

cueva llevando el hábito de Fray Tomás en las manos. 

  

-¿De dónde habéis sacado estos hábitos? ¿A quién se los habéis robado? 

 

-Son míos-dijo Fray Tomás. Soy monje del monasterio de Santa María  en 

Alzira- confesó fray Tomás que en aquella situación ya no veía sentido en 

seguir mintiendo.  

 

-¿Monje?. Por Dios bendito. ¿Y por qué os disfrazáis de seglar? ¿Y qué hacíais 

con estas putas? 

-A estas mujeres las hemos encontrado por casualidad. En cuanto al disfraz 

os diré que no son de vuestra incumbencia las razones por las que no vestía el 

hábito. 

 

Una nueva patada golpeó al insensato prisionero que volvió a perder el sentido 

entre risotadas de los bandoleros, que ahora se encontraban de excelente 

humor. 

 

-Ponedle el hábito y volved a atarlo. Que de ahora en adelante cada cual 

parezca ser lo que en realidad es -añadió provocando nuevas risotadas.  

 

Al oír estas palabras Carmeta se encogió ocultando aún más su rostro en un 

desesperado intento de pasar desapercibida. 

 

Los bandoleros desataron a un desmadejado Fray Tomás y vistiéndole  con los 

hábitos le volvieron a atar dejando en la posición anterior. 
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La Mora lo miraba ahora confundida e incrédula. Un monje… pensaba. Sabía 

que no era carpintero por sus manos, pero ¿monje?, no era esa la idea que ella 

tenía los de su condición. Pensaba que curiosamente era demasiado 

bondadoso para serlo. 

 

El Bravo ordenó acomodar a las mujeres en el fondo de la cueva mientras que 

ellos dormirían a la entrada para evitar su fuga. Ordenó también que se 

revisasen y reforzasen las ataduras de los prisioneros y encargó a sus 

hombres un turno de vigilancia. 

  

El primero de los guardianes, aburrido por la monotonía y exhausto por la 

culminación feliz de la jornada, cayó pronto dormido.  

 

Gafarró  y Carmeta , aunque incómodos por las ataduras y la posición, 

dormitaban después de la excitación de la jornada. En cambio Fray Tomás, 

que ya se había recuperado del segundo golpe,  no podía dormir. Su dolorida 

cabeza no dejaba de dar vueltas a todo lo que le había pasado en los últimos 

días. 

 

Desde que había conocido la desgracia de Gafarró y Carmeta parecía que su 

vida estaba cambiando de forma vertiginosa. Vio extrañado que volvía a vestir 

los hábitos de monje. Por un momento pensó que aquello era un mensaje 

divino, un reproche por habérselos quitado durante unos días pero desechó de 

inmediato la idea por absurda: todo lo que había hecho era por el bien de 

Gafarró y aquello no podía estar mal en ningún caso. Ahora lo que tenía era 

miedo. No le preocupaba su destino sino el del muchacho y el de Carmeta. 

Habían huido buscando la salvación momentánea y ahora se enfrentaban a 

una muerte más que posible. También le preocupaba el destino de aquellas 

mujeres, especialmente el de la Mora, cuya salvación le había encomendado la 

Santísima Virgen en su última visión. 

 

Algo rozó sus manos fuertemente atadas al árbol a su espalda. Se sobresaltó y 

estuvo a punto de gritar cuando un susurro en su oído le hizo callar de 

inmediato. 
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-Bienaventurados quienes crean en mí porque verán sus manos libres de 

ataduras. 

 

El anciano, pensó de inmediato Fray Tomás, reconociendo de inmediato el 

proverbio chusco. 

 

-¿Qué hacéis aquí?- Fray Tomás preguntó no pudiendo evitar la pregunta 

estúpida 

 

-Quienes hablaren más de la cuenta, despertarán a sus captores y no serán 

rescatados- añadió el viejo un tanto amoscado, mientras deshacía los nudos 

de las ataduras del monje. 

 

Fray Tomás calló de inmediato y miró al supuesto vigilante. Éste dormía 

profundamente junto a la hoguera agonizante. 

 

No sin cierta dificultad, el anciano consiguió desatar al monje que a cada 

segundo sentía crecer el miedo a ser descubiertos. 

 

A continuación despertaron a Gafarró y tras imponerle silencio procedieron a 

desatarle entre los dos, lo cual hizo la tarea mucho más corta. Pasaron a 

desatar a Carmeta que no pudo evitar expulsar un sonoro gruñido de sorpresa 

que hizo que el vigilante dormido se revolviese extrañado. Abrió los ojos. 

Intentó incorporarse pero un súbito fogonazo de dolor le sumió en una 

profunda inconsciencia. Gafarró se le había acercado con un guijarro en la 

mano mientras los otros dos desataban a Carmeta  y había asestado un golpe 

con todas sus fuerzas en la frente del bandolero. El ruido sordo del impacto se 

había perdido en la noche sin alertar a quienes dormían en la cueva. 

 

Viéndose libres, los prisioneros seguían desconcertados por lo que asumieron 

sin rechistar las ordenes de su salvador. 

 

-Por aquí. Seguidme -ordenó en voz baja. Los liberados le siguieron a través 

del estrecho y oscuro desfiladero hasta salir de nuevo al espacio abierto. Allí el 

anciano tomó un camino invisible para ellos que sin embargo éste recorría con 

gran seguridad pues lo conocía de memoria. Siguiendo el  trayecto menos 
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lógico para un humano, recorrieron sendas ocultas, sólo conocidas por los 

jabalíes de la zona que les alejaban del campamento de los bandoleros. Corría 

con sorprendente rapidez abriendo el camino al grupo que cada vez tenía más 

dificultades en seguirle. En los tramos ascendentes gateaba con soltura 

mientras Fray Tomás, que era su inmediato seguidor, evitaba azorado seguirle 

con la mirada para no ver las sucias nalgas de su salvador. Carmeta le seguía 

resoplando y cerraba la comitiva Gafarró que no dejaba de mirar atrás 

vigilante, aunque dudaba mucho que nadie pudiese encontrarles el rastro. 

 

Acababa de amanecer cuando llegaron a su escondite. Un pliegue en la ladera 

de la montaña, oculto por la vegetación ofrecía un pequeño espacio donde 

cabían los tres con bastante holgura. Allí pasarían el resto del día. Según el 

anciano, tendrían que moverse solamente durante la noche y ocultarse 

durante el día para no ser capturados de nuevo por los bandoleros que, sin 

duda, les harían pagar con la vida la osadía de haberse escapado. 

 

10 

 

El Bravo supo que había pasado desde antes de salir de la cueva donde había 

dormido. Desde su interior pudo ver el cuerpo del encargado de la vigilancia 

tumbado boca arriba en una posición extraña. Salió precipitadamente de la 

cueva y vio que, efectivamente, los prisioneros habían escapado. 

Maldiciéndose por no haber sido más precavido, despertó con grandes voces a 

sus secuaces y ordenó la búsqueda inmediata de los fugitivos. Se encargaría él 

mismo de encabezar la persecución. Ahora se arrepentía de no haberlos 

ejecutado de inmediato. Había pensado por un momento que el monje que 

viajaba disfrazado podía ser valioso y tal vez podría conseguir un rescate por 

él, pero ahora temía que los fugitivos pudiesen descubrir su escondite la los 

soldados. Aunque había tomado la precaución de ordenar que les vendasen los 

ojos al conducirles allí, no cabía duda de que al escapar podrían haber 

memorizado el camino. Podría ser también que la oscuridad de la noche y la 

precipitación de la huida, no les diera esa posibilidad, pero no quería 

arriesgarse a perder el escondite magnifico que había conseguido. Tenía que 

atrapar y ejecutar de inmediato a los prisioneros. 
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Así pues, organizó dos patrullas de cuatro hombres cada una que saldrían por 

vías diferentes a buscar a los escapados. Tres hombres se quedarían en el 

campamento a curar al herido y a vigilar a las putas. 

El  plan de búsqueda se basaba en que los fugitivos se esconderían en el 

bosque para no ser atrapados. Allí era prácticamente imposible localizarles, 

pero más pronto o más tarde tendrían que mostrarse en el camino principal 

para pedir ayuda o para acceder finalmente a las poblaciones a las que podían 

dirigirse. Por lo tanto, la única posibilidad era adelantarse e intentar cortarles 

el acceso a las ciudades próximas. Enguera  era la población más cercana a 

donde se encontraban, así que en aquella dirección marchó él personalmente 

seguido de tres de sus hombres a caballo. La otra patrulla avanzaría en 

dirección contraria, hacia Ayora.  El peligro de su plan era que se tropezasen 

con soldados. Las circunstancias decidirían que determinación tomar. 

 

11 

 

En su escondite, los escapados descansaban de la fatigosísima marcha a la 

que les había sometido el anciano de los proverbios. Cuando consiguieron 

recuperar el aliento y los latidos de su corazón dejaron de aporrear sus oídos 

comieron unas extrañas raíces que les ofreció su salvador que tenían un sabor 

delicioso y les dieron una agradable sensación de bienestar. Bebieron agua 

fresca y pronto se sintieron confortados y libres. 

 

Fray Tomás intentó averiguar quién era aquel extraño personaje dirigiéndose a 

él, pero éste, con elocuentes gestos y un par de proverbios más o menos bien 

traídos, le hizo callar para que nos les localizasen sus más que posibles 

perseguidores. Así pues, entendiendo las razones, el grupo permaneció en 

silencio y pronto el aburrimiento les indujo al sueño. 

 

El día transcurrió lento y pesado. Sólo se oía el rumor del viento y el trinar de 

los pájaros eventualmente interrumpido por algún gruñido de aburrimiento de 

Carmeta.  

 

Los fugitivos tuvieron horas interminables para reflexionar sobre su situación. 

Gafarró, veía que había terminado el preludio prometedor hacia una vida feliz 

con Estrella. Los acontecimientos recientes, desde la muerte de los soldados 
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en la taberna del tío Josep, la posterior huida, el disfraz, el encuentro con las 

prostitutas, la captura y la huida, le devolvían a una vida azarosa y lejana que 

creía haber enterrado para siempre en  el valle donde había conocido a fray 

Tomás. 

 

Veía lejanísimo su pasado reciente cuando sólo era el hijo del carpintero 

¿Conseguiría regresar con bien para reanudar su vida anterior? Empezaba a 

dudarlo y ese sentimiento le hacía hundirse en un pozo negro de amargura. 

 

Carmeta se sentía de otra manera porque en definitiva, con  aventuras y 

peligros e incluso pese a la incertidumbre de su destino actual, tenía lo único 

que deseaba en la vida: la compañía de Gafarró. Nadie se lo disputaba. No 

tenía que compartirlo con otra mujer y aquello era suficiente para colmarla de 

felicidad. Bebía con avidez cada segundo que compartía con él y, pese a que 

sólo llevaban unos días en aquella situación, se sentía como si hubiese nacido 

el día en que emprendió la huida con su amado, como si no hubiese habido 

nunca un pasado anterior donde no se conocían, o donde Estrella se 

interponía entre ellos. Nada de lo que pudiese ocurrir en el futuro le importaba 

en la medida en que le permitiese continuar en aquella situación. 

 

Fray Tomás era el más desconcertado de todos. Los últimos acontecimientos le 

tenían completamente desubicado. Lejos del monasterio y de su ambiente 

religioso, despojado por unos días de su habito, había entrado en contacto con 

el mundo real y su brutalidad había trastocado las bases firmes en las que 

había basado todas sus creencias desde que tenía uso de razón. La maldad de 

los hombres, vivida en toda su crudeza en carne propia, que ponía en peligro 

no sólo su vida sino también la de su querido hijo espiritual, las miserias de la 

condición humana que tenían en el mundo real consecuencias tan tristes 

como las de las vidas de las pobres muchachas que acababa de conocer, 

enturbiaban el concepto del Bien y del Mal que le habían inculcado desde niño 

en el monasterio. El contacto personal con aquellas mujeres y su historia 

personal le movían más hacia la piedad que hacia el rechazo. En el caso de la 

Mora, se añadía una sensación especial que no podía identificar y que si bien 

al principio le había inquietado, ahora  la echaba de menos como una 

necesidad. Le angustiaba su destino. Quería protegerla, salvarla tal como le 

había encargado la Santísima Virgen.  
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Todas aquellas reflexiones, el análisis de sus sentimientos, estaban quitando 

poco a poco un velo a su mente que ahora consideraba más mundana y al 

mismo tiempo más lúcida aunque todavía no alcanzaba más que a obtener 

una sola conclusión: tenían que regresar para rescatar a aquellas mujeres. 

   

Al anochecer, volvieron a comer y a beber y se prepararon para cumplir una 

nueva etapa hacia su salvación. Continuaron la marcha hacia Ayora. Lejos del 

camino empezaban a sentirse a salvo después de una jornada sin noticias de 

sus posibles perseguidores. Sin embargo no debían confiarse por lo que 

avanzaban vigilantes y hablando en voz muy baja. El ritmo de marcha era 

ahora mucho más lento por lo que Fray Tomás se permitió caminar junto al 

anciano y volvió a insistir en sus preguntas  

 

-¿Quién sois, buen hombre? ¿Qué hacéis viviendo en este bosque en tal 

estado? 

 

-Quienes ansiaren beber de la fuente de la Verdad, deberán abrir sus 

corazones primero- Respondió en anciano sentencioso, por lo que Fray Tomás, 

entendiendo que tenía que contar primero su propia historia, resumió las 

razones por las que había llegado a aquella situación. 

 

Empezó por los acontecimientos más recientes que justificaban su disfraz de 

seglar con el que le habían encontrado por primera vez y el disfraz de 

muchacho que todavía llevaba Carmeta.  Comentó el encuentro  con las 

prostitutas y la compasión que le habían despertado con sus tristes historias y 

poco a poco la narración fue remontándose a su propia vida en el monasterio, 

sus aspiraciones religiosas y sus visiones en las que se le aparecía la 

Santísima Virgen dándole mensajes que él procuraba cumplir. 

 

El anciano escuchaba atento mientras guiaba al grupo en su camino hacia 

Ayora. Seguían sendas que únicamente él veía y Gafarró, más metido en su 

vida antigua de pirata que en la de carpintero, cerraba la marcha vigilante. 

Corto se les hizo el camino, pues aún no había amanecido cuando el anciano 

ordeno detenerse ante una cueva que tenía una entrada que era poco más que 
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un ventanuco a metro y medio del suelo y que estaba convenientemente oculta 

por unos matorrales. 

 

-Esta es mi morada- anunció llanamente – Pasad. 

 

Entraron uno tras otro siguiendo al anciano y permanecieron tomándose de 

las manos pues la oscuridad era tal que nada se distinguía. Poco a poco sus 

ojos fueron acostumbrándose a la oscuridad y la tenue luz del amanecer que 

al cabo de un rato fue penetrando por la angosta abertura de la cueva les 

permitió reconocer con cierto detalle el lugar en el que se encontraban. 

 

Era una cueva pequeña que tenía el suelo curiosamente llano y cuyas paredes 

se elevaban para formar una especie de cúpula a unos 5 metros de altura. Sus 

dimensiones se asemejaban a las de cualquier casa ordinaria, por lo que las 

cuatro personas que la habitaban en aquel momento podían moverse con 

cierta holgura. Al fondo de la misma pudieron distinguir, colgada de un 

saliente de la pared una capa blanca que tenía una adornada cruz cuyo centro 

estaba formado por trazos rojos. Extrañado Fray Tomás se interesó por aquella 

prenda por lo que el anciano respondió 

 

-Me habéis preguntado quién soy. Este es el momento de responderos.  

 

Me llamo Andreu Sunyer y soy caballero de la Orden de Montesa. 

 

11112222    

    

HISTORIA DE ANDREU SUNYERHISTORIA DE ANDREU SUNYERHISTORIA DE ANDREU SUNYERHISTORIA DE ANDREU SUNYER    

    

De pie, sobre la torre prisión del caDe pie, sobre la torre prisión del caDe pie, sobre la torre prisión del caDe pie, sobre la torre prisión del castillo de Montesa, el joven Andreu todavía stillo de Montesa, el joven Andreu todavía stillo de Montesa, el joven Andreu todavía stillo de Montesa, el joven Andreu todavía 

podía distinguir la polvareda del carruaje en el que se alejaban su madre podía distinguir la polvareda del carruaje en el que se alejaban su madre podía distinguir la polvareda del carruaje en el que se alejaban su madre podía distinguir la polvareda del carruaje en el que se alejaban su madre 

doña doña doña doña ÚrsulaÚrsulaÚrsulaÚrsula    y su hermanito Joan. El sol del atardecer doraba el amplio valle y su hermanito Joan. El sol del atardecer doraba el amplio valle y su hermanito Joan. El sol del atardecer doraba el amplio valle y su hermanito Joan. El sol del atardecer doraba el amplio valle 

y aquella luz vestía de nostalgia la infancia de Andreu que hay aquella luz vestía de nostalgia la infancia de Andreu que hay aquella luz vestía de nostalgia la infancia de Andreu que hay aquella luz vestía de nostalgia la infancia de Andreu que había bía bía bía 
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terminado precisamente en aquel día. Unos pasos terminado precisamente en aquel día. Unos pasos terminado precisamente en aquel día. Unos pasos terminado precisamente en aquel día. Unos pasos másmásmásmás    atrás el Comendador de atrás el Comendador de atrás el Comendador de atrás el Comendador de 

la orden, Don Pedro la orden, Don Pedro la orden, Don Pedro la orden, Don Pedro ÁlvarezÁlvarezÁlvarezÁlvarez, le observaba en silencio. Sabía lo que sentía el , le observaba en silencio. Sabía lo que sentía el , le observaba en silencio. Sabía lo que sentía el , le observaba en silencio. Sabía lo que sentía el 

muchacho. Recordaba su propia experiencia treinta años antes cuanto ingreso muchacho. Recordaba su propia experiencia treinta años antes cuanto ingreso muchacho. Recordaba su propia experiencia treinta años antes cuanto ingreso muchacho. Recordaba su propia experiencia treinta años antes cuanto ingreso 

en la orden de Montesa en la orden de Montesa en la orden de Montesa en la orden de Montesa con una mezcla de miedo e ilusión, y lo importante que con una mezcla de miedo e ilusión, y lo importante que con una mezcla de miedo e ilusión, y lo importante que con una mezcla de miedo e ilusión, y lo importante que 

había sido para él el consuelo recibido de sus superiores.había sido para él el consuelo recibido de sus superiores.había sido para él el consuelo recibido de sus superiores.había sido para él el consuelo recibido de sus superiores.    

    

Cuando la comitiva se perdió de vista, Andreu secó con disimulo la única Cuando la comitiva se perdió de vista, Andreu secó con disimulo la única Cuando la comitiva se perdió de vista, Andreu secó con disimulo la única Cuando la comitiva se perdió de vista, Andreu secó con disimulo la única 

lágrima que no había sabido contener y se volvió hacia  el Comendadolágrima que no había sabido contener y se volvió hacia  el Comendadolágrima que no había sabido contener y se volvió hacia  el Comendadolágrima que no había sabido contener y se volvió hacia  el Comendador r r r 

dispuesto a comenzar su nueva vida.dispuesto a comenzar su nueva vida.dispuesto a comenzar su nueva vida.dispuesto a comenzar su nueva vida.    

    

Se iniciaba un periodo de noviciado de seis meses en los cuales iba a ser Se iniciaba un periodo de noviciado de seis meses en los cuales iba a ser Se iniciaba un periodo de noviciado de seis meses en los cuales iba a ser Se iniciaba un periodo de noviciado de seis meses en los cuales iba a ser 

instruido en las disciplinas religiosas y militares de los caballeros de orden de instruido en las disciplinas religiosas y militares de los caballeros de orden de instruido en las disciplinas religiosas y militares de los caballeros de orden de instruido en las disciplinas religiosas y militares de los caballeros de orden de 

Montesa. Así lo había querido su madre Doña Montesa. Así lo había querido su madre Doña Montesa. Así lo había querido su madre Doña Montesa. Así lo había querido su madre Doña ÚrsulaÚrsulaÚrsulaÚrsula    que, perteque, perteque, perteque, perteneciente a neciente a neciente a neciente a 

una de las más nobles familias de Valencia, había dispuesto que su una de las más nobles familias de Valencia, había dispuesto que su una de las más nobles familias de Valencia, había dispuesto que su una de las más nobles familias de Valencia, había dispuesto que su 

primogénito, Andreu, fuese instruido caballero de una de las ordenes militares primogénito, Andreu, fuese instruido caballero de una de las ordenes militares primogénito, Andreu, fuese instruido caballero de una de las ordenes militares primogénito, Andreu, fuese instruido caballero de una de las ordenes militares 

más prestigiosas de España. Los requisitos para ser aceptado en esta orden eran más prestigiosas de España. Los requisitos para ser aceptado en esta orden eran más prestigiosas de España. Los requisitos para ser aceptado en esta orden eran más prestigiosas de España. Los requisitos para ser aceptado en esta orden eran 

tan estrictos en cutan estrictos en cutan estrictos en cutan estrictos en cuanto a exigencias de nobleza, pureza de sangre y solvencia anto a exigencias de nobleza, pureza de sangre y solvencia anto a exigencias de nobleza, pureza de sangre y solvencia anto a exigencias de nobleza, pureza de sangre y solvencia 

económica que constituían, para quienes eran aceptados y para sus económica que constituían, para quienes eran aceptados y para sus económica que constituían, para quienes eran aceptados y para sus económica que constituían, para quienes eran aceptados y para sus 

familiares, una credencial indiscutible de superioridad y de prestigio. Y familiares, una credencial indiscutible de superioridad y de prestigio. Y familiares, una credencial indiscutible de superioridad y de prestigio. Y familiares, una credencial indiscutible de superioridad y de prestigio. Y 

prestigio era lo que necesitaba Doña prestigio era lo que necesitaba Doña prestigio era lo que necesitaba Doña prestigio era lo que necesitaba Doña ÚrsulaÚrsulaÚrsulaÚrsula    de quien se dde quien se dde quien se dde quien se decía que tras la ecía que tras la ecía que tras la ecía que tras la 

muerte de su marido el Conde, había mantenido relación carnal con miembros muerte de su marido el Conde, había mantenido relación carnal con miembros muerte de su marido el Conde, había mantenido relación carnal con miembros muerte de su marido el Conde, había mantenido relación carnal con miembros 

de la servidumbre, aunque nunca se había podido probar tal cosa ante la más de la servidumbre, aunque nunca se había podido probar tal cosa ante la más de la servidumbre, aunque nunca se había podido probar tal cosa ante la más de la servidumbre, aunque nunca se había podido probar tal cosa ante la más 

que sospechosa desaparición de sus supuestos amantes. Hacer de su hijo mayor que sospechosa desaparición de sus supuestos amantes. Hacer de su hijo mayor que sospechosa desaparición de sus supuestos amantes. Hacer de su hijo mayor que sospechosa desaparición de sus supuestos amantes. Hacer de su hijo mayor 

caballero dcaballero dcaballero dcaballero de una orden militar, lavaría de alguna manera su imagen y la de e una orden militar, lavaría de alguna manera su imagen y la de e una orden militar, lavaría de alguna manera su imagen y la de e una orden militar, lavaría de alguna manera su imagen y la de 
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su familia. Su hijo segundo, su favorito, el pequeño Joan, heredaría los bienes su familia. Su hijo segundo, su favorito, el pequeño Joan, heredaría los bienes su familia. Su hijo segundo, su favorito, el pequeño Joan, heredaría los bienes su familia. Su hijo segundo, su favorito, el pequeño Joan, heredaría los bienes 

y el y el y el y el títulotítulotítulotítulo    nobiliario de su marido.nobiliario de su marido.nobiliario de su marido.nobiliario de su marido.    

    

En el pequeño Joan pensaba Andreu acostado en el En el pequeño Joan pensaba Andreu acostado en el En el pequeño Joan pensaba Andreu acostado en el En el pequeño Joan pensaba Andreu acostado en el camastrocamastrocamastrocamastro    de su celda de su celda de su celda de su celda 

mienmienmienmientras trataba inútilmente de conciliar el sueño. ¡tras trataba inútilmente de conciliar el sueño. ¡tras trataba inútilmente de conciliar el sueño. ¡tras trataba inútilmente de conciliar el sueño. ¡CómoCómoCómoCómo    iba a echarlo de iba a echarlo de iba a echarlo de iba a echarlo de 

menos¡ Era alegre y amable y le quería casi tanto como él. Le admiraba como menos¡ Era alegre y amable y le quería casi tanto como él. Le admiraba como menos¡ Era alegre y amable y le quería casi tanto como él. Le admiraba como menos¡ Era alegre y amable y le quería casi tanto como él. Le admiraba como 

hermano mayor y le imitaba en todo lo que podía. Era el capricho de las hermano mayor y le imitaba en todo lo que podía. Era el capricho de las hermano mayor y le imitaba en todo lo que podía. Era el capricho de las hermano mayor y le imitaba en todo lo que podía. Era el capricho de las 

criadas que reían sus innumerables trcriadas que reían sus innumerables trcriadas que reían sus innumerables trcriadas que reían sus innumerables travesuras y picardías, pero sobre todo le avesuras y picardías, pero sobre todo le avesuras y picardías, pero sobre todo le avesuras y picardías, pero sobre todo le 

querían por las maravillosas historias que les contaba. Se metía en la cocina querían por las maravillosas historias que les contaba. Se metía en la cocina querían por las maravillosas historias que les contaba. Se metía en la cocina querían por las maravillosas historias que les contaba. Se metía en la cocina 

y allí, tras hacerse de rogar un poco les contaba fábulas de su invención que y allí, tras hacerse de rogar un poco les contaba fábulas de su invención que y allí, tras hacerse de rogar un poco les contaba fábulas de su invención que y allí, tras hacerse de rogar un poco les contaba fábulas de su invención que 

aquellas seguían embobadas con  las bocas abiertas. Andreu aquellas seguían embobadas con  las bocas abiertas. Andreu aquellas seguían embobadas con  las bocas abiertas. Andreu aquellas seguían embobadas con  las bocas abiertas. Andreu escuchaba escuchaba escuchaba escuchaba 

aquellas extravagancias divertido en un discreto segundo plano, aquellas extravagancias divertido en un discreto segundo plano, aquellas extravagancias divertido en un discreto segundo plano, aquellas extravagancias divertido en un discreto segundo plano, 

maravillándose de la maravillándose de la maravillándose de la maravillándose de la increíble imaginaciónincreíble imaginaciónincreíble imaginaciónincreíble imaginación    de aquel renacuajo.de aquel renacuajo.de aquel renacuajo.de aquel renacuajo.    

    

Ahora en la oscuridad de los dormitorios situados a poniente del castillo, junto Ahora en la oscuridad de los dormitorios situados a poniente del castillo, junto Ahora en la oscuridad de los dormitorios situados a poniente del castillo, junto Ahora en la oscuridad de los dormitorios situados a poniente del castillo, junto 

a los almacenes, se preguntaba cuándoa los almacenes, se preguntaba cuándoa los almacenes, se preguntaba cuándoa los almacenes, se preguntaba cuándo    podría volverlo a ver.podría volverlo a ver.podría volverlo a ver.podría volverlo a ver.    

    

Al día siguiente comenzaría su instrucción. Con él había otros dos novicios Al día siguiente comenzaría su instrucción. Con él había otros dos novicios Al día siguiente comenzaría su instrucción. Con él había otros dos novicios Al día siguiente comenzaría su instrucción. Con él había otros dos novicios 

llegados el día anterior que compartirían su experiencia. Les esperaba una llegados el día anterior que compartirían su experiencia. Les esperaba una llegados el día anterior que compartirían su experiencia. Les esperaba una llegados el día anterior que compartirían su experiencia. Les esperaba una 

dura travesía en la que se les inculcaría el espíritu de las ordenes militares: dura travesía en la que se les inculcaría el espíritu de las ordenes militares: dura travesía en la que se les inculcaría el espíritu de las ordenes militares: dura travesía en la que se les inculcaría el espíritu de las ordenes militares: 

tenían que hacer votos de castidad, pobreza y obediencia y conjugar aquella tenían que hacer votos de castidad, pobreza y obediencia y conjugar aquella tenían que hacer votos de castidad, pobreza y obediencia y conjugar aquella tenían que hacer votos de castidad, pobreza y obediencia y conjugar aquella 

extraña filosofía de ser mitad monjes mitad guerreros que había tenido su extraña filosofía de ser mitad monjes mitad guerreros que había tenido su extraña filosofía de ser mitad monjes mitad guerreros que había tenido su extraña filosofía de ser mitad monjes mitad guerreros que había tenido su 

razón de ser en la época de la reconquista, en la que se desarrollaba en el razón de ser en la época de la reconquista, en la que se desarrollaba en el razón de ser en la época de la reconquista, en la que se desarrollaba en el razón de ser en la época de la reconquista, en la que se desarrollaba en el 

territorio español una cruzadaterritorio español una cruzadaterritorio español una cruzadaterritorio español una cruzada, una especie de guerra santa para recuperar , una especie de guerra santa para recuperar , una especie de guerra santa para recuperar , una especie de guerra santa para recuperar 
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del Islam los territorios que habían sido arrebatados a la cristiandad. Sin del Islam los territorios que habían sido arrebatados a la cristiandad. Sin del Islam los territorios que habían sido arrebatados a la cristiandad. Sin del Islam los territorios que habían sido arrebatados a la cristiandad. Sin 

embargo, recuperado el territorio por los Reyes Católicos a finales del siglo XV, embargo, recuperado el territorio por los Reyes Católicos a finales del siglo XV, embargo, recuperado el territorio por los Reyes Católicos a finales del siglo XV, embargo, recuperado el territorio por los Reyes Católicos a finales del siglo XV, 

las las las las órdenesórdenesórdenesórdenes    militares habían perdido su utilidad paramilitares habían perdido su utilidad paramilitares habían perdido su utilidad paramilitares habían perdido su utilidad para    los reyes y las veían los reyes y las veían los reyes y las veían los reyes y las veían 

como centros de poder que podían perturbar el control total que los monarcas como centros de poder que podían perturbar el control total que los monarcas como centros de poder que podían perturbar el control total que los monarcas como centros de poder que podían perturbar el control total que los monarcas 

perseguían. Así pues, los reyes habíaperseguían. Así pues, los reyes habíaperseguían. Así pues, los reyes habíaperseguían. Así pues, los reyes habíannnn    ido incorporando las ido incorporando las ido incorporando las ido incorporando las órdenesórdenesórdenesórdenes    militares a militares a militares a militares a 

la corona, lo que significaba que se habían apropiado de sus territorios y la corona, lo que significaba que se habían apropiado de sus territorios y la corona, lo que significaba que se habían apropiado de sus territorios y la corona, lo que significaba que se habían apropiado de sus territorios y 

ccccastillos, astillos, astillos, astillos, dejándolasdejándolasdejándolasdejándolas        como prestigiosas instituciones nobiliarias, vacías de como prestigiosas instituciones nobiliarias, vacías de como prestigiosas instituciones nobiliarias, vacías de como prestigiosas instituciones nobiliarias, vacías de 

poder y de riquezas. La orden de Montesa era la única que todavía mantenía poder y de riquezas. La orden de Montesa era la única que todavía mantenía poder y de riquezas. La orden de Montesa era la única que todavía mantenía poder y de riquezas. La orden de Montesa era la única que todavía mantenía 

su plena independencia en el último tercio del siglo XVI, bajo el reinado de su plena independencia en el último tercio del siglo XVI, bajo el reinado de su plena independencia en el último tercio del siglo XVI, bajo el reinado de su plena independencia en el último tercio del siglo XVI, bajo el reinado de 

Felipe II.Felipe II.Felipe II.Felipe II.    

    

El Castillo de El Castillo de El Castillo de El Castillo de Montesa se erigía sobre un peñasco que domina el valle en el que Montesa se erigía sobre un peñasco que domina el valle en el que Montesa se erigía sobre un peñasco que domina el valle en el que Montesa se erigía sobre un peñasco que domina el valle en el que 

se enclava. Construido sobre una antigua fortaleza musulmana que fue se enclava. Construido sobre una antigua fortaleza musulmana que fue se enclava. Construido sobre una antigua fortaleza musulmana que fue se enclava. Construido sobre una antigua fortaleza musulmana que fue 

propiedad de la orden de los Templarios hasta que en 1317 Jaime II de Aragón propiedad de la orden de los Templarios hasta que en 1317 Jaime II de Aragón propiedad de la orden de los Templarios hasta que en 1317 Jaime II de Aragón propiedad de la orden de los Templarios hasta que en 1317 Jaime II de Aragón 

cedió el castillo a la orden cuya creación hacedió el castillo a la orden cuya creación hacedió el castillo a la orden cuya creación hacedió el castillo a la orden cuya creación había propuesto y conseguido del bía propuesto y conseguido del bía propuesto y conseguido del bía propuesto y conseguido del 

Papa Juan XXII. Su distribución interna tenía dos áreas claramente Papa Juan XXII. Su distribución interna tenía dos áreas claramente Papa Juan XXII. Su distribución interna tenía dos áreas claramente Papa Juan XXII. Su distribución interna tenía dos áreas claramente 

diferenciadas: Tras la empinada rampa de acceso se entraba a la zona militar diferenciadas: Tras la empinada rampa de acceso se entraba a la zona militar diferenciadas: Tras la empinada rampa de acceso se entraba a la zona militar diferenciadas: Tras la empinada rampa de acceso se entraba a la zona militar 

en la que alrededor del patio de en la que alrededor del patio de en la que alrededor del patio de en la que alrededor del patio de armasarmasarmasarmas    se desplegaban las dependencias se desplegaban las dependencias se desplegaban las dependencias se desplegaban las dependencias 

militares,militares,militares,militares,    las caballerizas y la habitación del Gran Maestre. Detrás del patio las caballerizas y la habitación del Gran Maestre. Detrás del patio las caballerizas y la habitación del Gran Maestre. Detrás del patio las caballerizas y la habitación del Gran Maestre. Detrás del patio 

de de de de armasarmasarmasarmas    se encontraban el claustro flanqueado por la iglesia y los almacenes. se encontraban el claustro flanqueado por la iglesia y los almacenes. se encontraban el claustro flanqueado por la iglesia y los almacenes. se encontraban el claustro flanqueado por la iglesia y los almacenes. 

A continuación la sala capitular, el refectorio y los dormitorios alrededor del A continuación la sala capitular, el refectorio y los dormitorios alrededor del A continuación la sala capitular, el refectorio y los dormitorios alrededor del A continuación la sala capitular, el refectorio y los dormitorios alrededor del 

patio de la cisterna y al fopatio de la cisterna y al fopatio de la cisterna y al fopatio de la cisterna y al fondo las mazmorras y la torre prisión desde la que ndo las mazmorras y la torre prisión desde la que ndo las mazmorras y la torre prisión desde la que ndo las mazmorras y la torre prisión desde la que 

Andreu había visto alejarse a sus familiares.Andreu había visto alejarse a sus familiares.Andreu había visto alejarse a sus familiares.Andreu había visto alejarse a sus familiares.    
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Los seis meses de noviciado fueroLos seis meses de noviciado fueroLos seis meses de noviciado fueroLos seis meses de noviciado fueronnnn    para Andreu y sus compañeros mucho para Andreu y sus compañeros mucho para Andreu y sus compañeros mucho para Andreu y sus compañeros mucho 

mejores de lo que habían imaginado. La disciplina militar y el ejercicio de su mejores de lo que habían imaginado. La disciplina militar y el ejercicio de su mejores de lo que habían imaginado. La disciplina militar y el ejercicio de su mejores de lo que habían imaginado. La disciplina militar y el ejercicio de su 

práctica cpráctica cpráctica cpráctica combinados con el estudio de la religión fueron moldeando su carácter ombinados con el estudio de la religión fueron moldeando su carácter ombinados con el estudio de la religión fueron moldeando su carácter ombinados con el estudio de la religión fueron moldeando su carácter 

y llenando su vida de una luz nueva que cada día tenía más sentido. De y llenando su vida de una luz nueva que cada día tenía más sentido. De y llenando su vida de una luz nueva que cada día tenía más sentido. De y llenando su vida de una luz nueva que cada día tenía más sentido. De 

alguna manera iban convenciéndose de que eran seres superiores destinados a alguna manera iban convenciéndose de que eran seres superiores destinados a alguna manera iban convenciéndose de que eran seres superiores destinados a alguna manera iban convenciéndose de que eran seres superiores destinados a 

fines que sobrevolaban lo mundano y efímfines que sobrevolaban lo mundano y efímfines que sobrevolaban lo mundano y efímfines que sobrevolaban lo mundano y efímero.ero.ero.ero.    

    

Cuando fueron ordenados caballeros en presencia del Gran Maestre de la Orden, Cuando fueron ordenados caballeros en presencia del Gran Maestre de la Orden, Cuando fueron ordenados caballeros en presencia del Gran Maestre de la Orden, Cuando fueron ordenados caballeros en presencia del Gran Maestre de la Orden, 

Don Pedro Luis Garcerán de Borja, hijo del duque de Gandía, Andreu se sintió Don Pedro Luis Garcerán de Borja, hijo del duque de Gandía, Andreu se sintió Don Pedro Luis Garcerán de Borja, hijo del duque de Gandía, Andreu se sintió Don Pedro Luis Garcerán de Borja, hijo del duque de Gandía, Andreu se sintió 

el ser más feliz del Universo. Su vida era ser Caballero de Orden de Montesa. el ser más feliz del Universo. Su vida era ser Caballero de Orden de Montesa. el ser más feliz del Universo. Su vida era ser Caballero de Orden de Montesa. el ser más feliz del Universo. Su vida era ser Caballero de Orden de Montesa. 

Nada fuera de ellNada fuera de ellNada fuera de ellNada fuera de ello o o o teníateníateníatenía    cabida en su futuro.cabida en su futuro.cabida en su futuro.cabida en su futuro.    

        

Siempre recordaría el día en que le Siempre recordaría el día en que le Siempre recordaría el día en que le Siempre recordaría el día en que le viovioviovio    por primera vez acompañando al Gran por primera vez acompañando al Gran por primera vez acompañando al Gran por primera vez acompañando al Gran 

Maestre. Caminaban por el claustro cuchicheando con un aire de complicidad Maestre. Caminaban por el claustro cuchicheando con un aire de complicidad Maestre. Caminaban por el claustro cuchicheando con un aire de complicidad Maestre. Caminaban por el claustro cuchicheando con un aire de complicidad 

que le resultó extrañamente inadecuado. Martín de Castro se había que le resultó extrañamente inadecuado. Martín de Castro se había que le resultó extrañamente inadecuado. Martín de Castro se había que le resultó extrañamente inadecuado. Martín de Castro se había 

presentapresentapresentapresentado en el castillo como gran amigo del maestre y solicitaba do en el castillo como gran amigo del maestre y solicitaba do en el castillo como gran amigo del maestre y solicitaba do en el castillo como gran amigo del maestre y solicitaba 

entrevistarse con él. Le dijeron que Pedro Luis se alegró mucho al tener entrevistarse con él. Le dijeron que Pedro Luis se alegró mucho al tener entrevistarse con él. Le dijeron que Pedro Luis se alegró mucho al tener entrevistarse con él. Le dijeron que Pedro Luis se alegró mucho al tener 

noticias de su amigo y le recibió con grandes muestras de afecto, disponiendo noticias de su amigo y le recibió con grandes muestras de afecto, disponiendo noticias de su amigo y le recibió con grandes muestras de afecto, disponiendo noticias de su amigo y le recibió con grandes muestras de afecto, disponiendo 

que él y su comitiva fuesen convenientemente aque él y su comitiva fuesen convenientemente aque él y su comitiva fuesen convenientemente aque él y su comitiva fuesen convenientemente alojados en las dependencias lojados en las dependencias lojados en las dependencias lojados en las dependencias 

monacales. monacales. monacales. monacales.     

    

Sin saber por qué, Andreu sintió una sensación de rechazo. No le gustaba Sin saber por qué, Andreu sintió una sensación de rechazo. No le gustaba Sin saber por qué, Andreu sintió una sensación de rechazo. No le gustaba Sin saber por qué, Andreu sintió una sensación de rechazo. No le gustaba 

aquel individuo. Una sonrisa aquel individuo. Una sonrisa aquel individuo. Una sonrisa aquel individuo. Una sonrisa ruinruinruinruin, torcía su rostro en una mueca que no , torcía su rostro en una mueca que no , torcía su rostro en una mueca que no , torcía su rostro en una mueca que no 
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sabía definir aunque le desagradaba. Sin embargo su porte y aparienciasabía definir aunque le desagradaba. Sin embargo su porte y aparienciasabía definir aunque le desagradaba. Sin embargo su porte y aparienciasabía definir aunque le desagradaba. Sin embargo su porte y apariencia    no no no no 

podían ser más podían ser más podían ser más podían ser más refinados y atractivosrefinados y atractivosrefinados y atractivosrefinados y atractivos....    

    

El Gran Maestre no residía permanentemente en el Castillo de Montesa El Gran Maestre no residía permanentemente en el Castillo de Montesa El Gran Maestre no residía permanentemente en el Castillo de Montesa El Gran Maestre no residía permanentemente en el Castillo de Montesa 

aunque aunque aunque aunque ééééste era la sede principal y fundacional de la orden. Las otras ste era la sede principal y fundacional de la orden. Las otras ste era la sede principal y fundacional de la orden. Las otras ste era la sede principal y fundacional de la orden. Las otras 

posesiones de la Orden le obligaban a trasladarse para velar por los intposesiones de la Orden le obligaban a trasladarse para velar por los intposesiones de la Orden le obligaban a trasladarse para velar por los intposesiones de la Orden le obligaban a trasladarse para velar por los intereses de ereses de ereses de ereses de 

la misma. Así pues cuando viajaba se hacía acompañar por caballeros de su la misma. Así pues cuando viajaba se hacía acompañar por caballeros de su la misma. Así pues cuando viajaba se hacía acompañar por caballeros de su la misma. Así pues cuando viajaba se hacía acompañar por caballeros de su 

confianza y alto rango pero siempre confianza y alto rango pero siempre confianza y alto rango pero siempre confianza y alto rango pero siempre incluíaincluíaincluíaincluía    entre ellos a Donis de Moncada, entre ellos a Donis de Moncada, entre ellos a Donis de Moncada, entre ellos a Donis de Moncada, 

uno de los jóvenes uno de los jóvenes uno de los jóvenes uno de los jóvenes caballerocaballerocaballerocaballeros que había ingresado en la orden junto a Andreu s que había ingresado en la orden junto a Andreu s que había ingresado en la orden junto a Andreu s que había ingresado en la orden junto a Andreu 

y por el que siempry por el que siempry por el que siempry por el que siempre había mostrado un afecto especial. e había mostrado un afecto especial. e había mostrado un afecto especial. e había mostrado un afecto especial. CompartíanCompartíanCompartíanCompartían    largos largos largos largos 

paseos a caballo y charlas hasta altas horas de la madrugada en los aposentos paseos a caballo y charlas hasta altas horas de la madrugada en los aposentos paseos a caballo y charlas hasta altas horas de la madrugada en los aposentos paseos a caballo y charlas hasta altas horas de la madrugada en los aposentos 

de Maestre, rompiendo la estricta rutina monástica. El hecho de llevarlo de Maestre, rompiendo la estricta rutina monástica. El hecho de llevarlo de Maestre, rompiendo la estricta rutina monástica. El hecho de llevarlo de Maestre, rompiendo la estricta rutina monástica. El hecho de llevarlo 

siempre consigo en sus viajes ponía de manifiesto siempre consigo en sus viajes ponía de manifiesto siempre consigo en sus viajes ponía de manifiesto siempre consigo en sus viajes ponía de manifiesto la profunda amistad que la profunda amistad que la profunda amistad que la profunda amistad que 

había nacido entre ellos. Sin embargo desde la llegada de Martín de Castro, había nacido entre ellos. Sin embargo desde la llegada de Martín de Castro, había nacido entre ellos. Sin embargo desde la llegada de Martín de Castro, había nacido entre ellos. Sin embargo desde la llegada de Martín de Castro, 

aquella relación se había interrumpido bruscamente. El Joven caballero aquella relación se había interrumpido bruscamente. El Joven caballero aquella relación se había interrumpido bruscamente. El Joven caballero aquella relación se había interrumpido bruscamente. El Joven caballero 

Donís se dejaba ver por el patio de Donís se dejaba ver por el patio de Donís se dejaba ver por el patio de Donís se dejaba ver por el patio de armasarmasarmasarmas    esperando un saludo, un gesto de esperando un saludo, un gesto de esperando un saludo, un gesto de esperando un saludo, un gesto de 

afecto delafecto delafecto delafecto del    Maestre que invariablemente no se producía: Don Pedro Luis Maestre que invariablemente no se producía: Don Pedro Luis Maestre que invariablemente no se producía: Don Pedro Luis Maestre que invariablemente no se producía: Don Pedro Luis 

Garcerán de Borja sGarcerán de Borja sGarcerán de Borja sGarcerán de Borja sóóóólo tenía ojos, oídos, aliento e interés por aquel recién lo tenía ojos, oídos, aliento e interés por aquel recién lo tenía ojos, oídos, aliento e interés por aquel recién lo tenía ojos, oídos, aliento e interés por aquel recién 

llegado al que según algunos conocía desde su juventud. Andreu veía a su llegado al que según algunos conocía desde su juventud. Andreu veía a su llegado al que según algunos conocía desde su juventud. Andreu veía a su llegado al que según algunos conocía desde su juventud. Andreu veía a su 

amigo Donís vagando triste por las dependenciaamigo Donís vagando triste por las dependenciaamigo Donís vagando triste por las dependenciaamigo Donís vagando triste por las dependencias del castillo y aunque no s del castillo y aunque no s del castillo y aunque no s del castillo y aunque no 

comprendía aún la autentica causa de su tristeza le compadecía comprendía aún la autentica causa de su tristeza le compadecía comprendía aún la autentica causa de su tristeza le compadecía comprendía aún la autentica causa de su tristeza le compadecía 

sinceramente.sinceramente.sinceramente.sinceramente.    
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El humor de Donís se agrió rápidamente. El otrora El humor de Donís se agrió rápidamente. El otrora El humor de Donís se agrió rápidamente. El otrora El humor de Donís se agrió rápidamente. El otrora estimadoestimadoestimadoestimado    camarada que camarada que camarada que camarada que 

siempre compartía su buen humor y amabilidad se iba convirtiendo en un ser siempre compartía su buen humor y amabilidad se iba convirtiendo en un ser siempre compartía su buen humor y amabilidad se iba convirtiendo en un ser siempre compartía su buen humor y amabilidad se iba convirtiendo en un ser 

hoschoschoschosco e intratable que rechazaba cualquier palabra que se le dirigiese con o e intratable que rechazaba cualquier palabra que se le dirigiese con o e intratable que rechazaba cualquier palabra que se le dirigiese con o e intratable que rechazaba cualquier palabra que se le dirigiese con 

gestos desabridos que poco a poco le iban encerrando en un circulo de soledad al gestos desabridos que poco a poco le iban encerrando en un circulo de soledad al gestos desabridos que poco a poco le iban encerrando en un circulo de soledad al gestos desabridos que poco a poco le iban encerrando en un circulo de soledad al 

que nadie se atrevía a entrar. Nadie salvo Andreu que veía extrañado la que nadie se atrevía a entrar. Nadie salvo Andreu que veía extrañado la que nadie se atrevía a entrar. Nadie salvo Andreu que veía extrañado la que nadie se atrevía a entrar. Nadie salvo Andreu que veía extrañado la 

metamorfosis de su amigo. ¿Cómo metamorfosis de su amigo. ¿Cómo metamorfosis de su amigo. ¿Cómo metamorfosis de su amigo. ¿Cómo podía ser, pensaba, que aquel joven que, podía ser, pensaba, que aquel joven que, podía ser, pensaba, que aquel joven que, podía ser, pensaba, que aquel joven que, 

como él, gozaba de la superioridad moral que le otorgaba su condición de como él, gozaba de la superioridad moral que le otorgaba su condición de como él, gozaba de la superioridad moral que le otorgaba su condición de como él, gozaba de la superioridad moral que le otorgaba su condición de 

caballero, se hubiese convertido en aquel ser acaballero, se hubiese convertido en aquel ser acaballero, se hubiese convertido en aquel ser acaballero, se hubiese convertido en aquel ser amargadomargadomargadomargado    y huraño? ¿Acaso ser y huraño? ¿Acaso ser y huraño? ¿Acaso ser y huraño? ¿Acaso ser 

caballero de la Orden de Montesa no colmaba plenamente cualquier caballero de la Orden de Montesa no colmaba plenamente cualquier caballero de la Orden de Montesa no colmaba plenamente cualquier caballero de la Orden de Montesa no colmaba plenamente cualquier 

aaaaspiración de su vida? spiración de su vida? spiración de su vida? spiración de su vida? DebíaDebíaDebíaDebía    estar volviéndose loco, pensaba Andreu, estar volviéndose loco, pensaba Andreu, estar volviéndose loco, pensaba Andreu, estar volviéndose loco, pensaba Andreu, 

preocupado. Y En efecto; se estaba volviendo loco. De celos. Su  veneración por preocupado. Y En efecto; se estaba volviendo loco. De celos. Su  veneración por preocupado. Y En efecto; se estaba volviendo loco. De celos. Su  veneración por preocupado. Y En efecto; se estaba volviendo loco. De celos. Su  veneración por 

el Gran Maestre de la Orden de Montesa había nacido de una admiración el Gran Maestre de la Orden de Montesa había nacido de una admiración el Gran Maestre de la Orden de Montesa había nacido de una admiración el Gran Maestre de la Orden de Montesa había nacido de una admiración 

sincera sincera sincera sincera yyyy    al ver correspondido su afecal ver correspondido su afecal ver correspondido su afecal ver correspondido su afectotototo    ééééstestesteste    había crecido convirtiéndose en había crecido convirtiéndose en había crecido convirtiéndose en había crecido convirtiéndose en 

Amor. Un amor tan intenso y tan puro que cuando el maestre le propuso yacer Amor. Un amor tan intenso y tan puro que cuando el maestre le propuso yacer Amor. Un amor tan intenso y tan puro que cuando el maestre le propuso yacer Amor. Un amor tan intenso y tan puro que cuando el maestre le propuso yacer 

con él lo acepto con naturalidad, incluso con entusiasmo. Nada malo podía con él lo acepto con naturalidad, incluso con entusiasmo. Nada malo podía con él lo acepto con naturalidad, incluso con entusiasmo. Nada malo podía con él lo acepto con naturalidad, incluso con entusiasmo. Nada malo podía 

haber en entregarse a quien tanto se amaba. La forma era lo de menhaber en entregarse a quien tanto se amaba. La forma era lo de menhaber en entregarse a quien tanto se amaba. La forma era lo de menhaber en entregarse a quien tanto se amaba. La forma era lo de menos. Pedro os. Pedro os. Pedro os. Pedro 

Luis Garceran le había iniciado en el amor de hombre en el que se Luis Garceran le había iniciado en el amor de hombre en el que se Luis Garceran le había iniciado en el amor de hombre en el que se Luis Garceran le había iniciado en el amor de hombre en el que se 

manifestaba como un gran experto, le había dado placer sin reservas y él manifestaba como un gran experto, le había dado placer sin reservas y él manifestaba como un gran experto, le había dado placer sin reservas y él manifestaba como un gran experto, le había dado placer sin reservas y él 

había correspondido con una entrega sin condiciones. Por eso ahora no había correspondido con una entrega sin condiciones. Por eso ahora no había correspondido con una entrega sin condiciones. Por eso ahora no había correspondido con una entrega sin condiciones. Por eso ahora no 

soportaba verlo con Martín de Castro.soportaba verlo con Martín de Castro.soportaba verlo con Martín de Castro.soportaba verlo con Martín de Castro.    ÉÉÉÉl mejor que nadie comprendía aquellas l mejor que nadie comprendía aquellas l mejor que nadie comprendía aquellas l mejor que nadie comprendía aquellas 

miradas, aquellos gestos de complicidad que intercambiaban y sentían que miradas, aquellos gestos de complicidad que intercambiaban y sentían que miradas, aquellos gestos de complicidad que intercambiaban y sentían que miradas, aquellos gestos de complicidad que intercambiaban y sentían que 

algo muy profundo en su interior se desgarraba lenta y dolorosamente.algo muy profundo en su interior se desgarraba lenta y dolorosamente.algo muy profundo en su interior se desgarraba lenta y dolorosamente.algo muy profundo en su interior se desgarraba lenta y dolorosamente.    
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Una tarde, Andreu, arriesgándose a ser rechazado con violencia, acorralóUna tarde, Andreu, arriesgándose a ser rechazado con violencia, acorralóUna tarde, Andreu, arriesgándose a ser rechazado con violencia, acorralóUna tarde, Andreu, arriesgándose a ser rechazado con violencia, acorraló    a su a su a su a su 

amigo con preguntas sin importarle las consecuencias. Tenía que saber que le amigo con preguntas sin importarle las consecuencias. Tenía que saber que le amigo con preguntas sin importarle las consecuencias. Tenía que saber que le amigo con preguntas sin importarle las consecuencias. Tenía que saber que le 

pasaba a su amigo. Tenía que ayudarle. Era su obligación de caballero.pasaba a su amigo. Tenía que ayudarle. Era su obligación de caballero.pasaba a su amigo. Tenía que ayudarle. Era su obligación de caballero.pasaba a su amigo. Tenía que ayudarle. Era su obligación de caballero.    

    

Donís tenía ya su entereza debilitada y consumido por los celos y el dolor le Donís tenía ya su entereza debilitada y consumido por los celos y el dolor le Donís tenía ya su entereza debilitada y consumido por los celos y el dolor le Donís tenía ya su entereza debilitada y consumido por los celos y el dolor le 

confesó la verdad a su confesó la verdad a su confesó la verdad a su confesó la verdad a su amigo. Al principio Andreu no comprendía nada. ¿De amigo. Al principio Andreu no comprendía nada. ¿De amigo. Al principio Andreu no comprendía nada. ¿De amigo. Al principio Andreu no comprendía nada. ¿De 

qué amor le estaba hablando? ¿Qué era aquello de no poder vivir sin él?. Poco qué amor le estaba hablando? ¿Qué era aquello de no poder vivir sin él?. Poco qué amor le estaba hablando? ¿Qué era aquello de no poder vivir sin él?. Poco qué amor le estaba hablando? ¿Qué era aquello de no poder vivir sin él?. Poco 

a poco las piezas fueran encajando y el mosaico se compuso ante sus ojos. a poco las piezas fueran encajando y el mosaico se compuso ante sus ojos. a poco las piezas fueran encajando y el mosaico se compuso ante sus ojos. a poco las piezas fueran encajando y el mosaico se compuso ante sus ojos. 

Horrorizado y asqueado reaccionó bruscamente y se aleHorrorizado y asqueado reaccionó bruscamente y se aleHorrorizado y asqueado reaccionó bruscamente y se aleHorrorizado y asqueado reaccionó bruscamente y se alejó airado del pobre jó airado del pobre jó airado del pobre jó airado del pobre 

Donís que quedó todavía Donís que quedó todavía Donís que quedó todavía Donís que quedó todavía másmásmásmás    hundido por el rechazo de su amigo.hundido por el rechazo de su amigo.hundido por el rechazo de su amigo.hundido por el rechazo de su amigo.    

    

Aquella noche Andreu no pudo dormir. Daba vueltas en su Aquella noche Andreu no pudo dormir. Daba vueltas en su Aquella noche Andreu no pudo dormir. Daba vueltas en su Aquella noche Andreu no pudo dormir. Daba vueltas en su camastrocamastrocamastrocamastro    

evocando imágenes que le repugnaban de su amigo con el Maestre entregados evocando imágenes que le repugnaban de su amigo con el Maestre entregados evocando imágenes que le repugnaban de su amigo con el Maestre entregados evocando imágenes que le repugnaban de su amigo con el Maestre entregados 

al placer de la carne contra natal placer de la carne contra natal placer de la carne contra natal placer de la carne contra natura, rompiendo el voto de castidad que habían ura, rompiendo el voto de castidad que habían ura, rompiendo el voto de castidad que habían ura, rompiendo el voto de castidad que habían 

hecho. Pero había algo más profundo que se había roto en su interior: Su hecho. Pero había algo más profundo que se había roto en su interior: Su hecho. Pero había algo más profundo que se había roto en su interior: Su hecho. Pero había algo más profundo que se había roto en su interior: Su 

concepto de la vida de caballero que era para él la justificación de sentirse concepto de la vida de caballero que era para él la justificación de sentirse concepto de la vida de caballero que era para él la justificación de sentirse concepto de la vida de caballero que era para él la justificación de sentirse 

superior al resto de los mortales. Se le habían inculcado lsuperior al resto de los mortales. Se le habían inculcado lsuperior al resto de los mortales. Se le habían inculcado lsuperior al resto de los mortales. Se le habían inculcado los principios de os principios de os principios de os principios de 

santidad y la nobleza del guerrero  y el los había asumido de todo corazón, sin santidad y la nobleza del guerrero  y el los había asumido de todo corazón, sin santidad y la nobleza del guerrero  y el los había asumido de todo corazón, sin santidad y la nobleza del guerrero  y el los había asumido de todo corazón, sin 

reservas y ello le hacía vivir en un estadio intermedio entre la Tierra y el reservas y ello le hacía vivir en un estadio intermedio entre la Tierra y el reservas y ello le hacía vivir en un estadio intermedio entre la Tierra y el reservas y ello le hacía vivir en un estadio intermedio entre la Tierra y el 

Cielo. Por eso al saber que su mejor amigo y el Maestre de la Orden a quienes Cielo. Por eso al saber que su mejor amigo y el Maestre de la Orden a quienes Cielo. Por eso al saber que su mejor amigo y el Maestre de la Orden a quienes Cielo. Por eso al saber que su mejor amigo y el Maestre de la Orden a quienes 

consconsconsconsideraba modelos perfectos de caballero ideraba modelos perfectos de caballero ideraba modelos perfectos de caballero ideraba modelos perfectos de caballero vivíanvivíanvivíanvivían    una relación sodomita, todo una relación sodomita, todo una relación sodomita, todo una relación sodomita, todo 

su mundo se había derrumbado. Se sentía desorientado y vacio como si hubiese su mundo se había derrumbado. Se sentía desorientado y vacio como si hubiese su mundo se había derrumbado. Se sentía desorientado y vacio como si hubiese su mundo se había derrumbado. Se sentía desorientado y vacio como si hubiese 

despertado bruscamente del despertado bruscamente del despertado bruscamente del despertado bruscamente del másmásmásmás    maravilloso de los sueños para encontrarse con maravilloso de los sueños para encontrarse con maravilloso de los sueños para encontrarse con maravilloso de los sueños para encontrarse con 

una realidad sucia y vulgaruna realidad sucia y vulgaruna realidad sucia y vulgaruna realidad sucia y vulgar. Sin embargo no podía odiar a su amigo. El . Sin embargo no podía odiar a su amigo. El . Sin embargo no podía odiar a su amigo. El . Sin embargo no podía odiar a su amigo. El 
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afecto y la amistad que habían desarrollado en el tiempo que habían afecto y la amistad que habían desarrollado en el tiempo que habían afecto y la amistad que habían desarrollado en el tiempo que habían afecto y la amistad que habían desarrollado en el tiempo que habían 

compartido se compartido se compartido se compartido se imponíanimponíanimponíanimponían    al rechazo que le provocaba su relación con el al rechazo que le provocaba su relación con el al rechazo que le provocaba su relación con el al rechazo que le provocaba su relación con el 

maestre. Algo le movía a perdonarle a comprenderle y a ofrecerle su apoyo.maestre. Algo le movía a perdonarle a comprenderle y a ofrecerle su apoyo.maestre. Algo le movía a perdonarle a comprenderle y a ofrecerle su apoyo.maestre. Algo le movía a perdonarle a comprenderle y a ofrecerle su apoyo.    

    

Es por esta razón por la que Andreu se sintió todavía más culpable cuando al Es por esta razón por la que Andreu se sintió todavía más culpable cuando al Es por esta razón por la que Andreu se sintió todavía más culpable cuando al Es por esta razón por la que Andreu se sintió todavía más culpable cuando al 

día siguiente tras grandes voces de reyerta encontraron a Donís apuñalado en día siguiente tras grandes voces de reyerta encontraron a Donís apuñalado en día siguiente tras grandes voces de reyerta encontraron a Donís apuñalado en día siguiente tras grandes voces de reyerta encontraron a Donís apuñalado en 

el pasillo que el pasillo que el pasillo que el pasillo que conducíaconducíaconducíaconducía    a las mazmorras del castillo, bajo el refectorio. Según a las mazmorras del castillo, bajo el refectorio. Según a las mazmorras del castillo, bajo el refectorio. Según a las mazmorras del castillo, bajo el refectorio. Según 

contó Martín de Castcontó Martín de Castcontó Martín de Castcontó Martín de Castro que era quien le había matado,  Donís le había citado ro que era quien le había matado,  Donís le había citado ro que era quien le había matado,  Donís le había citado ro que era quien le había matado,  Donís le había citado 

para conversar con para conversar con para conversar con para conversar con élélélél    en privado y sin mediar provocación le había atacado. en privado y sin mediar provocación le había atacado. en privado y sin mediar provocación le había atacado. en privado y sin mediar provocación le había atacado. 

Martín se había defendido y había dado muerte al pobre loco. Dado el extraño Martín se había defendido y había dado muerte al pobre loco. Dado el extraño Martín se había defendido y había dado muerte al pobre loco. Dado el extraño Martín se había defendido y había dado muerte al pobre loco. Dado el extraño 

comportamiento del joven caballero en los díascomportamiento del joven caballero en los díascomportamiento del joven caballero en los díascomportamiento del joven caballero en los días    precedentes, nadie cuestionó la precedentes, nadie cuestionó la precedentes, nadie cuestionó la precedentes, nadie cuestionó la 

versión de los hechos. versión de los hechos. versión de los hechos. versión de los hechos. Solamente Solamente Solamente Solamente Andreu sabía que la daga con la que Andreu sabía que la daga con la que Andreu sabía que la daga con la que Andreu sabía que la daga con la que 

supuestamente supuestamente supuestamente supuestamente su amigosu amigosu amigosu amigo    había atacado a su rival no le  pertenecía,  la había atacado a su rival no le  pertenecía,  la había atacado a su rival no le  pertenecía,  la había atacado a su rival no le  pertenecía,  la 

habían dejado allí para justificar la versión ofrecida.habían dejado allí para justificar la versión ofrecida.habían dejado allí para justificar la versión ofrecida.habían dejado allí para justificar la versión ofrecida.    

    

La realidad de los hechos La realidad de los hechos La realidad de los hechos La realidad de los hechos había sido muy distinta. Efectivamente había sido muy distinta. Efectivamente había sido muy distinta. Efectivamente había sido muy distinta. Efectivamente el joven el joven el joven el joven 

despechadodespechadodespechadodespechado    había citado a Martín para reprocharle el que hubiese usurpado su había citado a Martín para reprocharle el que hubiese usurpado su había citado a Martín para reprocharle el que hubiese usurpado su había citado a Martín para reprocharle el que hubiese usurpado su 

lugar, pero en ningún momento le había amenazado. En cambio Martín lugar, pero en ningún momento le había amenazado. En cambio Martín lugar, pero en ningún momento le había amenazado. En cambio Martín lugar, pero en ningún momento le había amenazado. En cambio Martín 

viendo sus privilegios en peligro había asesinado a sangre fría viendo sus privilegios en peligro había asesinado a sangre fría viendo sus privilegios en peligro había asesinado a sangre fría viendo sus privilegios en peligro había asesinado a sangre fría a aquel joven a aquel joven a aquel joven a aquel joven 

imprudente. Todos se mostraron consternados, especialmente el Gran Maestre imprudente. Todos se mostraron consternados, especialmente el Gran Maestre imprudente. Todos se mostraron consternados, especialmente el Gran Maestre imprudente. Todos se mostraron consternados, especialmente el Gran Maestre 

que sentía especialmente aquella perdida de la que, el fondo de su corazón, se que sentía especialmente aquella perdida de la que, el fondo de su corazón, se que sentía especialmente aquella perdida de la que, el fondo de su corazón, se que sentía especialmente aquella perdida de la que, el fondo de su corazón, se 

sentía culpable.sentía culpable.sentía culpable.sentía culpable.    
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Había estado enamorado de Martín desde su juventud. Era sin dudar el aHabía estado enamorado de Martín desde su juventud. Era sin dudar el aHabía estado enamorado de Martín desde su juventud. Era sin dudar el aHabía estado enamorado de Martín desde su juventud. Era sin dudar el amor mor mor mor 

de su vida, a pesar de que le sabía sin escrúpulos, calculador. Pero su amor era de su vida, a pesar de que le sabía sin escrúpulos, calculador. Pero su amor era de su vida, a pesar de que le sabía sin escrúpulos, calculador. Pero su amor era de su vida, a pesar de que le sabía sin escrúpulos, calculador. Pero su amor era 

másmásmásmás    fuerte que su rechazo. Cuando estaba con él todo lo demás perdía interés y fuerte que su rechazo. Cuando estaba con él todo lo demás perdía interés y fuerte que su rechazo. Cuando estaba con él todo lo demás perdía interés y fuerte que su rechazo. Cuando estaba con él todo lo demás perdía interés y 

asíasíasíasí    había sucedido con Donís. Había sentido un afecto sincero por el caballero había sucedido con Donís. Había sentido un afecto sincero por el caballero había sucedido con Donís. Había sentido un afecto sincero por el caballero había sucedido con Donís. Había sentido un afecto sincero por el caballero 

pero nada compero nada compero nada compero nada comparable con la pasión profunda y oscura que Martín era capaz parable con la pasión profunda y oscura que Martín era capaz parable con la pasión profunda y oscura que Martín era capaz parable con la pasión profunda y oscura que Martín era capaz 

de despertar en él. Ahora viendo el cadáver de de despertar en él. Ahora viendo el cadáver de de despertar en él. Ahora viendo el cadáver de de despertar en él. Ahora viendo el cadáver de de su amigode su amigode su amigode su amigo    una punzada de una punzada de una punzada de una punzada de 

remordimiento torturaba su corazón.remordimiento torturaba su corazón.remordimiento torturaba su corazón.remordimiento torturaba su corazón.    

    

Andreu veló el cadáver deAndreu veló el cadáver deAndreu veló el cadáver deAndreu veló el cadáver del caballerol caballerol caballerol caballero    toda la noche. No consintió ser relevado toda la noche. No consintió ser relevado toda la noche. No consintió ser relevado toda la noche. No consintió ser relevado 

por napor napor napor nadie. No se perdonaba haberlo rechazado, haberlo abandonado cuando die. No se perdonaba haberlo rechazado, haberlo abandonado cuando die. No se perdonaba haberlo rechazado, haberlo abandonado cuando die. No se perdonaba haberlo rechazado, haberlo abandonado cuando 

más lo necesitaba. Ahora allímás lo necesitaba. Ahora allímás lo necesitaba. Ahora allímás lo necesitaba. Ahora allí,,,,    tendido en un banco dispuesto en la capilla, tendido en un banco dispuesto en la capilla, tendido en un banco dispuesto en la capilla, tendido en un banco dispuesto en la capilla, 

envuelto en su capa blanca de caballero en la que destacaba la cruz roja envuelto en su capa blanca de caballero en la que destacaba la cruz roja envuelto en su capa blanca de caballero en la que destacaba la cruz roja envuelto en su capa blanca de caballero en la que destacaba la cruz roja 

envuelta de adornos en negro, le torturabenvuelta de adornos en negro, le torturabenvuelta de adornos en negro, le torturabenvuelta de adornos en negro, le torturaba con su inmovilidad, con su muerte. a con su inmovilidad, con su muerte. a con su inmovilidad, con su muerte. a con su inmovilidad, con su muerte. 

Pero se juró que su muerte sería vengada.Pero se juró que su muerte sería vengada.Pero se juró que su muerte sería vengada.Pero se juró que su muerte sería vengada.    

    

Al día siguiente, tras los Oficios funerarios y el entierro de su camarada, se Al día siguiente, tras los Oficios funerarios y el entierro de su camarada, se Al día siguiente, tras los Oficios funerarios y el entierro de su camarada, se Al día siguiente, tras los Oficios funerarios y el entierro de su camarada, se 

encerró en su celda. No se presentó a la cena. Sus superiores consintieron que encerró en su celda. No se presentó a la cena. Sus superiores consintieron que encerró en su celda. No se presentó a la cena. Sus superiores consintieron que encerró en su celda. No se presentó a la cena. Sus superiores consintieron que 

rompiese la estricrompiese la estricrompiese la estricrompiese la estricta norma de la orden, excusándolo en su dolor. ta norma de la orden, excusándolo en su dolor. ta norma de la orden, excusándolo en su dolor. ta norma de la orden, excusándolo en su dolor.     

    

Después de la cena, cuando  todos los caballeros estaban recogidos en sus celdas Después de la cena, cuando  todos los caballeros estaban recogidos en sus celdas Después de la cena, cuando  todos los caballeros estaban recogidos en sus celdas Después de la cena, cuando  todos los caballeros estaban recogidos en sus celdas 

salió subrepticiamente de los dormitorios y atravesó el ala oeste del claustro salió subrepticiamente de los dormitorios y atravesó el ala oeste del claustro salió subrepticiamente de los dormitorios y atravesó el ala oeste del claustro salió subrepticiamente de los dormitorios y atravesó el ala oeste del claustro 

para desembocar en el patio de para desembocar en el patio de para desembocar en el patio de para desembocar en el patio de armasarmasarmasarmas. Desde all. Desde all. Desde all. Desde allí pudo ver la tenue luz de un í pudo ver la tenue luz de un í pudo ver la tenue luz de un í pudo ver la tenue luz de un 

candil que escapaba a través de una angosta ventana en la habitación del candil que escapaba a través de una angosta ventana en la habitación del candil que escapaba a través de una angosta ventana en la habitación del candil que escapaba a través de una angosta ventana en la habitación del 

Gran Maestre. Avanzó sigiloso y pegó el oído a la puerta cerrada. Allí pudo Gran Maestre. Avanzó sigiloso y pegó el oído a la puerta cerrada. Allí pudo Gran Maestre. Avanzó sigiloso y pegó el oído a la puerta cerrada. Allí pudo Gran Maestre. Avanzó sigiloso y pegó el oído a la puerta cerrada. Allí pudo 
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confirmar sus sospechas. El Gran Maestre de la Orden de Montesa, Pedro Luis confirmar sus sospechas. El Gran Maestre de la Orden de Montesa, Pedro Luis confirmar sus sospechas. El Gran Maestre de la Orden de Montesa, Pedro Luis confirmar sus sospechas. El Gran Maestre de la Orden de Montesa, Pedro Luis 

GGGGarcerán de Borja, hijo del Duque de Gandía se entregaba a su pasión oscura arcerán de Borja, hijo del Duque de Gandía se entregaba a su pasión oscura arcerán de Borja, hijo del Duque de Gandía se entregaba a su pasión oscura arcerán de Borja, hijo del Duque de Gandía se entregaba a su pasión oscura 

con el miserable del asesino de su amigo Donís, Martín de Castro. Regreso a los con el miserable del asesino de su amigo Donís, Martín de Castro. Regreso a los con el miserable del asesino de su amigo Donís, Martín de Castro. Regreso a los con el miserable del asesino de su amigo Donís, Martín de Castro. Regreso a los 

dormitorios. Buscó la celda donde dormía el Comendador, don Pedro dormitorios. Buscó la celda donde dormía el Comendador, don Pedro dormitorios. Buscó la celda donde dormía el Comendador, don Pedro dormitorios. Buscó la celda donde dormía el Comendador, don Pedro ÁlvarezÁlvarezÁlvarezÁlvarez, , , , 

que era por su cargo la seque era por su cargo la seque era por su cargo la seque era por su cargo la segunda autoridad máxima de la orden y siempre gunda autoridad máxima de la orden y siempre gunda autoridad máxima de la orden y siempre gunda autoridad máxima de la orden y siempre 

viajaba con el Gran Maestre. Le despertó y le dijo que Don Pedro Luis se viajaba con el Gran Maestre. Le despertó y le dijo que Don Pedro Luis se viajaba con el Gran Maestre. Le despertó y le dijo que Don Pedro Luis se viajaba con el Gran Maestre. Le despertó y le dijo que Don Pedro Luis se 

encontraba muy mal y que le reclamaba de inmediato en sus aposentos para encontraba muy mal y que le reclamaba de inmediato en sus aposentos para encontraba muy mal y que le reclamaba de inmediato en sus aposentos para encontraba muy mal y que le reclamaba de inmediato en sus aposentos para 

darle instrucciones de la máxima importancia. Medio dormido, el Cdarle instrucciones de la máxima importancia. Medio dormido, el Cdarle instrucciones de la máxima importancia. Medio dormido, el Cdarle instrucciones de la máxima importancia. Medio dormido, el Comendador omendador omendador omendador 

no se paró a analizar lo extraño de la situación. Acudió de inmediato seguido no se paró a analizar lo extraño de la situación. Acudió de inmediato seguido no se paró a analizar lo extraño de la situación. Acudió de inmediato seguido no se paró a analizar lo extraño de la situación. Acudió de inmediato seguido 

de Andreu. Al llegar a la puerta entró sin tomar la precaución de llamar y de Andreu. Al llegar a la puerta entró sin tomar la precaución de llamar y de Andreu. Al llegar a la puerta entró sin tomar la precaución de llamar y de Andreu. Al llegar a la puerta entró sin tomar la precaución de llamar y 

encontró ante sus ojos lo que nunca hubiese querido ver. El Maestre penetraba encontró ante sus ojos lo que nunca hubiese querido ver. El Maestre penetraba encontró ante sus ojos lo que nunca hubiese querido ver. El Maestre penetraba encontró ante sus ojos lo que nunca hubiese querido ver. El Maestre penetraba 

a Martin que yaa Martin que yaa Martin que yaa Martin que yacía inmóvil debajo. Al verse sorprendido Pedro Luis de cía inmóvil debajo. Al verse sorprendido Pedro Luis de cía inmóvil debajo. Al verse sorprendido Pedro Luis de cía inmóvil debajo. Al verse sorprendido Pedro Luis de 

Garcerán se incorporó enrojecido de ira mientras trataba desnudo de ocultar su Garcerán se incorporó enrojecido de ira mientras trataba desnudo de ocultar su Garcerán se incorporó enrojecido de ira mientras trataba desnudo de ocultar su Garcerán se incorporó enrojecido de ira mientras trataba desnudo de ocultar su 

pene aún erecto. Se armó gran revuelo que hizo acudir a los pene aún erecto. Se armó gran revuelo que hizo acudir a los pene aún erecto. Se armó gran revuelo que hizo acudir a los pene aún erecto. Se armó gran revuelo que hizo acudir a los guardiasguardiasguardiasguardias    y a otros y a otros y a otros y a otros 

caballeros.caballeros.caballeros.caballeros.    

    

EEEEllll    comendador sobrepuesto de scomendador sobrepuesto de scomendador sobrepuesto de scomendador sobrepuesto de su estupor ordenó prender y encerrar a los u estupor ordenó prender y encerrar a los u estupor ordenó prender y encerrar a los u estupor ordenó prender y encerrar a los 

amantes. Tuvo que hacer uso de toda su autoridad y energía pues los amantes. Tuvo que hacer uso de toda su autoridad y energía pues los amantes. Tuvo que hacer uso de toda su autoridad y energía pues los amantes. Tuvo que hacer uso de toda su autoridad y energía pues los 

caballeros, aunque no podían negar la evidencia, se resistían a arrestar a su caballeros, aunque no podían negar la evidencia, se resistían a arrestar a su caballeros, aunque no podían negar la evidencia, se resistían a arrestar a su caballeros, aunque no podían negar la evidencia, se resistían a arrestar a su 

Maestre. Andreu tomó la iniciativa y sujetando a Martín Maestre. Andreu tomó la iniciativa y sujetando a Martín Maestre. Andreu tomó la iniciativa y sujetando a Martín Maestre. Andreu tomó la iniciativa y sujetando a Martín mascullabamascullabamascullabamascullaba    aaaa    su su su su 

oído amenazas y reproches por haber dado muerte a su amigo. El Maestre tuvo oído amenazas y reproches por haber dado muerte a su amigo. El Maestre tuvo oído amenazas y reproches por haber dado muerte a su amigo. El Maestre tuvo oído amenazas y reproches por haber dado muerte a su amigo. El Maestre tuvo 

que ser prendido por el propio Comendador pues los demás caballeros no osaban que ser prendido por el propio Comendador pues los demás caballeros no osaban que ser prendido por el propio Comendador pues los demás caballeros no osaban que ser prendido por el propio Comendador pues los demás caballeros no osaban 

tocarle. Avergonzado, hundido apenas ofreció resistencia y se dejo conducir tocarle. Avergonzado, hundido apenas ofreció resistencia y se dejo conducir tocarle. Avergonzado, hundido apenas ofreció resistencia y se dejo conducir tocarle. Avergonzado, hundido apenas ofreció resistencia y se dejo conducir 

cabizbajo y manso.cabizbajo y manso.cabizbajo y manso.cabizbajo y manso.    
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AlAlAlAl    día siguiente se dieron cuenta de la desaparición de Andreu Sunyer. Podo día siguiente se dieron cuenta de la desaparición de Andreu Sunyer. Podo día siguiente se dieron cuenta de la desaparición de Andreu Sunyer. Podo día siguiente se dieron cuenta de la desaparición de Andreu Sunyer. Podo 

después de los sucesos de la noche, vestido con sus mejores galas de caballero y después de los sucesos de la noche, vestido con sus mejores galas de caballero y después de los sucesos de la noche, vestido con sus mejores galas de caballero y después de los sucesos de la noche, vestido con sus mejores galas de caballero y 

ccccon sus on sus on sus on sus armasarmasarmasarmas    salió a caballo del castillo y se dirigió hacia el Oeste, a la salió a caballo del castillo y se dirigió hacia el Oeste, a la salió a caballo del castillo y se dirigió hacia el Oeste, a la salió a caballo del castillo y se dirigió hacia el Oeste, a la 

próxima sierra de Enguerpróxima sierra de Enguerpróxima sierra de Enguerpróxima sierra de Enguera donde pasaría el resto de su vida solo, intentando a donde pasaría el resto de su vida solo, intentando a donde pasaría el resto de su vida solo, intentando a donde pasaría el resto de su vida solo, intentando 

recomponer los pedazos de una vida que había creído perfecta y que le había recomponer los pedazos de una vida que había creído perfecta y que le había recomponer los pedazos de una vida que había creído perfecta y que le había recomponer los pedazos de una vida que había creído perfecta y que le había 

durado tan sdurado tan sdurado tan sdurado tan sóóóólo unos pocos años. Llevaba consigo unos pocos libros sagrados que lo unos pocos años. Llevaba consigo unos pocos libros sagrados que lo unos pocos años. Llevaba consigo unos pocos libros sagrados que lo unos pocos años. Llevaba consigo unos pocos libros sagrados que 

serían su única distracciónserían su única distracciónserían su única distracciónserían su única distracción. . . . Viviría como un erViviría como un erViviría como un erViviría como un ermitaño lejos del mundo y sus mitaño lejos del mundo y sus mitaño lejos del mundo y sus mitaño lejos del mundo y sus 

tentaciones tentaciones tentaciones tentaciones hhhhasta que Dios le asta que Dios le asta que Dios le asta que Dios le llamasellamasellamasellamase    a su lado.a su lado.a su lado.a su lado.    

    

Allí había vivido hasta entonces, sin contacto humano encerrado en su Allí había vivido hasta entonces, sin contacto humano encerrado en su Allí había vivido hasta entonces, sin contacto humano encerrado en su Allí había vivido hasta entonces, sin contacto humano encerrado en su 

mundo de lectura y sacrificios en el que poco a poco se iba perdiendo hasta que mundo de lectura y sacrificios en el que poco a poco se iba perdiendo hasta que mundo de lectura y sacrificios en el que poco a poco se iba perdiendo hasta que mundo de lectura y sacrificios en el que poco a poco se iba perdiendo hasta que 

apareció la banda del Bravoapareció la banda del Bravoapareció la banda del Bravoapareció la banda del Bravo. Cuando supo de sus ataques a los viajeros y a los . Cuando supo de sus ataques a los viajeros y a los . Cuando supo de sus ataques a los viajeros y a los . Cuando supo de sus ataques a los viajeros y a los 

pastores, pensó en combatirles pues uno de los fines de las órdenes de caballería pastores, pensó en combatirles pues uno de los fines de las órdenes de caballería pastores, pensó en combatirles pues uno de los fines de las órdenes de caballería pastores, pensó en combatirles pues uno de los fines de las órdenes de caballería 

era precisamente proteger a los peregrinos y a los desvalidos, pero un hilo de era precisamente proteger a los peregrinos y a los desvalidos, pero un hilo de era precisamente proteger a los peregrinos y a los desvalidos, pero un hilo de era precisamente proteger a los peregrinos y a los desvalidos, pero un hilo de 

lucidez se lo impidió. Viejo y solo nada polucidez se lo impidió. Viejo y solo nada polucidez se lo impidió. Viejo y solo nada polucidez se lo impidió. Viejo y solo nada podía hacer contra aquellos hombres día hacer contra aquellos hombres día hacer contra aquellos hombres día hacer contra aquellos hombres 

bien armados y mejor dirigidos que controlaban la sierra. Así pues se dedicó a lo bien armados y mejor dirigidos que controlaban la sierra. Así pues se dedicó a lo bien armados y mejor dirigidos que controlaban la sierra. Así pues se dedicó a lo bien armados y mejor dirigidos que controlaban la sierra. Así pues se dedicó a lo 

único que podía hacer: advertirles, aunque no se daba cuenta que lo único que podía hacer: advertirles, aunque no se daba cuenta que lo único que podía hacer: advertirles, aunque no se daba cuenta que lo único que podía hacer: advertirles, aunque no se daba cuenta que lo 

estrambótico de su aspecto y lo pomposo de sus advertencias estrambótico de su aspecto y lo pomposo de sus advertencias estrambótico de su aspecto y lo pomposo de sus advertencias estrambótico de su aspecto y lo pomposo de sus advertencias únicamente únicamente únicamente únicamente 

pppprovocaban curiosidad o risa entre los viajeros que casi siempre lamentaban no rovocaban curiosidad o risa entre los viajeros que casi siempre lamentaban no rovocaban curiosidad o risa entre los viajeros que casi siempre lamentaban no rovocaban curiosidad o risa entre los viajeros que casi siempre lamentaban no 

haber hecho caso a sus avisos.haber hecho caso a sus avisos.haber hecho caso a sus avisos.haber hecho caso a sus avisos.    

        

Nunca supo que como consecuencia de su venganza, la orden de Montesa. La Nunca supo que como consecuencia de su venganza, la orden de Montesa. La Nunca supo que como consecuencia de su venganza, la orden de Montesa. La Nunca supo que como consecuencia de su venganza, la orden de Montesa. La 

últimaúltimaúltimaúltima    orden de caballería independiente que quedaba en España fue orden de caballería independiente que quedaba en España fue orden de caballería independiente que quedaba en España fue orden de caballería independiente que quedaba en España fue 
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incorincorincorincorporada a la Corona por Felipe II en 1587 tras negociar con el Maestre que porada a la Corona por Felipe II en 1587 tras negociar con el Maestre que porada a la Corona por Felipe II en 1587 tras negociar con el Maestre que porada a la Corona por Felipe II en 1587 tras negociar con el Maestre que 

había sido condenado a 10 años de cárcel por sodomía.había sido condenado a 10 años de cárcel por sodomía.había sido condenado a 10 años de cárcel por sodomía.había sido condenado a 10 años de cárcel por sodomía.    

        

Martín de Castro fue ejecutado por el mismo delito en 1574 tras delatar a Pedro Martín de Castro fue ejecutado por el mismo delito en 1574 tras delatar a Pedro Martín de Castro fue ejecutado por el mismo delito en 1574 tras delatar a Pedro Martín de Castro fue ejecutado por el mismo delito en 1574 tras delatar a Pedro 

Luis dando toda clase de detalles escabrosos yLuis dando toda clase de detalles escabrosos yLuis dando toda clase de detalles escabrosos yLuis dando toda clase de detalles escabrosos y    mostrando su falta de escrúpulos.mostrando su falta de escrúpulos.mostrando su falta de escrúpulos.mostrando su falta de escrúpulos.    

    

13 

                 

Todavía conmocionados por la historia que acababan de escuchar, los 

fugitivos emprendieron la última etapa hacia Ayora apenas anocheció. Debían 

extremar las precauciones pues ahora ya no tenían más remedio que 

acercarse al camino normal y cabía la posibilidad de encontrarse con sus 

captores. Así pues marchaban con especial cuidado de no hacer ruidos 

indiscretos que, magnificados por el silencio de la noche, pudieran delatar su 

presencia. 

 

Al cabo de unas horas pudieron comprobar la eficacia de sus precauciones. 

Cuando se acercaban al camino les vieron. Los cuatro bandoleros dormían en 

una pequeña elevación desde la que, ocultos, podían vigilar el camino. 

 

Gafarró propuso aprovechar la ocasión para caer sobre ellos y eliminarlos, 

pero el caballero Andreu se lo impidió. 

 

-No sería noble hazaña y mucho menos digna de mi condición, muchacho. 

 

Así que siguieron la marcha y amanecieron en el camino real que une 

Almansa con Ayora que era una ruta mucho más transitada y protegida. 

 

-Es el momento de despedirnos, anunció el caballero. 

 

-¿Qué haréis ahora?- preguntó Fray Tomás que veía con tristeza el momento 

de separarse de aquel personaje curioso. 
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-Seguiré con mi misión hasta el fin de mis días. Que tengáis suerte. Adiós. 

 

Y dando media vuelta se internó de nuevo en el bosque perdiéndose de vista 

inmediatamente. 

 

-Vamos- ordenó Fray Tomás, tenemos que llegar cuanto antes a Ayora para 

pedir ayuda para las mujeres que están presas. 

 

Reanudaron la marcha y pronto un carretero amable ofreció llevarlos en su 

carro. Poco más tarde llegaban a Ayora. 

 

Los soldados de la guarnición de Ayora, alertados por sus camaradas de 

Cofrentes, aguardaban la llegada de un monje que viajaba en una carreta 

acompañado de un muchacho y una muchacha, así que cuando vieron la 

llegada del vecino que transportaba a un monje y a dos muchachos más no 

relacionaron al grupo con los fugitivos. Sin embargo cuando estos se dirigieron 

a ellos contándoles precipitadamente su experiencia con los bandoleros, 

empezaron a establecer la posible relación con los fugitivos que aguardaban. 

No obstante pensaron que lo más importante eran las noticias que podían 

aportar sobre los bandoleros que dominaban la sierra por lo que les 

condujeron ante sus superiores inmediatamente. 

 

El Jefe de la guarnición, supo de inmediato que aquel era el grupo que 

estaban esperando según las indicaciones de Cofrentes por lo que ordenó que 

se diera aviso de inmediato a Emili Gregori, jefe de aquella guarnición. Sin 

embargo aquellos fugitivos tendrían algo que ofrecerle sobre los bandoleros 

por lo que inició un interrogatorio al que Fray Tomás y sus acompañantes 

respondieron de muy buen grado. 

  

Así que había un grupo de cuatro que les estaban buscando porque habían 

logrado escapar. Sería magnífico poder atraparles y que estos desvelasen el 

escondrijo del resto. Quizás pudieran darles un golpe definitivo. Pero para ello 

era imprescindible la colaboración de aquellos fugitivos que eran los únicos 

que sabían dónde encontrarles. Estaba decidido. Al día siguiente intentarían 

atraparles. Mientras tanto ordenó encarcelarles. No podía permitirse que se le 

escapara aquella oportunidad. 
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En Cofrentes era de noche cuando llegó el mensajero de Ayora. Informado 

Emili Gregori, mandó llamar de inmediato a Martorell que aún no dormía. 

Éste ordenó a sus dos soldados ponerse en marcha sin esperar al día 

siguiente. El Chono y su compañero aprestaron su impedimenta maldiciendo 

en voz baja y emprendieron la marcha hacia Ayora siguiendo al capitán. 

Martorell estaba impaciente por terminar aquella misión autoimpuesta cuanto 

antes. No quería perder ni un sólo día más. 

 

Cuando llegaron a Ayora ya se estaba preparando la expedición de busca y 

captura de los bandoleros. Martorell se presentó al jefe de la guarnición, un tal 

Mateu Barberá, para reclamarle la entrega inmediata de los prisioneros. Sin 

embargo éste se resistió alegando la colaboración que necesitaba para 

capturar a los bandoleros. Cuando Martorell supo que cabía la posibilidad de 

capturar a los bandoleros de la sierra, se interesó vivamente por el tema y 

pidió, prácticamente exigió, que se permitiese participar en la batida, lo cual 

no resultó a la postre ningún problema. Mateu Barbera sabía reconocer en un 

soldado sus cualidades y aquel oficial tenía el aspecto y la determinación de 

quien podía resultarle muy útil. Así que casi sin descanso se inició la marcha. 

Viajaban todos a caballo. Abrían la marcha los oficiales con los fugitivos, 

aunque Carmeta, descubierta su condición de mujer quedó retenida en la 

celda a pesar de sus vehementes protestas, convenientemente puntualizadas 

con sonoros gruñidos de ira. 

  

Martorell miraba de reojo a sus presas. Aquel monje flaco no podía representar 

ningún peligro. Además, según le habían contado, nada había tenido que ver 

con la muerte de sus hombres. En todo caso podía haber sido un encubridor o 

colaborador en la fuga, pero la Iglesia tenía mucho poder y al capitán no le 

apetecía tener enfrentamientos con ella. En cambio el muchacho le inspiraba 

cierto respeto a pesar de lo insignificante de su aspecto. Había tenido el valor 

de enfrentarse a dos soldados y había matado a uno de ellos. No podía ser tan 

poca cosa como su aspecto proclamaba. Había algo en su mirada que causaba 

inquietud. No parecía ser un simple carpintero. Sin embargo había cometido 

un crimen y Martorell estaba resuelto a que pagase por ello. 
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Mientras se acercaban al lugar donde estaba el grupo de los cuatro bandoleros 

fueron repasando el plan de ataque. No podían aparecer  a caballo ante los 

bandoleros y presentar batalla abierta. Huirían al monte que conocían mejor 

que ellos y les volverían a perder. Tenían que sorprenderles. Así pues dejarían 

los caballos a una cierta distancia y avanzando por el monte, guiados por el 

monje y el muchacho intentarían ganar su espalda y atraparlos, a poder ser 

con vida para que les condujesen al resto de sus compañeros para atraparles y 

liberar a las mujeres. 

 

Así lo hicieron. A una distancia prudencial desmontaron y aprestaron sus 

armas ligeras para el combate. Cargaron pistolas y empuñaron dagas 

vizcaínas para el combate cuerpo a cuerpo si era necesario. Arcabuces y picas 

eran de poca utilidad, e incluso las espadas si se peleaba entre la maleza del 

bosque. 

 

Gafarró pidió un cuchillo que le fue denegado pese a sus protestas. Entraron 

en el bosque guiados por el muchacho, mientras fray Tomás, enemigo de la 

violencia, permanecía junto a los soldados que habían quedado al cargo de los 

caballos y el resto de las armas. Avanzaban con extremo sigilo guiados por el 

pirata que, a su pesar, volvía a asumir el papel que había vivido hacia años. 

Era el papel de un depredador al acecho de su presa que tantas veces había 

representado  en los pueblos de la costa. 

 

Martorell, que le observaba atentamente, veía confirmadas sus sospechas. 

Aquel joven tenía más de soldado que de carpintero. Empezó a sentir cierta 

simpatía que desechó de inmediato. 

 

Cuando avistaron a los bandoleros, seguían en el mismo lugar donde les 

habían avistado el día anterior. Una pequeña loma permitía vigilar el camino 

por donde se suponía que debían haber pasado los fugitivos y allí mataban el 

aburrimiento de la espera jugando a naipes, dando más voces que las que 

hubiera sido conveniente para su misión. Los bandoleros ya no confiaban en 

ser ellos quienes capturasen a los escapados. Pensaban que seguramente 

habrían tomado la dirección más probable, la de Enguera, cubierta por el 

Bravo. Por lo tanto ya se estaban planteando iniciar el regreso. Solamente el 

temor que les inspiraba su jefe, que podía sentirse desobedecido si nadie 
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conseguía atrapar a los fugitivos y descargar en ellos su cólera, les impedía 

iniciar el regreso. 

 

No esperaban el ataque, sin embargo no se amedrentaron y se enfrentaron a 

los soldados que prácticamente les cayeron encima. La lucha fue breve e 

intensa por lo que los atacantes casi no pudieron conseguir su objetivo de 

capturar a los bandoleros con vida al tener que usar las armas de fuego. Sólo 

uno de ellos que había conseguido huir de la refriega inicial tras destripar a 

uno de los soldados permanecía vivo. Estaba escapando. Martorell le 

perseguía entre la maleza cuando le vio enzarzado en una nueva pelea. 

 

El joven carpintero le había cortado el paso y se enfrentaba a él esgrimiendo 

un palo.  Aún goteaba la sangre de su víctima anterior del cuchillo con el que 

intentaba sin éxito morder carne nueva. Gafarró esquivaba con agilidad y 

acierto las embestidas desesperadas del bandolero que veía con rabia como se 

frustraba su huida. En un momento dado, tras esquivar una cuchillada plana, 

el muchacho asestó un garrotazo seco en la nuca del bandolero que le hizo 

caer como un muñeco de trapo. 

 

Martorell, que había visto la pelea con admiración hacia el muchacho, acudió 

alarmado pues pensó que el último bandolero había muerto también. No era 

así. Estaba inconsciente y su vida no parecía correr peligro. 

 

Terminada la refriega, y tras comprobar que sólo habían tenido una baja, los 

militares decidieron continuar con su misión. Cargaron al bandolero 

inconsciente en uno de los caballos y reanudaron el camino hacia Enguera. 

  

El prisionero parecía estar recuperándose y no había tiempo que perder. 

Sabían donde llegar de momento: el lugar donde los bandoleros habían 

asaltado a los fugitivos sería el punto de partida para localizar el escondite de 

la banda. Por lo que habían contado el monje y Gafarró, pensaban que no 

podía estar lejos de allí. Recordaban  el desfiladero de entrada al valle donde 

estaban las mujeres retenidas. El problema era localizar la entrada, pero para 

eso tenían al prisionero. No sería difícil hacerle hablar. 
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Avanzaban con rapidez. Se estaban arriesgando a ser vistos de antemano pero 

el tener a un prisionero que pudiera llevarles a la guarida de los bandoleros les 

hacía ser impacientes. Aquello podía ser un golpe definitivo aunque se les 

escapase alguno. Llevaban mucho tiempo buscando a los bandoleros sin éxito. 

Localizar su guarida, que tan bien les había servido durante tanto tiempo, les 

iba a causar un daño irreparable, tal vez definitivo. 

 

Cerca de Enguera, escondidos junto al camino, el Bravo y sus hombres ya se 

habían cansado de esperar. Había pasado demasiado tiempo desde que se les 

habían escapado los prisioneros y era muy improbable que hubiesen tomado 

aquel camino, como él había imaginado en un principio. Tal vez hubiesen 

tomado el camino de Ayora o tal vez se hubiesen perdido en el bosque. En 

cualquier caso tendría que averiguarlo pronto. Así pues, dio la orden de 

regresar. 

 

En ese momento los soldados llegaban al lugar donde el carromato rojo y la 

carreta de fray Tomás señalaban el lugar del asalto. 

 

-Hemos llegado. Traed al prisionero- ordeno Barberá. 

 

El bandolero aterrorizado fue conducido ante el jefe que le conminó 

 

-Llévanos a la guarida si estimas en algo tu vida. 

 

El prisionero intentó negar pero un revés seco le rompió la nariz que empezó a 

sangrar abundantemente. 

 

-Vamos, habla ya. Es la única posibilidad que tienes de salvarte. 

 

El prisionero, aturdido por el golpe evaluó inmediatamente sus opciones. 

Traicionar al Bravo significaba la muerte inmediata, pero no estaba en 

condiciones de elegir otra cosa. Los soldados ya habían matado a sus 

compañeros de partida sin contemplaciones. La única razón por la que seguía 

vivo era por la utilidad que pudiese ofrecer a sus captores, así que viéndose en 

un callejón sin salida aceptó. 
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-Por aquí. Seguidme.- agachando la cabeza y sintiéndose traidor inició la 

marcha internándose en el bosque. 

 

Dejaron los caballos de nuevo a cargo de dos hombres y el resto de la partida 

se aprestó para el encuentro con los bandoleros. Avanzaban en silencio. El 

factor sorpresa era fundamental para derrotar a los maleantes. Fray Tomás, 

que no quería dejar de presenciar la liberación de las mujeres, se había 

resistido a quedarse en esta ocasión con los caballos y cerraba el grupo 

murmurando oraciones que sólo él entendía. 

No tardaron en llegar al desfiladero oculto. 

 

-Aquí es- Señaló el bandolero que cada vez se sentía más asqueado. 

 

Martorell y Barberá se adentraron sin cruzar palabras y fueron seguidos de 

inmediato por Gafarró. El resto de los soldados empuñando las pistolas y las 

dagas les siguieron de inmediato. Al llegar al final del desfiladero se 

detuvieron.  

 

Desde allí se veía a tres bandoleros que bromeaban con las muchachas que 

con poco entusiasmo atendían a uno de ellos que estaba tendido en el suelo. 

 

Sin dar órdenes los oficiales, avanzaron sigilosos seguidos de los soldados que 

empuñaban sus espadas y  las pistolas listas para disparar. 

  

El rostro de sorpresa de una de las muchachas alertó a los bandoleros cuando 

ya era demasiado tarde. Apenas tuvieron tiempo de darse la vuelta cuando los 

soldados les cayeron encima. No tenía sentido ofrecer resistencia. Les 

superaban en número y sus armas dispuestas eliminaban cualquier opción. 

Así pues maldiciéndose por haberse relajado se entregaron sin resistencia. El 

Bravo les haría pagar caro su error. Aunque lo más probable era que nunca se 

diese la ocasión. 

 

Inmediatamente comenzó el interrogatorio. Los oficiales querían saber quién 

era el  jefe y cuantos hombres formaban la partida. Los bandoleros que 

todavía conservaban cierta entereza, agachaban las cabezas y permanecían en 

silencio. 
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Mientras tanto las muchachas se congratulaban de haber sido liberadas con 

bien, pues sabían que si bien los bandoleros estaban sacándoles toda la 

utilidad que podían darles, aquella no era una situación que pudiese 

prolongarse indeterminadamente y más pronto o más tarde serían eliminadas 

como un estorbo. 

 

Fray Tomás se interesó vivamente por la Mora que parecía estar, como el resto 

de las muchachas en buen estado y respondía con sonrisas al interés del 

monje. Se había sentido a gusto con él. Había llegado a fantasear con 

compartir un futuro con aquel hombre bueno. Ahora que sabía que era un 

monje y sabía que no podía ser, se limitaba a corresponderle con amabilidad. 

Sin embargo había algo en el interés por ella de aquel religioso que tenía 

mucho de humano. Como si se tratase de un familiar o de un amigo más que 

de un pastor espiritual. El  alivio que demostraba era el que se expresaría por 

un ser querido. 

 

Barberá se impacientaba. No quería perder más tiempo. Estaba contento por 

el éxito de la misión pero sospechaba que no se había culminado totalmente. 

Sus amenazas y golpes no lograban quebrar el ánimo de los prisioneros. 

  

Pronto vinieron en su ayuda Gafarró y el monje. Por ellos supo que el jefe no 

se encontraba entre los prisioneros o los abatidos. Sin embargo fueron las 

muchachas, especialmente la Mora, quienes le dieron la información de más 

interés. Habían oído al Bravo planear la persecución de los fugitivos y sabían 

que había salido con tres hombres hacia Enguera para intentar cortarles la 

huida. 

 

Así pues Barberá ordeno formar una partida de diez hombres que a su mando 

saldrían de inmediato en busca del Bravo. El resto de los hombres, con los 

bandoleros prisioneros y las mujeres rescatadas volverían a Ayora. Martorell 

pidió que se le permitiese ir también con el grupo de ataque y le fue concedido. 

Gafarró, metido ya de lleno en su papel de antiguo pirata, asumía la acción de 

ataque como propia y sin decir nada se unió al grupo provisto con algunas  

armas de los bandoleros. Nadie le cuestionó, ni siquiera Martorell que le 

estaba considerando más como un camarada  que como un prisionero. 
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Marcharon de inmediato a galope en dirección a Enguera. 

 

El resto de los soldados, con las muchachas y los prisioneros emprendieron el 

camino hacia Ayora con mucha menos urgencia. 

 

14 

 

En los sótanos  de la guarnición, en una jaula que hacía la función de celda se 

acurrucaba Carmeta que no dejaba de preocuparse por su amor. No temía por 

su vida. Le había visto pelear en la taberna y había descifrado la mirada que le 

había impresionado desde el primer momento en que le vio cuando llegó con 

Fray Tomás a casa de su vecino el carpintero. Sabía que no debía temer por él. 

Sin embargo algo en lo más profundo de sus corazón le anunciaba que su 

sueño estaba llegando a su fin aunque no sabía por qué. 

 

El Chono, ocioso, cansado de deambular por el pueblo había pedido ver a la 

prisionera. No le fue difícil convencer a los guardianes para que le dejasen solo 

con ella. Y allí estaba. Oculto en la oscuridad del pasillo que conducía a las 

mazmorras observaba a la muchacha que sentada en el suelo ocultaba el 

rostro entre los brazos que apoyaba sobre sus rodillas. Aquella estúpida había 

ayudado a Gafarró en su pelea con los soldados. Sin su intervención 

probablemente aquel hubiese muerto. Siempre la había considerado una 

mocosa insignificante. Pero la había visto cuando protestaba porque no la 

dejaban ir con Gafarró a buscar a los bandoleros y reconocía que había 

madurado como mujer desde que él había abandonado la ciudad para hacerse 

soldado. Su valor y determinación no dejaban de causarle cierto interés, lo 

cual en una mente enferma de odio como la suya no presagiaba nada bueno 

para la muchacha. 

 

Cansado de observarla en secreto la llamó, todavía desde las sombras 

 

-Hola, Carmeta 

 

-¿Quién vá?- respondió la muchacha dando un respingo. 
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-No te asustes. Soy Yo. -Dijo saliendo de las sombras -¿No me reconoces? 

 

-No sé quién eres ni me importa. No me has asustado. Únicamente creía que 

estaba sola. 

 

-Mírame bien. 

 

Carmeta no reconocía el rostro de aquel soldado aunque sí que adivinaba un 

aire de familiaridad que hacía que un globo de inquietud empezase a 

hincharse en su estómago. 

 

Con un gesto teatral, el Chono retiró su melena dejando al descubierto su 

oreja mutilada. 

 

-El Chono- exclamó Carmeta incrédula. ¿Qué haces aquí? Preguntó 

maquinalmente. 

 

-Sí. El Chono. El hijo de la Chona. La puta más célebre de Alzira. Y estoy aquí 

para atraparos a ti y al desgraciado de Gafarró y al imbécil del monje que os 

ayudó a escapar. 

 

-¿Pero cómo…? Empezó a preguntar Carmeta 

 

-¿Cómo qué?. ¿Cómo hemos dado con vosotros? ¿Pero creías que podías 

escapar tan fácilmente?. Habéis matado a dos soldados de la guarnición de 

Cullera y el Jefe de la guarnición personalmente ha iniciado vuestra captura y 

ya ves.. Ya os tenemos. Vais a pagar muy caro haber matado a los dos 

soldados. El capitán Martorell ha jurado castigaros y te aseguro que no es un 

hombre piadoso. 

 

-Pero nosotros no hicimos nada malo. Solamente nos defendíamos de aquellos 

soldados que estaban apaleando al pobre Batiste. 

 

-Os defendías y les matasteis. Qué curioso. De todas maneras no se qué 

demonios pintabas tú en la trifulca. La cosa no iba contigo. 
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-Iban a matar a Gafarró por la espalda. Hubiera hecho cualquier cosa por 

salvarle. 

 

-¿Cualquier cosa?. Ni que fuese tu marido. 

 

-No lo es aún. Pero no dudes que lo será. 

 

Mientras la conversación tenía lugar, Carmeta se había incorporado y 

avanzaba hacia las rejas desafiante, sacando pecho, altiva y firme mientras 

desgranaba sus razones. El Chono la observaba detenidamente mientras una 

deliciosa excitación hormigueaba en su entrepierna. No sabía que le 

interesaba más. Tal vez era su condición de prisionera a su merced, el rustico 

atractivo de la muchacha que emergía de su juventud y de su furia o tal vez 

era el hecho de estar tan vinculada a Gafarró. Si la humillaba a ella era como 

si le humillase a él. Así que no lo pensó demasiado. La ocasión era perfecta. La 

tomaría allí mismo y ay de ella si se resistía. 

 

Cuando abrió la reja de la jaula Carmeta supo de inmediato cual era la causa 

del presagio siniestro que la había estado agobiando poco antes.    

 

-¿Qué haces?. ¿Qué quieres? Preguntó retrocediendo al tiempo que sentía 

como su ánimo empezaba a flaquear. 

 

-¿Tú qué crees? Respondió el Chono mientras cerraba a su espalda la puerta 

de la celda sonriendo. 

 

Carmeta, acorralada en una esquina de la jaula, sintió que todo el vello de su 

cuerpo se erizaba mientras se preparaba como una fiera a defenderse. El 

Chono no  esperaba el ataque ni la violencia con la que se desató por lo que en 

un primer momento no supo reaccionar. La muchacha chillando intentaba 

arrancarle los ojos. Sus uñas causaron profundos surcos en las mejillas del 

soldado pero no consiguieron más que excitar y encolerizar todavía más al 

Chono que respondió al ataque sujetando a la muchacha por los brazos y 

zarandeándola con gran violencia, la empujó contra las rejas a su espalda. La 

muchacha se golpeó la cabeza contra los barrotes por lo que perdió el sentido 

durante unos instantes. Lo recobró en un estallido de dolor en su vientre. El 
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Chono le había arrancado la ropa y con la brutalidad de un sádico la estaba 

penetrando. Al abrir los ojos Carmeta vió su rostro congestionado en el que 

destacaba una boca entreabierta en la que se formaba una sonrisa de triunfo. 

La sangre de sus heridas resbalaba por sus mejillas uniéndose a la saliva que 

fluía descontrolada por los laterales. 

 

Una oleada de asco y dolor incendió todo su cuerpo dándole una punta de 

fuerza  que sólo los que luchan por su vida puede sentir. El Chono fue 

descabalgado en un brusco movimiento y pronto tuvo a la muchacha encima. 

En esta ocasión intentaba morderle el cuello mientras aullaba como un 

animal. A duras penas pudo desembarazarse de ella no sin antes perder un 

trozo de carne entre sus dientes. A continuación, haciendo valer su mayor 

fuerza y envergadura, se dedicó a golpearla sistemáticamente hasta que le hizo 

perder el sentido. Después siguió pateándola cuando Carmeta era sólo un 

cuerpo inerte. 

 

Los carceleros regresaron alertados por los gritos y a duras penas lograron 

reducir al Chono que, enloquecido, seguía dando puntapiés  a la pobre 

muchacha.  

 

-¿Pero qué has hecho desgraciado?- dijo uno de ellos que tendría que dar 

cuenta de aquello al jefe de la guarnición. 

 

-Me ha atacado. Quería escapar-, consiguió inventar el Chono después de 

recobrar mínimamente el control. 

 

-¿Y era necesario que la golpeases hasta este extremo? –decía el guardián 

mientras reconocía con preocupación a la prisionera inconsciente. –Traed al 

médico- ordenó a sus compañeros. 

 

El Chono limpiaba sus heridas. Le dolía especialmente el mordisco que le 

había dado en el cuello, pero aquella mocosa había pagado cara su 

resistencia. Su mayor consuelo era que de  alguna manera se estaba 

consumando su venganza contra Gafarró. 

 

15 
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El grupo de Gafarró cabalgaba a toda velocidad hacia Enguera. En aquellos 

momentos valoraban más el tiempo que la discreción. Todavía estaban 

excitados por las refriegas recientes y querían más. Les faltaba el premio 

mayor. No podían ni siquiera detenerse a planear una estrategia. 

 

El Bravo y sus tres compinches venían de frente a marcha normal. Estaban 

frustrados por no haber dado con los fugitivos. Tal vez el otro grupo les 

hubiera atrapado, pensaba el Bravo intentando consolarse. Lo último que 

pensaban era que iban a encontrarse con unos soldados que venían 

dispuestos a atraparles. 

 

Cuando les vieron acercándose a todo galope reaccionaron casi 

automáticamente. No eran necesarias órdenes. Aquel grupo era evidentemente 

superior y ante esa situación la única opción era dispersarse e intentar 

escapar. Sin mediar ninguna instrucción, casi al mismo tiempo, los 

bandoleros salieron del camino adentrándose en el bosque. Allí los caballos 

eran un estorbo por lo que pronto los abandonaron siguiendo la huida a pié 

cada uno en una dirección. 

  

Barberá y Martorell fueron los primeros en llegar al lugar por el que habían 

desaparecido los bandoleros del camino y viendo la situación desmontaron y 

siguieron la persecución temerosos de no poder seguir el rastro. Sin embargo 

ramas rotas y arbustos aplastados les iban marcando el camino. Excitados por 

la cacería corrían casi sin precauciones. Un pistoletazo frenó en seco el avance 

de Barberá. Murió en el acto sin saber que el mismo Bravo le había matado. 

Martorell que le seguía le vio mientras reanudaba la huida por lo que se 

apresuró a no darle respiro. Detrás con una vizcaína en la mano le seguía 

Gafarró. Poco después, sonó otro disparo. El Bravo Llevaba dos pistolas 

cargadas en el momento del encuentro. La bala atravesó el hombro derecho 

del capitán que sintió como si un hierro candente le hubiese arrancado  todo 

el brazo. Trastabilló unos pasos y finalmente cayó de bruces casi a los pies del 

bandolero. Éste metió la pistola en el cinto y sacó un cuchillo para rematarle. 

Dio la vuelta a Martorell y lo puso boca arriba. Quería que viera bien quien le 

iba a quitar la vida. El Bravo nunca había matado a nadie por la espalda. No 

le parecía digno de un soldado y eso era lo que en definitiva era él: Un soldado 
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de su propio ejército, de su propio país. Esta demora, sin embargo iba a salvar 

la vida al capitán Martorell, pues cuando se disponía a cortarle el cuello, 

apareció aquella furia en forma de muchacho. Se abalanzó sobre él 

derribándole. Rodaron en el breve espacio libre entre la maleza y se levantaron 

al mismo tiempo de un brinco. Entonces le reconoció. Era el muchacho que se 

le había escapado. No tuvo tiempo de arrepentirse por no haberle matado. Ya 

le estaba atacando. Y no era un inexperto. Aquel muchacho sabía lo que 

hacía. Le enviaba certeras cuchilladas que apenas podía esquivar o responder. 

En un momento determinado pareció que le sonreía la suerte. El muchacho 

tropezó con una piedra y cayó ante él. Iba a asestarle una cuchillada 

descendente cuando éste emergió como un resorte clavándole la vizcaína en el 

estomago de abajo arriba que le llegó al mismo corazón. Murió con una 

expresión de incredulidad que el capitán Martorell nunca olvidaría. Había 

presenciado toda la lucha cuerpo a cuerpo y había visto con admiración los 

movimientos del supuesto carpintero. Por un momento le recordaron la 

manera de luchar de los piratas berberiscos. Pero no podía ser. Que tendría 

que ver aquel muchacho con los piratas. 

 

 

 

16 

 

En Ayora Carmeta flotaba en un universo de dolor. Oleadas de misericordiosa 

inconsciencia le hurtaban del sufrimiento pero al poco rato volvía el dolor en el 

que se sentía sumergida. No  lograba localizarlo en ninguna parte de su 

cuerpo. Todo él era dolor. No podía abrir los ojos pero en su mente podía ver 

sus recuerdos, sus ilusiones. Todo era extrañamente rojo, incluso el rostro de 

Gafarró en quien intentaba pensar y a duras penas lo conseguía por culpa del    

sufrimiento. Muy lejanas oía las voces de quienes la atendían pero 

afortunadamente no conseguía entender nada. 

 

-La ha reventado -decía el médico. –Debe tener el hígado destrozado. Me temo 

que no va a pasar de esta noche.  

 

Al reconocerla y ver la sangre entre sus piernas, supo que habían violado a la 

muchacha. Cuando el Chono oyó cómo se lo decía al encargado de las 
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mazmorras, se esfumó discretamente. Sabía que tarde o temprano tendría que 

dar cuenta de lo sucedido ante su superior el capitán Martorell y que la 

versión de que la prisionera había intentado escapar ya no se sostenía. Sabía 

que el capitán no le tenía ninguna simpatía y empezaba a temer por su futuro. 

 

Dos bandoleros fueron atrapados por los soldados. Al otro hubo que matarle 

como a su jefe pues se resistió hasta el final luchando con fiereza e hiriendo 

gravemente a dos de ellos. 

 

Cuando se reunieron en el camino para iniciar el regreso e hicieron un 

balance de bajas supieron con pesadumbre que su jefe, Barbera había muerto 

y que el otro oficial estaba herido. Así que el soldado más veterano, dispuso el 

regreso ordenando cargar a los muertos en caballos. Los heridos se 

trasladarían en camillas a pié hasta que pudiesen conseguir la carreta que 

habían encontrado en el camino y que pertenecía a los prisioneros escapados. 

El capitán Martorell se negó a ser llevado en camilla y tragándose el dolor 

exigió que le trajesen su caballo en el que a duras penas logró montar. 

Finalmente accedió a que Gafarró montase en la grupa y le ayudase a 

sostenerse. Con un sabor agridulce de victoria y muerte emprendieron el 

camino de regreso hacia Ayora. 

 

A Ayora llegó a media tarde el primer grupo de soldados con las mujeres y 

Fray Tomás. Habían rescatado el carromato rojo y tras hacer la mayor parte 

del camino en silencio, la Mora se dirigió en un murmullo al monje: 

 

-No sabía que erais un religioso. No lo parecíais. 

 

Confundido, sin saber si tomar aquello como una ofensa Fray Tomás asintió 

en silencio. 

 

-¿Por qué viajabais disfrazado? ¿Por qué fingíais ser carpintero? ¿Quiénes son 

los dos muchachos que viajaban con vos y que decíais que eran vuestros 

hijos? 

 

Fray Tomás finalmente arrancó a hablar y contó con tono cansado y 

monocorde la historia de la pelea y la muerte de los soldados. La intervención 
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de Carmeta que no era tal muchacho sino una muchacha que siempre había 

estado enamorada de Gafarró. También le contó que los soldados en Ayora les 

habían reconocido y apresado. Sólo la utilidad para atrapar a los bandoleros 

les hacía no estar presos en aquel momento. Temía por el futuro de los 

muchachos. 

 

-¿Y vos por qué os habéis involucrado en este asunto que ni os va ni os viene?- 

añadió la Mora sintiendo al mismo tiempo que la pregunta era ociosa, pues 

estaba claro que aquel monje había obrado por bondad. 

 

-Tengo un afecto especial por el muchacho. Considero que de alguna manera 

es como un hijo para mí. Quizás sea lo más parecido a un hijo que tenga 

nunca. 

 

-Tampoco entiendo por  qué habéis regresado con los soldados. No sois 

hombre de armas  y para localizar a los bandoleros ocultos en el bosque 

bastaba con el muchacho. 

 

-Me preocupaba mucho tu suerte- respondió el monje –vuestra suerte- 

rectificó precipitadamente. 

 

La Mora sonrió con tristeza. Evidentemente aquel hombre sentía interés por 

ella como hacía tiempo que ningún hombre se había interesado. Un conato de 

dolor se generó en su pecho a caballo de recuerdos muy lejanos pero 

sacudiendo la cabeza lo ahogó de inmediato. Que lastima que aquel hombre 

fuese un monje. 

 

En la guarnición fueron recibidos por el encargado de las mazmorras que se 

hizo cargo de los prisioneros mientras preguntaba por Barberá. 

 

-Ha ido con el resto de los hombres y el capitán de Cullera a perseguir al resto. 

 

-Aquí tenemos un problema. La prisionera ha sido violada por uno de los 

soldados del capitán Martorell que ha desaparecido. La muchacha está 

agonizando. El médico no cree que pase de esta noche. 
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Fray Tomás pudo escuchar la conversación y exigió de inmediato ver a 

Carmeta. Le llevaron a la enfermería donde yacía inconsciente. 

 

-Muchacha. ¿Qué te ha pasado? Preguntaba el monje inútilmente mientras 

acariciaba con ternura la cara amoratada y deforme de Carmeta. 

 

Esta no respondía. Únicamente su rostro que extrañamente alternaba muecas 

de dolor y sonrisas de ilusión mientras levantaba las cejas sobre unos ojos 

cerrados hacia ver que todavía estaba viva. 

 

Pronto comprendió la gravedad de su estado y, consternado, ocultó el rostro 

entre sus manos rompiendo a llorar en silencio. Unas manos blandas se 

posaron en sus hombros que se agitaban esporádicamente en espasmos y de 

pronto sintió un consuelo que nunca pensó que ningún ser humano pudiera 

transmitirle. La Mora atrajo  luego su rostro hacia su vientre y le acarició 

mientras susurraba dulces palabras de aliento. Fray Tomás se dejó llevar 

como un niño. Y como un niño entre lágrimas besó las manos que le 

consolaban. 

 

Mientras tanto el Chono, tomando su caballo y el resto de las provisiones con  

las que había salido de Cofrentes emprendió el camino en solitario hacia 

Almansa. Si le preguntaban diría que iba a hacer un encargo de su superior. 

Cuando llegase a aquella ciudad, tendría varias alternativas. Ya decidiría 

entonces. 

 

El grupo de soldados de Gafarró, con los prisioneros, los heridos y los 

cadáveres de los soldados, avanzaba con dificultad hacia Ayora. El capitán 

Martorell, como único oficial de aquel grupo insistía en abrir la marcha y 

Gafarró que montado tras él empuñaba las riendas al tiempo que le sujetaba, 

no podía imprimir mayor velocidad a la marcha del grupo. El capitán sufría 

por sus heridas aunque no se quejaba y el muchacho sentía en su propio 

cuerpo cada espasmo de dolor del militar. Este dolor no impidió, en cambio, 

que Martorell y Gafarró mantuviesen una conversación esclarecedora: 

 

-Has luchado bien muchacho- dijo el capitán –Te debo la vida. 
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-No tiene importancia. He hecho lo que tenía que hacer. 

 

-¿Sabes que he llegado hasta aquí para someterte a la Justicia y hacerte pagar 

por la muerte de mis soldados?. Podías haberme dejado morir. 

 

-No veo por qué. En el combate no se debe abandonar a un camarada. 

 

-¿Qué sabe de combate el hijo de un carpintero? Preguntó Martorell con 

intención. ¿Cómo pudiste matar a un soldado veterano con un formón? 

Gafarró aunque se daba cuenta de que no tenía sentido ocultar nada 

respondió a medias 

 

-No sé nada de combate. Me enfrenté a los soldados porque estaban matando 

a mi padre a golpes. Creo que cualquiera hubiese hecho lo mismo. 

 

-No lo dudo pero no creo que cualquiera hubiese sido capaz de vencer a dos 

hombres dejándoles muertos. 

 

-No actué solo- respondió Gafarró, lamentando inmediatamente haber 

implicado a Carmeta. 

 

-Se que la muchacha que os acompañaba participó en la pelea y descalabró al 

otro soldado, así que ella también tendrá que pagar por lo que ha hecho. 

 

Gafarró sintió un escalofrió al pensar en la suerte de la muchacha. Por otra 

parte no quería ni pensar en cómo habría el capitán obtenido tanta 

información. 

 

-De todos modos- siguió el capitán- estoy en deuda contigo y haré lo que 

pueda por ayudarte. 

 

El camino se hacía interminable por lo que finalmente decidieron, contra la 

opinión de Martorell, enviar una avanzada a la guarnición de Ayora para que 

enviase ayuda adecuada para transportar a heridos y cadáveres. Gafarró que 

quería tranquilizar a Fray Tomás y a Carmeta pidió ir en la avanzada y tras un 

momento de vacilación, el capitán accedió a condición de que los soldados que 
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le acompañaban no le dejasen solo ni un momento. Aunque sentía gratitud, 

admiración y cierto afecto por aquél muchacho, no podía consentir que sus 

sentimientos de impusiesen a su deber. Tenía que tomar todas las 

precauciones necesarias para evitar que el muchacho escapase. 

 

Partieron de inmediato. Gafarró y dos soldados galoparon hacia Ayora dejando 

una estela de polvo que el calor del verano mantenía flotando como una guía. 

 

La velocidad que imprimieron a su marcha les permitió llegar al final de la 

tarde. Atravesaron las estrechas callejuelas ascendentes del barrio alto y 

entraron en la fortaleza que aún gozaba de los últimos rayos de sol. Los 

soldados dieron parte de lo sucedido, especialmente de la muerte de Barberá y 

de inmediato se organizó un grupo de ayuda con carretas y el médico de la 

guarnición. Gafarró preguntó por sus compañeros y un soldado le señaló con 

un gesto la dirección de la enfermería. Sin saber muy bien por qué Gafarró 

sintió ante aquel gesto un  escalofrío de inquietud. Sin preguntar más se 

precipitó hacia la entrada de una habitación oscura en la que un abatido Fray 

Tomás, acompañado de la Mora, ocultaba el cuerpo que gemía en un lecho. Al 

acercarse a la cama Gafarró apenas pudo reconocer tras aquellas facciones 

amoratadas y deformes el rostro de Carmeta Forner. Una oleada de compasión 

apenas le permitió formular su pregunta: 

 

-¿Qué ha pasado? 

 

-¿Estás aquí muchacho? Gracias a Dios que has llegado. Carmeta está muy 

mal. 

 

-¿Pero qué ha pasado? Volvió a insistir Gafarró en cuyo interior iba 

formándose una  cólera sorda y oscura contra los responsables de aquello. 

 

-Parece ser que uno de los soldados de Martorell la ha violado y al encontrar 

resistencia la ha golpeado hasta reventarla. El médico dice que está muy mal. 

Quizás no pase de esta noche. Sólo podemos rezar por ella. 

 

-¿Quién ha sido? Preguntó Gafarró en un tono que no mostraba el torbellino 

de emociones que se fundían en su interior. -¿Dónde está?. Le mataré. 
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-Como te he dicho, ha sido un soldado de Cullera, de los que habían venido a 

buscarnos. En este momento nadie sabe dónde está. 

 

-Lo encontraré aunque se esconda. Pagará por esto. Juro que… 

 

-Gafarró, ¿Estás bien? Interrumpió Carmeta en un murmullo. 

 

La voz de su amado se había abierto paso entre las nieblas de la inconsciencia 

que la rodeaban en aquel momento y la había sacado a la luz. 

 

-Carmeta. ¿Quién te ha hecho esto? 

 

-El Chono. Ha sido el Chono. –A continuación volvió a desvanecerse. 

Una mueca de incredulidad cubrió el rostro de Gafarró. Carmeta debía estar 

delirando. ¿Qué tenía que ver aquel desgraciado que había desaparecido del 

pueblo años atrás con el soldado que le había hecho aquello? 

 

Transcurrieron varias horas de oscuro silencio. Gafarró acariciaba con 

delicadeza el rostro amoratado de la muchacha y humedecía de vez en cuando 

sus labios con un paño húmedo. En ocasiones la muchacha parecía como si 

quisiera dibujar una sonrisa imposible en respuesta a los mimos que recibía 

pero el muchacho descartaba de inmediato la absurda idea. 

 

En un momento dado Carmeta entreabrió los ojos e intentó hablar, pero fue 

interrumpida de inmediato por Gafarró 

   

-Carmeta ¿Qué has dicho antes? Cómo puede ser que el Chono… 

 

-Ha sido él. –Consiguió al fin decir la muchacha -Era uno de los soldados que 

acompañaban al capitán de Cullera. No le reconocí al principio pero me 

enseñó la oreja que tú le mutilaste cuando llegaste a Alzira. 

 

-Miserable. Le buscaré ahora mismo y le hare pagar por lo que te ha hecho. Te 

lo juro. 
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-No. No te vayas ahora. Quédate conmigo. No me dejes sola. 

 

-No estás sola. Están aquí contigo Fray Tomás y la Mora. 

 

-No. No te vayas insistió la muchacha cada vez con menos energías. 

 

Fray Tomás puso una mano sobre el hombro de Gafarró y moviendo la cabeza 

en silencio le instó a quedarse. Eran sus últimas horas. 

 

De repente, Gafarró sintió que toda su cólera se convertía en compasión. Se 

sentó en la cama junto a ella y sujetándole una mano acarició con ternura su 

pelo. Aquella niña molesta e impertinente se había ganado un lugar muy 

importante en su corazón. Le había salvado la vida y ahora estaba muriendo 

por ello. 

 

-Gafarró Tú me quieres ¿Verdad? 

 

El muchacho abrumado vaciló un instante -Si… claro- acertó finalmente a 

decir. 

 

-Dímelo. Dímelo aunque sea sólo al oído para que nadie más lo oiga. 

 

-Te quiero Carmeta. Te quiero mucho- acertó a decir con cierta entereza. 

 

-Soy tan feliz…- Al fin lo he conseguido. He derrotado a Estrella. Sabía que lo 

lograría. Dame un beso. 

 

Un sentimiento de traición hizo dudar a Gafarró. El amaba a Estrella sobre 

todas las cosas y no podía traicionarla. Sin embargo aquella muchacha 

moribunda le pedía un deseo que no podía negarle. La Mora, al ver que 

vacilaba le empujó suavemente.  

 

-Hazlo. Nunca te arrepentirás de concederle este último deseo. 

 

Gafarró se inclinó sobre el rostro deformado de la muchacha y besó 

suavemente sus labios tumefactos. Una sonrisa iluminó la penumbra de la 
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enfermería y marcó el final de la existencia de Carmeta Forner. Su alma se 

llevó la certeza de que sería la esposa de Gafarró por toda la Eternidad. 

 

Un grito sobrehumano desgarró la noche en la fortaleza de Ayora. 

 

Los cascos de los caballos y  el traqueteo de las ruedas de las carretas en el 

empedrado no impidieron que el capitán Martorell escuchase aquel grito. Se 

incorporó en la carreta donde por fin habían conseguido subirlo los soldados y 

miró hacia la puerta de la enfermería. Sin embargo no podía más, la herida del 

hombro, la sangre perdida y el sufrimiento del traslado habían derrotado 

finalmente su entereza por lo que se hundió en la inconsciencia de un 

desmayo. 

 

Despertó al día siguiente en la estancia donde todavía velaban el cadáver de 

Carmeta.  

 

Su herida en el hombro presentaba menos daños de los que cabía temer. 

Tardaría un tiempo en recuperarse pero el médico aseguraba que con tiempo y 

reposo volvería a recuperar casi toda la movilidad del brazo. Lo cual, teniendo 

en cuenta su condición de oficial, no le iba a impedir el ejercicio de sus 

funciones militares. Martorell temía a la invalidez más que a la misma  

muerte. Había visto demasiadas veces en que se convertían los soldados 

tullidos, abandonados a su suerte por el Rey. 

 

Solucionado este asunto, que era el que más le preocupaba, se interesó por 

sus prisioneros y entonces le informaron de lo que le había sucedido a la 

muchacha. Cuando le dijeron quien había sido el autor de la villanía, mostró 

una cólera que dejó sorprendidos a los demás soldados. Se sentía responsable 

por no haber expulsado a aquel miserable del ejército como había sido su 

intención. Preguntó al otro soldado de su guarnición por el paradero de Miquel 

García y éste le confirmó con cierto temor que había desaparecido. Una nueva 

explosión de ira, comparable a la anterior, enrojeció su rostro y tras mil 

blasfemias y juramentos, prometió por su honor que castigaría a aquel 

miserable. 
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Algo más calmado conversó más tarde con Gafarró y con Fray Tomás. Las 

cosas habían cambiado. Aquella pobre muchacha había muerto a manos del 

Chono (como supo ahora que era conocido por sus paisanos) y al otro culpable 

de la  muerte de sus hombres de debía la vida. Estricto en el cumplimiento de 

las normas, Martorell era sobre todo un hombre justo a su manera. Tras vivir 

cientos de batallas y refriegas, sabía distinguir la calidad humana en sus 

camaradas. Podía diferenciar entre el valiente y el loco, entre el aguerrido y el 

sádico, entre  quien era integro y quien no. Aquel muchacho, tal como le había 

visto comportarse en las últimas horas era alguien a quien le gustaría tener al 

lado en cualquier situación de la vida. Si había causado la muerte de dos de 

sus soldados era porque estos, sin duda, se lo habían buscado.  No era justo 

que pagase por ello. No supo en qué medida le influyó la muerte de la 

muchacha a manos de uno de sus hombres en tomar la decisión de dejarle en 

libertad, pero finalmente, a mediodía hizo traer a Gafarró ante su presencia y 

le anunció: 

 

-Estáis libres. Ya habéis pagado con creces vuestra falta. Podéis marcharos en 

paz. Os firmaré un salvoconducto para que no tengáis ningún problema en 

vuestro viaje de regreso. 
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EL RÍO 

 

1 

 

Una tormenta de verano descargaba una ira inexplicable sobre el pequeño 

cementerio de Ayora. El grupo  que rodeaba la fosa en la que habían 

depositado el cuerpo de Carmeta observaba en silencio al sepulturero que de 

forma mecánica iba arrojando paladas de tierra sobre el cuerpo de la joven 

mientras maldecía su suerte por tener que estar aguantando el chaparrón. 

Otra tormenta, más negra y profunda se desencadenaba en el interior de 

Gafarró que rodeado de Fray Tomás, la Mora y las demás prostitutas asistían 

al entierro de la muchacha. 

 

Terminada la ceremonia, regresaron a la fortaleza que les servía de albergue 

temporal y empezaron a planificar su futuro inmediato. En la captura de los 

bandoleros se habían incautado sus bienes, entre los cuales se encontraba el 

dinero que habían tomado de las prostitutas y del monje. El capitán Martorell, 

que había tomado el mando de la situación tras la muerte de Barberá, dispuso 

que se les entregase íntegramente a sus propietarios sin cuestionar si 

realmente les pertenecía o no. En cualquier caso sería una recompensa por 
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haber contribuido a eliminar a los bandoleros. Así pues, las mujeres 

decidieron vender el carromato y las mulas y repartirse equitativamente el 

patrimonio del Varón. Reunirían dinero suficiente para intentar iniciar una 

nueva vida, quizás incluso casarse gracias a la dote que tal dinero suponía. 

Tal vez no conseguirían apartarse del destino al que iban encaminadas pero al 

menos tenían que intentarlo. Fray Tomás les animó en su empeño y les dio su 

bendición. Por su parte, encontrándose cerca de Cofrentes, el  monje no veía 

razón alguna para no terminar el encargo que les había llevado hasta allí. Es 

más, pensaba que tener la mente ocupada con un objetivo era lo único que 

podía sacar a Gafarró del preocupante ensimismamiento en el que se había 

encerrado tras la muerte de Carmeta. La Mora iría con ellos. Lo daban por 

sentado. Sin razones. No podía ser de otra manera. 

 

 

 

 

2 

 

Poco después de salir de Ayora hacia Almansa, el Chono encontró un camino a 

la izquierda. Era el camino de Enguera, según le informó un campesino. Pero 

era un camino largo y solitario que no era recomendable hacer solo. Sin saber 

por qué, decidió en ese instante cambiar su ruta de escape, ignorando que era 

el que llevaba a la zona que dominaban los bandoleros y, por tanto, la zona a 

la que había ido la guarnición de Ayora acompañada de su capitán a 

combatirles. Le pareció que lo de camino largo y solitario, según el campesino, 

se ajustaba muy bien a sus planes de huida. 

 

Al cabo de un buen rato, el viento le trajo el sonido del galope de unos 

caballos. Por precaución decidió ocultarse en el bosque y esperar. Poco 

después apareció el grupo. Sólo eran tres jinetes que corrían como si les 

llevase el viento. Al tenerlos cerca reconoció a Gafarró. Una oleada de odio se 

apoderó de su vientre pero el sentido común le dictó que no era aquel el  

momento de enfrentarse a él. Tendría que esperar otra oportunidad. Cuando 

les perdió de vista decidió reanudar su camino pero tendría que redoblar la 

atención. Sin pensarlo había salido al encuentro de aquellos de quienes quería 

escapar. Ahora ya no era el momento de volverse atrás. El grupo de soldados 
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que había salido de Ayora en busca de los bandoleros no había regresado y 

debía venir detrás de aquella avanzadilla quizás con prisioneros. No debía 

dejarse sorprender. Finalmente decidió buscar un lugar desde el que vigilar el 

camino sin ser visto y esperar su paso. A partir de ese momento nadie 

sospecharía que había huido por aquel lugar. Ahora se alegraba de haber 

tomado aquella dirección. Encontró un lugar que le pareció apropiado y 

armándose de paciencia decidió esperar. 

 

Unas horas después les vio llegar. El carromato rojo brillaba al sol del 

atardecer destacando extraño entre el verdor del bosque. Avanzaban con 

cuidado para no lastimar a los heridos y ello permitió al Chono ver a su 

capitán, tendido junto a otro herido en la carreta de Fray Tomás. Ojalá 

muriese, pensó el Chono. Así se solucionaría su problema inmediato por haber 

violado a Carmeta. 

 

 

3 

 

Carmeta ya no sentía el dolor. Al contrario. Únicamente sentía placidez. La 

sensación del beso que le había dado Gafarró perduraba y envolvía todo su ser 

como un aroma. No sentía su cuerpo. Ella era ahora un punto de conciencia 

envuelto en aquella dulce sensación de amor. Estaba con Gafarró y al mismo 

tiempo estaba con sus padres y hermanos. Vivía en un instante todos sus 

recuerdos y sus experiencias con una luz nueva, diferente, en la que no había 

maldad ni sufrimiento ni espacio ni tiempo. En un momento era la tierra que 

la envolvía y a continuación era el aire que respiraba su amado y que invadía 

sus pulmones cerquita de su corazón. Ahora estaba en Ayora con sus 

compañeros y al mismo tiempo se mezclaba entre sus hermanos que jugaban 

sin saber que había muerto. Una luz muy intensa la atraía de forma casi 

irresistible, como si fuese su destino final, pero sabía que aún tenía que 

quedarse cerca de aquellos a quienes había amado. 

 

4 

 

Al día siguiente se despidieron de las muchachas. Habían recuperado sus 

nombres. La nueva vida que querían emprender requería de nombres 
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normales. Los que habían tenido antes eran tan buenos como otros aunque 

les recordasen el motivo que les había conducido hasta aquella vida. Pero tal 

vez era mejor así. No debían olvidar quien habían sido para no volver al mismo 

camino. 

 

Fray Tomás, la Mora y Gafarró, tras los abrazos de rigor y las lágrimas 

sentidas, emprendieron el camino hacia Cofrentes. El muchacho caminaba 

solo detrás de la carreta en la que el Monje y la Mora charlaban a media voz de 

trivialidades que solamente interrumpían el recuerdo de la pobre Carmeta y 

las miradas hacia atrás que dirigían casi constantemente, preocupados por 

Gafarró que parecía especialmente afectado por la muerte de su amiga. 

Carmeta, sin que él lo imaginase, le acompañaba envolviéndole, acariciándole, 

intentando animarle sin que el fracaso de sus intentos quebrasen lo más 

mínimo su empeño ni su felicidad permanente. 

 

Llegaron a Cofrentes al atardecer. Buscaron alojamiento y lo hallaron en una 

posada muy humilde donde los huéspedes compartían una estancia 

rectangular donde comían y dormían sobre montones de paja que cubrían con 

sus propias mantas. Fray Tomás anunció al posadero el motivo de su visita y 

éste torció el gesto 

 

-¿Qué sucede? ¿Hay algún problema? Preguntó el monje 

 

-Los gancheros ya han partido con los  troncos. Unos encargos importantes 

han ocupado a todos los hombres disponibles y salieron hace tres días. No he 

visto nunca una maderada mayor. 

 

-¿Y cuando regresarán? 

 

-Quién sabe. La madera iba hasta el mar en Cullera. Entre ir y volver, al 

menos cuatro semanas. 

 

Fray Tomás se quedó en silencio, consternado. No podía esperar tanto tiempo. 

La madera era necesaria urgentemente. Esa era la razón por la que había 

ideado la solución de ir con un carpintero de Alzira, en lugar de esperar a que 

el carpintero del monasterio se restableciese de sus fracturas. No podía 
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fracasar. No debía defraudar a su primo el prior que a regañadientes había 

confiado en él. 

  

Mientras cenaban comentó con tristeza su conversación con el posadero con 

Gafarró y la Mora, más por desahogarse que por pedir consejo. 

 

-¿Y qué haremos ahora? Preguntó Gafarró que hablaba casi por primera vez 

desde que habían salido de Ayora. 

 

-No sé. Pero creo que al menos debemos preguntar por la madera y si nos 

satisface cerrar el trato. Ya la traerán cuando puedan. Por lo menos nuestro 

viaje no habrá sido del todo inútil. 

Terminada la cena, tendieron sus mantas  y se dispusieron a dormir junto al 

resto de los huéspedes, algunos de los cuales roncaban desde hacía rato. 

 

5 

 

Después de haber pasado dos noches en la sierra, el Chono se despertó con 

hambre. Había empezado a racionar sus provisiones, que no eran muchas, 

ante la perspectiva de no encontrar medios para conseguir nuevas. El camino 

se le hacía interminable. Nunca hubiera pensado que fuese tan largo. Ni tan 

solitario. Después de haber observado, oculto, como pasaba la comitiva de 

Martorell en dirección a Ayora, no había visto a ningún ser humano. A ratos 

hablaba en voz alta, solo, para oír su propia voz. Para matar el aburrimiento. 

Otras veces cantaba desaforado las canciones obscenas que había aprendido 

en el ejército o que le cantaban los clientes borrachos a su madre. Al pensar 

en ella revivía con vergüenza las humillaciones que había tenido que vivir en 

su niñez y que, sin él saberlo, habían determinado su vida. 

 

Demasiado niño para dejarlo en la calle, sin amistades en quien confiar, 

Encarnació la Chona, ocultaba a su hijo en al rincón más oscuro de la única 

estancia de su casa para no incomodar a sus parroquianos y ejercía su oficio 

con la maestría que le dio de comer,  incluso a una edad en la que la mayoría 

de sus compañeras ya lo  habían dejado para convertirse en beatas,  hacerse 

perdonar su vida de pecado y no caer en las eternas llamas del Infierno. 
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Allí, oculto tras una mesita, el Chono observaba con los ojos muy abiertos los 

movimientos de su madre y de sus clientes. Unas veces montaban sobre ella y 

otras veces era ella la que estaba sobre los hombres,  que gemían y gritaban 

como si estuviesen sometidos a una tortura de la que finalmente quedaban 

muy satisfechos, a tenor del dinero que le entregaban a su madre al terminar. 

Su madre le explicaba que aquello era un juego. Que los hombres buscaban 

con ella la diversión que no encontraban con sus mujeres porque no sabían 

jugar tan bien como ella. El dinero que le entregaban era un premio.  

 

-Yo también quiero jugar, mamá. 

 

-No hijo. A este juego solamente pueden jugar los mayores. Cuando seas un 

hombre, también jugarás. No lo dudes -añadía con una sonrisa. 

 

A veces el juego, tenía reglas extrañas. Lo normal era cabalgar, Unas veces su 

madre hacía de yegua y otras de jinete, pero había otros que preferían montar 

como los perros y si bien su madre no protestaba nunca, había algunos 

clientes que le hacían daño aunque su madre se empeñase en disimularlo. 

Uno de ellos incluso le pegaba palizas. Recordó la primera vez que presenció 

una de ellas. No pudo evitar dar un chillido de terror. El cliente sorprendido 

miró hacia el rincón donde el niño horrorizado, se esforzaba por esconderse 

aún más. 

 

-¿Qué es esto? ¿Qué hace este niño aquí? 

 

-Disculpad señor. Es mi hijo. No tengo con quien dejarlo. Os prometo que no 

os molestará. 

 

El cliente se vistió airado y se marcho de mala manera y sin pagar. 

 

-¿Qué pasa mamá? Por qué te pegaba ese hombre? 

 

-No te preocupes hijo. A mí casi no me duele. Lo que pasa es que hay hombres 

que no pueden jugar como a ellos les gustaría y como ven que yo sé jugar 

mucho mejor que ellos se enfadan y a veces me pegan, pero ya te he dicho que 
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casi no me hacen daño. Y, además, cuando terminan, me dan un premio 

mucho más grande que los demás. 

 

Conformado con la explicación, el Chono había seguido en su niñez escondido, 

observando todas las variantes de la sexualidad humana, los requerimientos 

más extraños, las versiones más antinaturales del juego de su madre. Muchos 

de los hombres que conocía de la ciudad participaban en aquel juego del que 

su madre nunca se cansaba. 

 

Había veces en que, de noche, a escondidas, era visitada por una mujer que 

también jugaba con su madre, que luego le explicaba que algunas mujeres 

preferían jugar entre ellas y no con hombres porque estos era más brutos y 

terminaban los juegos antes que ellas. 

 

Cuando el Chono se hizo más mayor su madre se atrevió a dejarlo solo en la 

calle mientras ella atendía a sus clientes. Tendría unos siete años cuando 

estaba frente a su casa jugando solo con el barro. Un niño mayor que él pasó y 

el Chono le llamó, aburrido de jugar solo. 

 

-Oye, ¿quieres jugar conmigo? 

 

-No quiero jugar con mocosos y menos con el hijo de la Chona- respondió 

altivo 

 

-¿Por qué. Si tu padre está ahora mismo dentro de mi casa jugando con mi 

madre? 

 

-El niño, enrojeció bruscamente y echo a correr. Al cabo de unos instantes 

apareció siguiendo a su madre, una mujer corpulenta y desgreñada, que sin 

decir palabra, entró en casa de la Chona y sorprendió a su marido 

revolcándose con la prostituta. Los gritos y golpes que oyó el muchacho desde 

afuera, los muebles que se movían a empujones hicieron comprender al Chono 

que había cometido un error. No sabía por que pero las cosas no eran como él 

las creía. La inocencia de su niñez se había desmoronado. A partir de aquel 

día, poco a poco, en la medida que su inteligencia infantil le fue permitiendo, 

tomó conciencia de su triste realidad, de la realidad de su madre y de la 
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realidad del mundo. Engañado, avergonzado, furioso contra todo y contra 

todos, incluida su madre, especialmente contra su madre, fue creciendo en 

odio y en maldad y sólo deseaba hacer daño y provocar, para demostrar que 

no aceptaba su destino y que se rebelaba contra el cada vez que podía, 

agrediendo a cuantos le rodeaban. 

 

Pero había alguien que sufría especialmente la maldad del Chono: Aureli el 

Bobo. Era un muchachote ocho o diez años mayor que él, retrasado mental, 

que deambulaba por las calles de la ciudad sin hacer otro daño que asustar 

inocentemente a los transeúntes confiados. Se les acercaba por detrás sigiloso 

y con los dedos índice y medio de su mano les golpeaba en el hombro al 

tiempo que les gritaba: ¡Uh!. El sigilo con que se acercaba y la fuerza del golpe 

sobresaltaban a sus “víctimas” que daban un respingo para maldecir a 

continuación al bobo que se alejaba dando grandes risotadas y babeando de 

placer. La cosa nunca pasaba de ahí. Aureli desconocía la maldad y se 

dedicaba a dar sustos porque lo encontraba divertido. La gente lo comprendía 

y lo soportaba con paciencia y resignación. 

 

Cuando era niño, el Chono temía a Aureli, no sólamente por sus sustos, sino 

también porque su mentalidad inmadura no asimilaba un comportamiento 

que no podía entender y se escondía de él cuando lo veía aparecer por la 

esquina de su calle. No soportaba su mirada extraviada, su vozarrón 

desafinado, su errático deambular que le sugerían que vivía en otro mundo, en 

otra realidad que sin poder razonar por qué, le causaba un profundo pánico.  

Pero pronto comprendió que aquel desgraciado no representaba ningún peligro 

y el Chono se convirtió de víctima en verdugo. Ideó formas de asustar al bobo 

y de hacerle pagar los sustos que había sufrido en su niñez. Había una 

manera que le causaba especial placer porque era la manera en que más hacía 

sufrir a Aureli. Éste tenía un pavor desmedido a las serpientes y el Chono 

disfrutaba metiéndole culebras de agua entre su ropa cuando le encontraba 

distraído, lo que hacía que echase a correr aullando despavorido perseguido 

por las risotadas del Chono y sus secuaces y las de algún que otro vecino al 

que también le hacían gracia los padecimientos del pobre bobo. 

 

Cuando la Chona, ya mayor, empezaba a tener dificultades para conseguir 

clientela, salía a los campos a buscar agricultores solitarios a los que ofrecerse 
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a cambio de algunas frutas o verduras y allí mismo en algún lugar discreto, 

aliviaba de forma rápida la necesidad que ella misma provocaba.  

 

Un día, cerca del rio, el Chono lanzaba ocioso piedras a la corriente cuando la 

vio pasar por una senda. La siguió discretamente y observó oculto como se 

ofrecía insistentemente a un labrador viejo, que hacía tiempo que había dejado 

de sentir las urgencias del sexo. A pesar de las súplicas y las promesas de 

placer, el labrador la despidió desabridamente y allí quedó la  Chona, como un 

patético juguete roto que nadie quería ya usar. Aquello era más de lo que el 

Chono podía soportar. De pronto se le vino encima toda la vergüenza y las 

humillaciones que había sufrido desde que había tomado  conciencia de su 

auténtica  condición, y empezó a sentir un peso insoportable que le aplastaba 

como una losa que apenas le dejaba respirar.  Sin pensarlo ni un momento, se 

acerco a su madre que dio un respingo al verlo cuando lo tenía prácticamente 

encima. No le dio tiempo ni de abrir la boca. La cogió por el cuello con las dos 

manos y empezó a estrangularla. Su madre le miraba incrédula mientras 

moría. Él, en cambio, no sintió nada, ni siquiera alivio. Hacía tiempo que el 

odio y la vergüenza  se habían adueñado de su corazón y ningún otro 

sentimiento era capaz de habitar en él. 

  

El Chono arrastró el cuerpo inerte a un cañaveral e introdujo en la vagina un 

espigón de maíz que flotaba cerca de la orilla para recordar su condición y 

culpar directamente a todos los hombres que la habían usado. 

 

Después del crimen, el Chono acudió a esconderse a su refugio secreto que 

estaba cerca de allí. Lo llamaba la cueva del miedo. En realidad se trataba de 

un pasadizo que había en las murallas orientadas hacia el sur que protegían 

la ciudad tanto de los asaltos de los enemigos como de las crecidas del río que 

la abrazaba. Medio oculta por el cañaveral y medio cegada por las 

aportaciones de cieno que las riadas regulares traían, la entrada del pasadizo 

había estado protegida por una fuerte reja, según acreditaban los restos 

oxidados que sobresalían de su umbral. La había descubierto por casualidad 

cuando aún era un niño y vagaba por los cañaverales de la orilla y nunca 

había hablado a nadie de su existencia. Era su secreto. Un tesoro que se 

resistía a compartir con nadie. Le llamaba la cueva del miedo porque eso era lo 

que le inspiraba. La negrura húmeda que se percibía a su entrada le producía 



192 

una sensación de maldad y muerte con la que cada vez se identificaba más, y 

a pesar de que no dejaba de causarle miedo no podía resistirse a acudir 

periódicamente a visitarla, como quien cumple con un ritual religioso. El 

pasadizo tenía una entrada muy angosta y una vez dentro seguía un curso 

ascendente por lo cual quedaba libre de barro agrandándose hasta permitir 

transitarlo de pie. El Chono nunca se atrevía a adentrarse más allá de 10 o 15 

metros. Un miedo irracional se lo impedía aunque pasaba largas horas 

sentado mirando hipnotizado a la silenciosa oscuridad. 

 

Aquel día la oscuridad le pareció menos temible. Viéndola sentía que ésta 

aprobaba lo que acaba de hacer, así que tras pasar un buen rato salió 

confortado y sereno y se dirigió a su casa como si nada hubiese sucedido.    

 

Días después, vendió la casa y lo poco que tenían y se marchó del pueblo para 

no volver nunca más. Había oído que en Valencia estaban reclutando gente 

para el ejército del rey. 

 

Su vida en el ejército no era tampoco satisfactoria para él. En pocos años 

había vivido mucho más que en toda su vida anterior: había viajado por media 

Europa,  participado en batallas, corriendo peligros y matando pero aquella 

vida no le llenaba. La vida militar tenía su cara y su cruz: La aventura, la 

camaradería y el heroísmo se conjugaban con la crueldad y el miedo y el 

Chono sólo parecía vivir los aspectos más negativos. Nadie le apreciaba. Ni sus 

superiores si sus camaradas querían saber nada de él. Había algo que les 

mantenía alejados por lo que no podía confiar en nadie. En el pueblo era el jefe 

de una banda de mocosos que en una mezcla de admiración y miedo se 

seguían en sus travesuras. Aquí él ni siquiera era uno más. Había otros más 

crueles, más violentos que él pero todos tenían alguna virtud que les hacía 

apreciados por los demás: el valor, la solidaridad, la fuerza, virtudes que 

hacen que un soldado sea valioso para sus compañeros, no eran propias del 

Chono y así su vida en el ejército había sido un continuo alejamiento en el que 

solamente habían aumentado sus defectos y su resentimiento. Aquello había 

terminado. A partir de ahora daría otra dirección a su vida. En algunas 

comarcas se hablaba de la existencia de bandoleros como los que habían sido 

eliminados en aquel lugar. Quizás unirse a algún grupo sería una buena 

solución o, tal vez mejor, formar su propia banda. 
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En esto iba pensando Miquel García, el Chono cuando le vio encima de una 

roca junto al camino, flanqueada de dos enormes pinos. Era muy viejo y vestía 

unas ropas que cubría con una capa blanca en la que destacaba una 

adornada cruz cuyo centro formaban dos trazos rojos. Empuñaba una 

herrumbrosa espada con la que hacía patéticas fintas. 

 

-Detente enviado de Satanás.-dijo con voz potente a un asombrado Chono que 

le miraba boquiabierto. 

 

 

 

 

6 

 

Gafarró despertó el primero. Había dormido sin sueños. O al menos no 

recordaba haber soñado. Sin embargo le invadía una sensación de paz que no 

se correspondía con lo vivido en las últimas horas. Era como si algo hubiese  

barrido el rencor y la tristeza. Como si Carmeta no hubiese muerto y estuviese 

todavía con ellos. 

 

Miró a fray Tomás que todavía dormía con una extraña sonrisa junto a la Mora 

que reflejaba en su bello rostro la sensación de paz que muestran los que 

duermen felices junto a los suyos. Viéndoles juntos Gafarró sentía que 

estaban hechos el uno para el otro. Que eran como dos almas gemelas que al 

fin se habían encontrado. Se habían acercado con naturalidad y con la misma 

naturalidad seguían juntos, sin analizar las razones ni cuestionarse el futuro.  

Como si no tuviesen otra alternativa. La Mora ya sabía lo que aquello 

significaba. Lo había vivido en su adolescencia dramáticamente truncada. El 

monje lo vivía como una variante del amor a Dios y al prójimo que siempre 

había sentido pero que ahora se acrecentaba y le llenaba de felicidad. Nadie 

caía en la cuenta de que él era un religioso ni pensaba que aquello pudiese 

suponer un impedimento. 
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Poco a poco fueron despertando y tras desayunar y aliviar sus necesidades en 

las cuadras, emprendieron camino hacia el río buscar la madera que 

necesitaban. 

 

En una ensenada que se forma en la orilla izquierda tras la desembocadura 

del Cabriel, se remansaban troncos que aguardaban compradores en busca de 

algo especial. Éste era el caso de Fray Tomás. Tenía que comprar una partida 

de troncos de roble de los bosques de Cuenca, en cantidad y calidad suficiente 

para el retablo que se iba a hacer para el monasterio al que pertenecía. 

Gafarró, como experto carpintero, tenía que elegir los más adecuados. 

 

Cuando llegaron a la ensenada no  se sorprendieron de encontrarla casi 

vacía. El posadero ya les había advertido de que los madereros habían partido 

unos días antes con una gran cantidad de troncos río abajo. Sin embargo 

pudieron observar que iban a encontrar lo que habían buscado. Una cantidad 

suficiente de troncos de roble, cortos e irregulares, flotaban junto a la orilla, 

meciéndose perezosos, lejos de la corriente. Dos soldados aburridos montaban 

guardia para disuadir a posibles ladrones y en unas tiendas cerca de la orilla 

se adivinaba la presencia de los comerciantes de la madera. 

 

Fray Tomás se presentó y planteó el negocio. Necesitaban la madera y querían 

seleccionar los troncos que les conviniesen. Los comerciantes complacidos 

iniciaron las negociaciones. Aquel monje flaco iba a ser una víctima fácil para 

su codicia. No tardaron nada en darse cuenta de su error. Aquel pardillo era 

un maestro en el regateo y tenía una cabeza privilegiada para las cuentas. 

Parecía que se les adelantase en las ofertas y contra ofertas y tenía una 

capacidad de negociar que estaba empezando a agotarles. Gafarró y la Mora 

observaban la conversación divertidos y admirados por la capacidad de su 

amigo que llegaba a límites que nunca hubiesen imaginado. 

 

Finalmente,  convencidos y derrotados, los comerciantes aceptaron el trato 

pero querían cobrar todo el importe de la madera en aquel momento. No había 

madereros para el transporte y no querían  desplazarse a Alzira para cobrar el 

resto que les prometía el Monje. En esto no había discusión. Sin embargo Fray 

Tomás no disponía de dinero suficiente para pagar la totalidad de la partida, 

por lo que la Mora se ofreció a entregarle parte de su propio dinero como 
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préstamo que ya le devolvería al llegar a su destino. No había más que hablar. 

Se cerró el trato y se pago el dinero. Quedaba el problema del transporte. Al no 

haber gancheros que condujesen los troncos, tendrían que regresar sin ellos, 

dejando encargados a las autoridades locales y al jefe de la guarnición militar 

el cumplimiento del acuerdo. 

 

Un anciano, acompañado de un niño de unos siete años, había asistido 

discretamente a la negociación y cuando los comerciantes se retiraban, les 

abordó directamente. 

 

-¿Cómo pensáis llevar la madera río abajo? 

 

-De momento no podemos. Parece ser que todos los gancheros disponibles han 

salido con una importante partida de troncos, como probablemente ya sabéis. 

 

-Todos no.  

 

-¿Cómo, acaso conocéis a alguien que pueda servirnos? 

 

-Pues sí. Yo mismo 

 

-¿Vos? ¿Acaso sois ganchero? 

 

-Lo fui prácticamente toda mi vida. Nadie conoce mejor que yo el río desde 

aquí hasta Cullera. 

 

Hablando con él, Fray Tomás se dio cuenta de que aquel anciano no veía bien. 

Sujetaba por el hombro, sin soltarle en ningún momento, al niño que le 

acompañaba que indudablemente le servía de lazarillo. Pensó que sin duda se 

trataba de un pobre loco que únicamente iba a entretenerles 

innecesariamente. Sin embargo movido por la piedad, no quiso ser descortés e 

intentó resolver la situación buenamente. 

 

-Bueno, es evidente que debéis, por vuestra edad, tener gran experiencia, pero 

vos solo nunca podríais llevar los troncos a su destino. 
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-¿Quién ha dicho que lo haría solo? 

 

-¿Y quién más hay para ayudaros? 

 

-Bueno aquí tengo a mi nieto Joaquín  y también están vuesas mercedes, por 

supuesto. 

 

-¿Nosotros? Exclamó el monje incrédulo. ¿Os habéis vuelto loco?. Nosotros no 

tenemos ninguna idea de este menester. 

 

-Pero yo puedo enseñaros lo necesario. Pensadlo. Me encontrareis en mi casa. 

Cualquiera os dará razón de ella. Me llamo Matías. Matias el ganchero. 

 

Dio media vuelta y con paso vacilante, guiado por el niño que había asistido 

mudo a toda la conversación emprendió el camino de regreso al pueblo. 

 

Fray Tomás y Gafarró se dedicaron el resto de la mañana a marcar los troncos 

que habían seleccionado. Eran unos cincuenta y Gafarró los eligió uno por 

uno, buscando características que les hicieran idóneos para su fin. Importaba 

que fuesen lo más largos posibles y sin nacimiento de ramas que pudiesen 

formar nudos en la madera. Habría que hacer tablones limpios para que el 

artesano pudiese labrar su superficie sin trabas. Después de elegir los troncos 

les hicieron marcas en la corteza. Algo que permitiera reclamarlos en caso de 

perder algún tronco en la corriente. Con unos cortes sencillos dibujaron una 

llave. Éste era el motivo principal del escudo de su ciudad. 

 

Terminado el trabajo que les resultó más laborioso de lo que habían 

imaginado, regresaron a la posada. En el camino Gafarró preguntaba a Fray 

Tomás. 

 

-¿Qué os parece la propuesta del viejo? ¿De verdad creéis que es tan 

descabellada? 

 

-Claro que si muchacho. ¿No te has dado cuenta de que ese hombre está 

prácticamente ciego? 
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-Es cierto pero tal vez nosotros podríamos ayudar, tal como él ha indicado. 

 

-¿Y que sabemos nosotros de llevar troncos por el río? 

 

-Yo he visto a las maderadas llegar a Alzira. El tramo del río que hay hasta allí 

no debe ser demasiado bravo y la partida de troncos que llevamos no es 

demasiado grande. No lo veo tan difícil. 

 

-Mira muchacho. Yo creo que este viejo es un pobre loco. Más vale que nos 

olvidemos del asunto. 

 

La Mora que hasta entonces se había mantenido en silencio intervino 

 

-Pues yo creo que Gafarró tiene razón. Mi padre era carpintero y algunas veces 

me llevaba a ver la llegada de las maderadas y decía que en el último tramo 

del río la corriente es mansa y continua. No debe ser difícil llevar la madera 

hasta allí. 

 

En estas pláticas llegaron a la posada y ordenaron que se les diera de comer. 

Mientras les servía, Fray Tomás tuvo la curiosidad de preguntar al Posadero. 

 

-Decidme. ¿Conocéis a Matías el Ganchero? 

 

-Naturalmente -respondió al instante. Ha sido el ganchero más experimentado 

que ha recorrido los ríos de la comarca en muchos años. ¿Por qué lo 

preguntáis? 

 

-Nos ha hecho una propuesta curiosa que no hemos aceptado. 

 

-¿Qué propuesta? Si puede saberse 

 

-Se ha ofrecido para conducir los troncos que hemos comprado hasta su 

destino cuando es evidente que no está en condiciones para hacerlo. 

 

-Es cierto que ha perdido la vista en gran parte. Pero os aseguro que sería 

capaz de recorrer el río aunque estuviese completamente ciego. Lo que me 
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sorprende es que se os  haya ofrecido. Aquí todos creíamos que nunca más 

volvería a subirse a las maderadas. 

 

-¿Por qué? 

 

Al posadero nada le agradaba más que contar o escuchar una buena historia, 

así que sin hacerse de rogar, tomó una silla y sentándose a la mesa sin ser 

invitado comenzó 

 

-Hace unos años, ya siendo viejo, venia hacia Cofrentes desde el Norte, de 

tierras Cuenca. Le acompañaban sus dos hijos. Hombres jóvenes  y fuertes y 

casi tan expertos como su padre. Dirigían una maderada de pinos bastante 

importante. Venían contentos y con prisa porque la esposa del mayor, 

Joaquín, estaba a punto de dar a luz, el primer nieto de Matías. En unos 

rápidos que se encuentran a jornada y media río arriba, los jóvenes quisieron 

competir por dirigir el paso. Su padre les animaba a ello. Ambos eran buenos 

pero sólo uno iba a sustituirle como jefe de gancheros. Matías les propuso 

separar dos grupos de troncos y que cada uno de ellos condujese uno. Sería 

divertido ver quien conseguía pasar primero. En efecto, los muchachos 

iniciaron el paso mostrando una pericia que hacía disfrutar a sus compañeros 

que veían el espectáculo animados mientras algunos incluso cruzaban 

apuestas. El hijo menor, Pedro,  más atrevido o más inconsciente, se adelantó 

unos metros, parecía que iba a ganarle el paso a su hermano que se esforzaba 

por impedirlo. Cuando Pedro enfiló con los primeros troncos el centro de la 

corriente, se volvió hacia su hermano con un gesto de triunfo levantando el 

gancho.  Su padre de inmediato le dirigió una advertencia inútil pues era 

imposible que le oyese. Estaba cometiendo un error imperdonable. En aquella 

situación no se debía perder de vista el agua. Y entonces, ante la mirada 

incrédula de todos sucedió. El tronco que sostenía al joven montó en una 

piedra que apenas sobresalía de la corriente, levantando el extremo  que 

estaba ahora a sus espaldas y enderezándolo lo suficiente para que el 

triunfante Pedro cayese entre los demás troncos. Las caídas entre aguas 

rápidas son el peor peligro al que se exponen los gancheros pues se arriesgan 

a ser aplastados por los demás troncos. Sucedió que uno de ellos atrapó al 

muchacho a la altura del cuello. Su cabeza sobresalía lo suficiente para que 

sus compañeros vieran su boca dibujar una patética súplica de ayuda. Pero 
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estaba demasiado lejos y la corriente se iba acelerando. Solamente su 

hermano Joaquín que le seguía a poca distancia estaba en disposición de 

socorrerle. Corriendo y saltando sobre troncos resbaladizos, como sólo los 

gancheros saben hacerlo, el hermano mayor iba acercándose a su hermano 

sobre los troncos de los dos grupos que ahora formaban uno solo. Cuando 

estuvo junto a él intentó con todas sus fuerzas separar el tronco que ahogaba 

a su hermano, pero la corriente era demasiado fuerte y la presión no hacía 

más que aumentar crispando cada vez más el rostro de su hermano en una 

mueca púrpura de terror. Desesperado intentó meter su propio cuerpo entre 

los troncos que sujetaban a Pedro para aliviar la presión pero no lo consiguió. 

Rompió el gancho mientras intentaba hacer palanca entre los troncos y 

finalmente  vio desesperado como su hermano moría ante sus ojos y su 

impotencia. Llorando de pié, mirando a su hermano no vio la rama horizontal 

de un árbol que se acercaba a gran velocidad. El golpe le derribo con fuerza y 

le hundió en las aguas donde se ahogó inconsciente. 

 

Rescataron los cuerpos de los hermanos río abajo donde las aguas vuelven a 

recuperar la paz. El pobre Matías no podía creer su desgracia. De golpe lo 

había perdido todo. Viudo desde hacía años sus hijos y su nuera eran su 

única familia. Cuando los gancheros llegaron a Cofrentes, Isabel, la esposa de 

Joaquín esperaba en la orilla a su marido. La mirada huidiza de los primeros 

hombres con los que se cruzo fue el presagio de su desdicha.  El abatido 

Matías que no se separaba de los cuerpos de sus hijos tampoco se atrevía a 

mirarla a la cara. Pronto comprendió sin necesidad de explicaciones lo que 

había ocurrido y como no podía ser de otra manera se hundió en la 

desesperación. A las pocas horas le movió el parto y nació el pequeño Joaquín 

que es quien le acompaña pero la mujer sin fuerzas ni ganas de vivir murió 

poco después. El pobre Matías intentó ahorcarse pero sus vecinos se lo 

impidieron. Unas reflexiones sobre el pequeño recién nacido y sobre su destino 

si él faltaba le dieron el valor necesario para afrontar la triste vida que le 

quedaba. Desde entonces vive de la caridad de los gancheros que aún 

recuerdan con piedad su desgracia. Matías no ha vuelto nunca caminar sobre 

troncos. Por eso me extraña mucho su ofrecimiento. 

 

El relato del posadero dejo a los comensales en silencio. Sin embargo, de 

alguna manera empezaban a ver más verosímil la opción de contratarle para 
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que llevase los troncos a su destino. Fray Tomás decidió que iría a buscarle, 

hablaría con él, le pediría detalles y tal vez accediese. Realmente era la 

solución perfecta si se pudiera llevar a cabo. 

 

7 

 

Carmeta asumía su nuevo estado llena de gozo. No le cabía otra sensación. 

Ella era todo y todo era en ella. Su nueva dimensión le permitía estar en 

Matías e inducirle a prestar ayuda a sus amigos. Matías no acababa de 

entender por qué se había brindado a ayudarles, pero lo había hecho contento 

y convencido. Ojalá aceptasen su ofrecimiento. Era lo que más deseaba en el 

mundo.  

 

Carmeta también estaba en Fray Tomás y sentía la profunda transformación 

que se había producido en el alma de aquel hombre santo. Como el ingenuo 

monje que había salido del monasterio de Santa María  se había convertido en 

un ser nuevo con otros conceptos sobre la vida, con otros valores distintos, 

más reales, más humanos. La bondad de su corazón no había disminuido, al 

contrario. Su contacto con las miserias y las debilidades humanas, con el 

dolor, con la mezquindad con el sacrificio y la abnegación, le habían añadido 

nuevos espacios de compasión. 

 

También estaba con la Mora. Ahora conocía todos los secretos de su alma y de 

no haber estado sumergida en su estado de dicha permanente hubiera sufrido 

con ella todas sus desventuras. Pero no podía compadecerla porque ahora 

sabía que le esperaba un futuro que la iba a compensar con creces por todo lo 

que había padecido. 

 

Con Gafarró nunca había dejado de estar desde que le conoció. Sin embargo 

ahora entendía que nunca le había pertenecido en la vida terrenal. Él se había 

entregado en cuerpo y alma a Estrella. Era su decisión y Carmeta ahora tenía 

que protegerlo para que sus deseos se hiciesen realidad con bien. A ella le 

pertenecería siempre en su nuevo estado donde no cabían reservas ni 

egoísmos porque todos eran todos. 
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Todos, incluso el Chono que en aquel momento todavía no había reaccionado  

ante el fantoche patético que le amenazaba con tembloroso pulso. 

 

-Detente malvado. Ha llegado la  hora de que pagues por tus desmanes. 

 

-¿Quién eres y qué quieres? 

 

-Soy Andreu Sunyer, caballero de la orden de Montesa y sé quién eres tú y lo 

que has hecho. 

 

-No te conozco de nada Andreu pero será mejor que no te metas conmigo o lo 

vas a lamentar -contestó el Chono que empezaba a impacientarse con aquella 

situación absurda. 

 

De un brinco impensable para un anciano de su edad, el caballero Andreu 

Sunyer descendió de la roca desde la que increpaba y se plantó ante el Chono 

dispuesto a atacarle. 

 

El caballo se asustó ante el movimiento rápido del anciano y se encabritó 

súbitamente derribando a su jinete que ahora se incorporaba lleno de furia. 

 

-Maldito viejo. Te vas a arrepentir de haberte cruzado en mi camino. 

 

Desenvainó la espada y arremetió contra el caballero que le esquivó con una 

elegante finta. Volvió a atacar y se encontró con paradas y contraataques que 

empezaron a inquietarle. Aquel chiflado estaba resultando mucho más 

peligroso de lo que había imaginado. Tendría que emplearse a fondo para 

desembarazarse de él. Así que, dejando de lado la confusión que le producía 

aquella extraña situación, se concentró exclusivamente en atacar y defenderse 

de aquel enemigo inesperado. Poco a poco, el vigor y la resistencia del Chono 

fueron imponiéndose a la habilidad y la experiencia del anciano y en un 

momento dado, mientras retrocedía de las embestidas del joven soldado, 

tropezó con una piedra y cayó de espaldas exhausto. En el suelo, desarmado, 

el anciano caballero fue presa fácil para el Chono, que sentándose a 

horcajadas sobre el flaco cuerpo de su adversario le increpó triunfante 
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-¿Has visto, viejo? ¿Quién te manda meterte con quien no puedes vencer? 

 

-La Justicia, miserable. Tienes que pagar por todo el mal que has hecho. 

 

-¿Qué sabes tú de mí, imbécil? 

 

-Sé quién eres y lo que acabas de hacer y te juro que por mí o por otros 

pagaras por tus crímenes. 

 

-Pues no va a ser ahora ni vas a ser tú porque te voy a matar y lo voy a hacer 

con mis propias manos, mirándote a la cara para que no olvides mi rostro 

mientras te quemas en el Infierno. 

 

Agarrando el cuello del anciano con las dos manos empezó a estrangularle 

lentamente. Quería saborear su triunfo. Quería prolongar la agonía de su 

víctima, ver cómo moría ante sus ojos sufriendo. 

 

El rostro del anciano enrojeció congestionado y tras un instante de crispación, 

se relajó sereno ante la frustración del Chono que apenas tuvo tiempo de 

saborear su victoria. 

 

Se levantó y asestó unas patadas al cuerpo inerte del caballero para intentar, 

sin conseguirlo, satisfacer su furia. Finalmente, un destello de sentido común 

le hizo pensar que tal vez aquel viejo no estuviese solo y que podía haber 

alguien más buscándole, por lo que recuperando su montura, se alejó de aquel 

lugar lo más rápidamente posible en dirección a Enguera. 

 

En su huida, el Chono, no acababa de entender lo que le había sucedido. 

Aquel viejo no podía ser ningún soldado que fuese en su búsqueda. Era 

demasiado viejo y, efectivamente, llevaba los distintivos de una orden militar. 

Por otra parte no podía entender cómo podía saber que había violado a una 

mujer o ¿se referiría a otros crímenes? No le conocía de nada y por lo visto 

andaba solo, dado que nadie más parecía perseguirle. Finalmente, 

desconcertado, aceptó la única versión que le parecía admisible: aquel era un 

pobre loco que sólo la casualidad había cruzado en su camino para desgracia 
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de éste. Decidido a olvidar, siguió su camino, centrándose en pensar en su 

futuro inmediato. 

 

La ubicua Carmeta centró toda su conciencia en Andreu Sunyer, le envolvió 

por completo y se esforzó por seguir haciendo que su corazón latiese. Sabía 

que todavía no había llegado la hora de aquel anciano que había sido su 

salvador cuando fue prisionera de los bandoleros. Sabía que aun tenía que 

encontrase con su pasado lejano para cerrar su particular círculo de vida 

terrenal. Así que se quedó con él, dándole vida, hasta que pudo asegurarse de 

que no iba a morir. Finalmente, tomando el cuerpo de una zorra que 

husmeaba por los alrededores en busca de alguna liebre,  mordió los extremos 

de la capa que vestía y envolvió el cuerpo del caballero y, tras dejarle 

convenientemente protegido del fresco de la noche, lamió con ternura su 

rostro. La zorra, al quedar libre de la posesión de Carmeta, se alejó a toda 

velocidad asustada sin saber por qué. 

 

Andreu navegaba en la oscuridad  de la inconsciencia viviendo sueños que no 

eran suyos. En ellos veía al Chono maltratando a una joven y descargando en 

ella un rencor incomprensible. Aquella felonía había enardecido su espíritu y 

le había devuelto a la época de su juventud en la que su formación como 

caballero le había llenado de ideales de justicia y de nobleza. También 

recordaba la lucha de los soldados y del joven  contra los bandoleros de cuyas 

garras había salvado. Espectador oculto de la refriega, había presenciado el 

valor y la fiereza de los combatientes, lo que le había rememorado sus ansias 

juveniles de combate. Aquella combinación de sentimientos le habían 

impulsado a vestir de nuevo las ropas de caballero que conservaba en su 

cueva y a salir en busca de un mal al que combatir, sabiendo, sin poder 

explicar la razón, que iba a encontrarle muy pronto. 

 

8 

 

En Cofrentes, Fray Tomás empezaba a arrepentirse de haber tomado aquella 

decisión. Caminar sobre los troncos, era mucho más difícil de lo que había 

imaginado. Los inocentes maderos se tornaban en demonios rodantes y  

resbaladizos que se empeñaban en humillarle una y otra vez ante las burlas 

inmisericordes de Gafarró y de la Mora que mostraban bastante más pericia 
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que él, aunque de vez en cuando también resbalaban y se sumergían en las 

aguas del Júcar, saliendo de inmediato entre risas. 

 

Habían aceptado la oferta del ganchero que les estaba esperando confiado en 

que así lo harían, por lo que éste ya tenía preparado un plan de trabajo. Lo 

primero era acostumbrar a los novatos a caminar sobre troncos. Aunque había 

decidido formar tres pilas de troncos atados formando balsas, era 

imprescindible que los improvisados gancheros supieran caminar sobre ellos, 

por si en un momento dado surgía la necesidad de deshacerlas para superar 

como era previsible el azud de Antella. Tenían que saber pisar sobre ellos para 

dirigir con los ganchos su dirección a lo largo de la corriente y poder apartarse 

de los obstáculos o arrimarlos a la orilla para descansar por la noche. Así que 

allí estaban empapados y cansados a la vez que divertidos intentando 

aprender los rudimentos de una profesión arriesgada. El muchacho era el 

alumno más aventajado con diferencia. Parecía como si lo llevase en la sangre, 

como si hubiese vivido muchos años sobre el agua. La mujer no lo hacía 

demasiado mal. Al menos no sería un estorbo. El peor sin duda era el monje. 

No había manera de que permaneciese más de un minuto en pié. Le había 

obligado a desembarazarse de los hábitos pero no había mejorado. Sus 

movimientos eran demasiado nerviosos y su figura flaca y desgarbada, tan 

distinta de la de los gancheros, desentonaba en un marco que se resistía a 

aceptarle. Intentaría que no molestase demasiado. 

 

Matías, sentado cerca de la orilla, les gritaba instrucciones, ayudado por la 

narración continua que su nieto le hacía de las peripecias de los aprendices. 

Su nieto era prácticamente  su vista. El era todo lo demás para el niño. Le 

había criado solo, apenas había permitido que tuviera contacto con los demás 

niños porque se había aferrado a él como al símbolo de un pasado feliz en el 

que la vida le seducía con ilusiones. Ambos, teniéndose solamente el uno al 

otro, habían desarrollado una simbiosis imperfecta que presentía que pronto 

habría de terminar. 

 

Fray Tomás descansaba dentro del agua apoyando los codos en uno de los 

troncos mientras miraba a la Mora. Ella también había tenido que 

desembarazarse de faldones molestos y vestía como cualquier hombre con una 

camisa y unos calzones que apenas podían contener su pecho y sus caderas. 



205 

La ropa mojada y brillante se pegaba a su cuerpo y resaltaba seductoramente 

su feminidad. El monje la observaba subyugado, atraído por algo que nunca 

había sentido y que aún no sabía identificar. Era un aspecto más del cambio 

brutal que había experimentado en los últimos días. 

 

9 

 

Dos días después  de la huida del Chono, el capitán Martorell decidió regresar 

a  Cullera.  Desoyendo las recomendaciones del médico,  ordenó a su soldado 

que se aprestase para el regreso. Sólo consintió que se le facilitase apoyo 

logístico por medio de una carreta en la  que viajar más cómodo y de cuatro 

soldados de la guarnición que le servirían de escolta hasta Xátiva. Quiso 

personalmente hacer la ruta de Enguera porque quería rememorar su lucha 

contra los bandoleros y rendir un pequeño homenaje a los que habían caído 

en el combate. Era aquel el segundo día de viaje.  De alguna manera lo estaba 

disfrutando. El paisaje, la vegetación casi nunca tocaban su ruda sensibilidad 

de soldado, pero la satisfacción de haber cumplido con su deber y la certeza de 

haber sido justo con los fugitivos le permitían a ratos estar relajado y 

recrearse en la Naturaleza como en raras ocasiones hacía.  Sólo un pinchazo 

de remordimiento, seguido de una oleada de ira, enturbiaba periódicamente su 

ánimo: El maldito García. El miserable que había huido después de violar y 

apalear a aquella pobre muchacha. No era la primera vez que sus compañeros 

de armas habían cometido felonías semejantes. La vida incierta de los 

soldados les llevaba en ocasiones a vivir el instante sin pensar en nada más, a 

tomar aquello que deseaban sin importarles el precio o las consecuencias, 

pero Martorell nunca había aprobado la brutalidad innecesaria, especialmente 

si se aplicaba a aquellos que no podían defenderse. Por eso al recordar lo que 

le había sucedido a la muchacha, se indignaba, pero especialmente se 

recriminaba por no haberlo evitado. Tenía que haber expulsado del ejército a 

aquel miserable. No debía haberlo llevado con él. Ahora lo único que podía 

hacer era encontrarle y procurarle el castigo que merecía. 

   

 El día estaba llegando a su fin y los soldados insinuaban la posibilidad de 

prepararse para pasar la noche pero algo le impulsaba a seguir un poco más, 

a buscar un lugar más adecuado, lo cual fastidiaba a los soldados que  no 
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entendían el empeño absurdo de su oficial y avanzaban cabizbajos y 

resignados. 

 

Ya casi había oscurecido cuando Martorell distinguió el bulto blanco en medio 

del camino. 

 

-¿Qué es aquello?- preguntó provocando un sobresalto en los soldados. 

 

-Ve a ver- ordenó al soldado de su guarnición. 

 

Éste avanzó con precaución     

 

-Es un anciano. Parece un caballero. Me temo que está muerto.  

 

Cuando la carreta llegó al lugar Martorell se esforzó en bajar para comprobar 

personalmente el estado de aquel infeliz. 

 

-Todavía respira. Desmontad. Montaremos el campamento aquí. 

 

El anciano permanecía inconsciente. Más que enfermo o herido, parecía 

dormir. Solamente algún gemido al tomarle entre dos para acomodarlo junto 

al fuego, les hizo evidente que había sido golpeado pero su respiración, los 

latidos de su corazón e incluso el calor de su cuerpo, hacían suponer que su 

vida no corría peligro. 

 

Montaron el pequeño campamento y tras una sencilla cena se acostaron. 

 

Dormían todos junto al fuego cuando les sobresaltó un grito 

 

-¡Detente malvado!. 

 

Martorell se incorporó bruscamente provocándose un dolor que le recordaba 

cruelmente que aún estaba herido. 

 

-¿Qué os sucede? Preguntó al pobre viejo que sentado ahora desafiaba a 

grandes voces a un enemigo imaginario. 
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-¡Pagarás por lo que has hecho! -seguía el anciano ajeno a los que le rodeaban. 

 

-Tranquilizaos. Estáis entre amigos. Nada os va a pasar. 

 

El caballero se calmó casi tan súbitamente como había despertado y regresó a 

su estado de inconsciencia. 

 

Martorell no pudo volver a conciliar el sueño. Se preguntaba quién era aquel 

anciano  que por la capa que vestía debía pertenecer a la afamada orden de 

Montesa. Se preguntaba que hacía en aquel lugar y en aquel estado y de 

pronto tuvo el presentimiento de que aquel hombre había sido una nueva 

víctima de Miquel García. 

 

Al día siguiente, el herido presentó una notable mejoría. Alternaba momentos 

de consciencia que fueron aprovechados para darle de beber, que era 

probablemente lo que más necesitaba, con otros momentos en los que caía de 

nuevo en un profundo sueño del que no le podían rescatar de ninguna 

manera, por más que le gritasen o zarandeasen. Cuando podían hablar con él 

nada sacaban en claro. No podían averiguar su nombre o su origen, pues 

aunque el castillo de Montesa estaba cerca de allí, cruzando la sierra hacia el 

Este, ya hacía muchos años que la Orden y sus bienes había sido absorbida 

por la Corona y que sus miembros, sólo podían lucir su condición como un 

blasón de prestigio pero sin ninguna autonomía. De hecho el último gran 

maestre, había muerto tras cumplir su condena por sodomía, como virrey en 

Cataluña en 1592.  

 

Martorell decidió que lo más adecuado sería conducirle hasta Xátiva para que 

fuese convenientemente atendido en el Hospital Real. 

 

10 

 

Las maderadas normalmente son acompañadas por un equipo de intendencia 

formado por  algún cocinero y por niños que en lugares predeterminados, 

adecuados para remansar los troncos, aguardan a los gancheros y les 
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preparan la comida, así como hogueras en las que secar las ropas de estos que 

llegan empapadas por caídas o por la propia humedad del entorno. 

 

La maderada de Fray Tomás no gozaría de este privilegio. Tendría que 

trasportar sus propias provisiones en los troncos y habrían de procurar por 

sus demás necesidades sin apoyo externo. Lo reducido de la expedición por el 

número y tamaño de los troncos facilitaría su objetivo. 

 

Matías ordenó que se formasen tres grupos de troncos. Atando entre si los del 

exterior formaría un cerco en cuyo interior irían los demás sueltos salvo tres o 

cuatro que ataría convenientemente sí para formar una plataforma estable 

donde trasportar los víveres y enseres necesarios, y donde pudieran descansar 

en los tramos más sencillos del curso del rio. Finalmente ataron los grupos de 

troncos uno a continuación del otro, formando una alargada serpiente que 

debería ondular con facilidad sobre la superficie del río. El ganchero con su 

nieto iría en el primer grupo. Era fundamental que éste trazase la trayectoria 

más conveniente para que los siguientes no tuviesen dificultades. Su falta de 

vista sería suplida por su memoria y por las indicaciones del niño que, 

acostumbrado a ser su vista, intuía a la perfección las necesidades de su 

abuelo y le iba indicando constantemente a media voz todo lo que el anciano 

necesitaba saber para evitar tropiezos. En el segundo grupo irían el monje y la 

mujer. Este grupo de troncos era totalmente pasivo y ningún error que 

cometiesen sus tripulantes tendría repercusión en el resto. Finalmente, en el 

tercer grupo iría Gafarró, cuya única misión debería ser corregir los coletazos 

que algún trazado brusco pudiera provocar y que no tendría por qué suponer 

ninguna dificultad, dada la pericia mostrada por el muchacho en su corto 

entrenamiento. 

 

Estaba todo preparado. Fray Tomás había resuelto vender el carro y la mula 

con las que había salido del monasterio y, como de costumbre, había hecho 

un buen negocio, así que tras preparar la maderada y adquirir las provisiones, 

se dispusieron para iniciar el descenso del río. 

 

La última noche en la posada Gafarró pensaba acostado en Estrella. Pronto 

volvería a verla una vez terminada su pesadilla de muerte y huida. Tal vez 

podría definitivamente retomar la vida feliz que había vivido e iniciar la nueva 
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que  anhelaba formando una familia con ella. En algún momento un principio 

de pena le embargaba para desaparecer rápidamente. Era cuando recordaba a 

Carmeta y tomaba conciencia de su muerte. Pero de inmediato, como si algo o 

alguien se la hurtase, la pena desaparecía y era sustituida por una sensación 

de paz e ilusión. Era como si Carmeta no hubiese muerto y estuviese todavía 

con ellos. 

 

Con ellos estaba, mejor dicho, en ellos, viviendo su presente y su futuro, 

sabiendo que todavía no podía marcharse a la Luz porque todavía tenía que 

protegerles. A todos. 

 

La Mora, que hasta entonces había permanecido junto al monje, como algo 

natural e inevitable, empezaba a temer por sus ilusiones. ¿Qué sucedería al 

llegar a su destino? ¿Cómo reaccionaría  Fray Tomás? ¿Regresaría al 

monasterio? ¿Qué sería de su vida si no podía compartirla con él? Sin 

embargo, de la misma manera que sin razón alguna les había seguido, algo o 

alguien le decía que iba a continuar con ellos el resto de su vida. 

 

Como solía ser habitual, el más confundido era Fray Tomás. Su vida había 

cambiado radicalmente pero no podía borrar de pronto toda su vida anterior, 

sus anhelos, sus creencias. Y no quería borrarlos. Lo que le ocurría era que 

ahora los consideraba desde una perspectiva nueva y los veía de otra manera. 

Sus creencias eran firmes y nada las haría cambiar, pero aquella mujer a la 

que en sus delirios confundía con la Santísima Virgen, les daba una 

orientación nueva, diferente. Como si todo, su vida y su fe, tuviesen que pasar 

necesariamente por ella. 

 

11 

 

El Chono había llegado a Xátiva al anochecer. Buscó alojamiento en una 

posada discreta y antes de dormir, repasó mentalmente los últimos 

acontecimientos y empezó a construir sobre ellos sus planes de futuro 

inmediato. La muerte del viejo loco en la sierra sólo era una anécdota molesta. 

Su autentica preocupación era las consecuencias que le pudiesen acarrear la 

paliza y la violación de Carmeta  y la posterior deserción. Temía la reacción de 

Martorell pues era consciente de la dureza de sus castigos. Por otra parte no 
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se arrepentía de lo que había hecho. Aquella estúpida era un testigo más de su 

vergonzosa vida y era merecedora de lo que le había pasado. Aunque no tanto 

como Gafarró. El carpintero le había humillado en su primer encuentro y 

aunque había conseguido olvidarle durante algunos años, su reencuentro con 

la ciudad, en la misión en la que acompañaba al capitán había servido para 

recuperar todo su odio dormido multiplicado por mil. Tenía que vengarse. Pero 

no sabía cómo. Lo más probable era que ya nunca tuviese la oportunidad de 

encontrarse con él. Es más tenía que alejarse de la comarca cuanto antes e 

intentar iniciar una nueva vida. 

 

De pronto se le ocurrió. Estaba a menos de un día de marcha de Alzira. El 

capitán estaba herido y probablemente tardaría en regresar con los 

prisioneros. Tendría la oportunidad de llegar a la ciudad y causar a Gafarró el 

mayor daño que pudiese imaginar. Mataría a Estrella y lo haría de la manera 

más cruel posible. Le haría padecer a ella el sufrimiento que pensaba causarle 

a Gafarró porque sabía que cuando éste se enterase, sufriría mucho más que 

si le lo provocase a él mismo. 

Empezaría por violarla para después torturarla hasta la muerte. En sus 

últimos meses en la ciudad, sabía como todos de la relación entre los 

muchachos a quienes solía ver de lejos con desprecio. El Chono no sentía 

ninguna atracción por Estrella. Es más, no comprendía cómo era tan afamada 

en la ciudad. Su mezquindad le impedía apreciar la belleza exterior e interior 

que para todos era tan evidente. Pero no le importaba, la violación seria una 

huella de dominio y humillación que heriría a su enemigo de una manera 

inimaginable. Así pues estaba decidido. Ahora tendría que inventar la manera 

de acercarse a ella discretamente y apartarla de los demás  para poder cumplir 

con su objetivo. Le venció el sueño casi de madrugada. Para entonces ya tenía 

medio perfilado su plan. 

 

12 

 

A esa hora en Cofrentes, la maderada de Fray Tomás estaba a punto de iniciar 

su marcha. Habían atado los troncos según lo previsto. En el centro, cuatro 

troncos sujetos por uno que ataron en diagonal sobre ellos, hacía de 

plataforma estable donde permanecerían los viajeros que   
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en la mayor parte del tiempo no tendrían que hacer otra cosa que dejarse 

llevar por el rio. El resto flotaría alrededor  dentro de un cerco de troncos 

atados para que no se desperdigasen  en la corriente. Esta manera de llevar la 

madera solamente era posible cuando se trasladaban troncos de poca longitud 

y no requería de la gran cantidad de gancheros que exigía la maderada de 

pinos cuyos troncos mucho más largos, precisaba de una atención casi 

individual en algunos tramos complicados. Pero no era éste el caso. El tramo 

de corriente hasta la desembocadura era plácido y sin desniveles importantes. 

El único obstáculo era  el Azud de Antella. Allí tendrían que deshacer las 

balsas y superar tronco a tronco el desnivel. Matías el ganchero afirmaba que 

estarían en Alzira en tres jornadas. 

 

Iniciaron la marcha tras un rito supersticioso que incomodó a Fray Tomás 

más de lo que los demás pudieron adivinar. Justo antes de  empujar los 

troncos hacia el centro de la corriente, Matías arrojó a las aguas un pan 

troceado con sus propias manos como tributo a la Madre del Rio. Fray Tomás 

pensó que se trataba de alguna devoción Mariana del lugar y al preguntar al 

Ganchero y descubrir que se trataba de un rito pagano y supersticioso, torció 

el gesto y dio media vuelta bastante corrido. Sin embargo, como si en efecto la 

Madre del río hubiese aceptado complacida el tributo, la travesía empezó de 

manera inmejorable. Los troncos seguían la corriente con mansedumbre. De 

vez en cuando, Matías flanqueado por su nieto, metía el largo gancho en  el 

agua y palanqueando contra el lecho corregía levemente la trayectoria del 

convoy hacia el trayecto más idóneo de manera que los dos grupos de troncos 

que le seguían atados no tenían nada que hacer salvo dejarse llevar. Sus 

tripulantes, atentos al principio por la novedad y por la inexperiencia, fueron 

relajándose poco a poco y empezaron a gozar del paisaje extraordinario que les 

ofrecía aquel tramo inicial del rio. Transcurría por un angosto valle entre 

montañas de empinadas laderas, cubiertas de vegetación exuberante, entre la 

que no se distinguía la huella del hombre. De vez en cuando se veían grupos 

de muflones que observaban quietos el silencioso paso de los troncos. 

 

Al cabo de unas horas, mientras Matías permanecía de pié como un mudo 

mascarón de proa, observando con los ojos de la memoria el curso de las 

aguas, Fray Tomás y la Mora conversaban sentados en los troncos contándose 

sus vidas, como si tuviesen la necesidad de hacerlo. Entonces supo Fray 
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Tomás la desgraciada experiencia de la Mora. Vio como la maldad de los 

hombres había convertido a una muchacha inocente y buena en una asesina y 

en una prostituta y lloró con ella al revivir su desdicha. Le preguntó si sabía 

algo de sus padres. Si todavía vivían en Carcaixent.  

 

-No he vuelto a saber nada de ellos y no sé si algún día seré capaz de 

presentarme ante ellos. 

 

-Deberíais hacerlo. Ellos habrán sufrido mucho por tu desaparición. 

 

-Yo creo que ya se habrán olvidado de mí. 

 

-Ya veréis como no. Yo os acompañaré si queréis. 

 

-¿Lo haréis? Preguntó sabiendo con certeza que así sería. 

 

Fray Tomás le contó por su parte sus anhelos de convertirse en sacerdote y su 

permanente frustración pero la Mora sabía que hablaba exclusivamente del 

pasado porque ahora estaban aceptando tácitamente que su vida iba a ser 

completamente distinta. 

 

Gafarró, en último grupo de troncos, no podía conversar con nadie pero no le 

importaba. Se entretenía con sus pensamientos que giraban exclusivamente 

alrededor de Estrella. Con eso tenía más que suficiente. Contaba las horas que 

le faltaba para volver a reunirse con ella y en olvidar para siempre aquella 

terrible pesadilla que aunque sólo tenía unos días le parecía tan antigua como 

una vida. 

 

En un momento dado, Matías empezó a desviar los troncos hacia un lugar 

donde la orilla se despejaba. Era la hora de comer. 

 

13 

 

En Alzira, Ferrán Iñigo había preparado la carreta y la mula para ir al trabajo. 

Le habían encargado uno de las tareas en las que era experto y él había 

contratado una cuadrilla de trabajadores apropiados para que le ayudasen. 
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Uno de ellos era el lenguaraz Bernat Furio que ya estaba mareando al resto del 

grupo con su verborrea incansable, especialmente a Carles Giner, un 

muchacho alto y delgado al que su padre, amigo de Ferrán, había 

encomendado para que le enseñase su oficio y le hiciese un hombre de bien, 

pues, aunque el muchacho era bueno, no tenía el sentido de la 

responsabilidad que su padre deseaba y pasaba las horas en juegos y 

apuestas cada vez menos inocentes. Carles era especialmente diestro en dar al 

blanco lanzando piedras y prácticamente invencible en las carreras a pié. 

Nada de provecho, pensaba su padre con razón. 

Los campos de naranjos que tenía que podar estaban a un día de marcha, 

cerca de Gandía y tendría que pasar varios días fuera de la ciudad. Su esposa 

le despedía acompañada de su hija Estrella. Le había preparado las 

provisiones necesarias y confiaba en tenerle pronto de regreso con el dinero 

ganado que tanta falta les hacía. Estrella asistía pensativa, como ausente. Su 

padre le recriminó amablemente 

 

-¿Que no me vas a dar un beso de despedida? 

 

-Claro padre. Qué cosas tiene. 

 

Lo cierto es que no se quitaba de la cabeza el extraño sueño que la había 

alterado durante la noche. Había estado con Carmeta en un jardín que no 

conocía. Paseaban juntas hablando como amigas, aunque nunca lo habían 

sido, especialmente desde que inició su noviazgo con Gafarró.  Carmeta la 

tomaba del brazo y le hablaba tranquilizadoramente sobre su destino y el de 

Gafarró. Un destino que sería feliz aunque tuviesen que pasar todavía por 

alguna penalidad. De pronto un perro rabioso las atacó y Carmeta lo espantó 

con gran valor. La muchacha parecía mayor que ella, aunque no lo era. Más 

madura. Con una serenidad que no le había visto nunca. Pero sobre todo lo 

que más le extrañaba era su amabilidad con ella. Sabía que andaba detrás de 

Gafarró desde que éste llegó a la ciudad y siempre había sido un incordio para 

su relación. 

Los sueños son casi siempre absurdos, pensaba mientras sacudía la cabeza  

tratando de desprenderse aquellos pensamientos. No se daba cuenta de que 

por primera vez, desde que Gafarró había huido se sentía confiada y segura de 

que pronto iba a reunirse con él. 
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Terminada la comida, los improvisados gancheros empujaron de nuevo los 

troncos hacia la corriente, siguiendo las órdenes de Matías. La comida se 

había desarrollado con cordialidad y satisfacción por lo bien que se habían 

desarrollado las cosas hasta el momento. El viejo mayoral les explicó que las 

cosas no tenían por qué ser de otra manera. El río en aquella época, anterior a 

las crecidas de otoño, era fácil de manejar y que ellos por su parte ya habían 

tenido la precaución de presentar su ofrenda a la Madre del Rio. Fray Tomás 

masculló por lo bajo algunos reniegos pero no presentó ninguna objeción a 

sus palabras. 

 

El niño Joaquín había sido objeto de especial atención por parte de la Mora. 

Silencioso y triste, únicamente hablaba para dirigirse a su abuelo al que 

atendía con una exclusividad tal que parecía que nadie más existiese. Nunca 

sonreía y cuando ella o algún otro miembro de la expedición le hablaba no 

respondía, limitándose a quedarse mirando a su abuelo como un perrillo a la 

espera de alguna indicación. Un aura de tristeza parecía envolverle de forma 

permanente lo cual hacía que La Mora se sintiera  extrañamente conmovida. 

Quizás aquello fuese lo más parecido al instinto maternal que hubiese sentido 

nunca. 

 

La travesía continuó sin incidentes. Los troncos eran llevados por las aguas 

sin oponer resistencia. Hábilmente guiados por Matías seguían el camino que 

éste les trazaba como si lo conocieran de siempre. 

El calor de la tarde era intenso. Las laderas del valle por el que el río 

transcurría, cercanas a sus orillas, enviaban el calor que habían almacenado a 

lo largo del día.  El viento contenía su aliento y privaba a los viajeros del alivio 

que anhelaban y aunque apenas hacían esfuerzo físico alguno, el sudor les 

empapaba. La llegada de la noche les serviría para refrescarse. 

 

Volvieron a detenerse en el lugar adecuado que el anciano tenía previsto y tras 

asegurar los troncos, amarrándolos a los árboles más próximos a la orilla, se 

dispusieron a pasar la noche. 
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La Mora se disponía a preparar la cena cuando el Ganchero intervino 

 

-Dejadme a mí. Quiero prepararos algo que nunca habéis comido y que estoy 

seguro de que os va a gustar mucho. ¿Habéis probado las migas de Ganchero? 

 

-No.-respondieron casi al unísono los compañeros de viaje. 

 

-Pues permitidme que os agasaje con la comida más sabrosa y nutritiva que se 

puede comer en estas circunstancias. 

 

Así pues mientras Gafarró, Fray Tomás y la Mora accedieron expectantes ante 

aquella maravilla prometida, el viejo y su nieto, se aprestaron con gran 

seguridad a reunir aquello que necesitaban. 

  

Ya había oscurecido. La Luna en cuarto menguante hería la negrura del cielo 

proclamando su poder sobre las tímidas estrellas. En un momento dado cada 

uno de los compañeros de viaje se retiró discretamente a sus necesidades y su 

aseo ante la inminente cena. La Mora, agobiada por el calor sufrido a lo largo 

de la jornada, sintió la súbita necesidad de darse un baño en las aguas del río. 

Así pues alejándose un poco más, encontró un lugar adecuado y tras quitarse 

la ropa de hombre que ahora vestía, se metió en las frescas aguas sintiendo 

un escalofrío de placer. Sin alejarse de la orilla, flotaba boca arriba y se dejaba 

llevar a cortos tramos por la corriente mansa. En un momento dado, 

abandonada a la sensación de frescura e ingravidez,  perdió la noción del 

tiempo. 

  

La cena ya estaba lista y su olor auguraba que la promesa del ganchero iba a 

ser cumplida holgadamente. Se reunieron hambrientos alrededor de la comida 

mientras llamaban a la Mora ausente a grandes voces. Al no obtener 

respuesta, Gafarró y el Monje se miraron alarmados y, casi sin decir palabra, 

salieron en su búsqueda en la dirección que esta había tomado. Al no 

encontrarla de inmediato decidieron separarse mientras seguían llamándola a 

gritos. La mora no les podía oír porque no se lo permitía el rumor de la 

corriente. 
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Ya salía de las aguas cuando Fray Tomás la encontró. Abrió la boca para 

iniciar un amable reproche pero sus palabras murieron antes de nacer ante lo 

que vieron sus ojos. El cuerpo desnudo de la mujer brillando con reflejos 

húmedos avanzaba hacia él. La Mora no le había visto y mientras caminaba 

titubeando entre las piedras de la orilla escurría su cabello retorciéndolo en 

una cola que formaba ante su generoso busto. 

 

Fray Tomás nunca había visto a una mujer desnuda. Intuía sin interés las 

diferencias anatómicas entre hombres y mujeres y las consideraba como una 

más de las peculiaridades de la naturaleza humana. Sin embargo ahora, 

viendo las curvas perfectas de la silueta de aquella mujer, la madura  gravidez 

de su pecho, la firmeza de sus muslos sintió un deseo irresistible de tocarlo 

entero con las manos y la boca. Con todo su ser. La sensación que había 

sentido al verla cuando salía entre risas del agua en Cofrentes, cuando 

practicaban con los troncos y sus ropas de hombre mojadas se le pegaban al 

cuerpo aumentó hasta un nivel que casi le causaba dolor. 

  

La Mora dio un respingo cuando le vio boquiabierto y mudo al mismo tiempo. 

Intentó taparse instintivamente con la ropa que ya tenía en sus manos pero 

inmediatamente desechó la idea con una punzada de tristeza. ¿Qué pudor 

había de sentir ella a estas alturas? Había olvidado por un tiempo su 

condición de puta y había reaccionado como lo que nunca debió dejar de ser. 

Como una joven inocente y enamorada. 

 

-¿Qué hacíais mirando?- Acertó a decir mientras terminaba de vestirse a un 

azorado fray Tomás que aún no había conseguido articular palabra. 

 

-Venía a buscaros porque la cena ya está lista y no escuchabais nuestra 

llamada.-Acertó a tartamudear finalmente el monje. 

 

-Disculpadme. Sentí la necesidad de refrescarme y se me fue el santo al cielo. 

La verdad es que ya me muero de hambre. 

 

-Por fin os encuentro-Intervino Gafarró que había acudido al oír su 

conversación. -Vamos la cena promete ser buenísima.  
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Y lo estaba. Las migas del ganchero guisadas con ingredientes sencillos, 

resultaron ser un manjar inmejorable que los comensales no dejaban de 

alabar para gran satisfacción del cocinero. Buenos tragos de vino 

condimentaban la satisfacción general que les hacía locuaces y extrovertidos. 

Sin embargo Fray Tomás apenas participaba en la conversación y aunque 

había disfrutado de la cena tanto como los demás, se había decantado más 

por el vino buscando aturdir una sensación a la que temía y al mismo tiempo 

de la que no quería escapar. Se sentía confundido pero también feliz. ¿Feliz 

por qué? Se preguntaba una y otra vez. 

 

Se dispusieron a dormir bastante entrada la noche. Arrullados por el rumor de 

la corriente y el chapoteo de los troncos que se balanceaban suavemente junto 

a la orilla el anciano, joven de nuevo junto a su nieto, y Gafarró, que contaba 

las horas que le faltaban para ver a Estrella, cayeron rendidos casi al instante. 

Sin embargo Fray Tomás se revolvía inquieto sobre la manta en la que yacía 

junto a la Mora. Esta tampoco podía dormir. Recordaba el momento en que el 

monje la había sorprendido desnuda saliendo del agua y fantaseaba sobre la 

vida que había querido tener y que tan trágicamente se había truncado. 

 

Sólo había amado a Joan, cuando vivía en Carcaixent en un mundo perfecto, 

pero nunca se había entregado a él. De sus encuentros con los hombres 

solamente guardaba recuerdos de los que le habían producido asco y 

violencia. Los demás sólo habían sido actos fisiológicos intrascendentes que le 

habían facilitado su subsistencia. Por lo tanto no sabía lo que significaba el 

sexo por amor. Ni siquiera por placer. 

 

¿Por qué no? Se preguntó de repente. Aquel hombre  era un ser bueno. Algo 

que ya casi había olvidado. Se sentía próxima a él, unida de una manera 

espiritual. Era el tipo de persona con el que le hubiera gustado compartir su 

vida. Sabía que ella no le era indiferente. La manera como la trataba, la 

ternura con la que la miraba y aquella noche, unas horas antes junto a la 

orilla, con el deseo que tantas veces había visto en el rostro de sus 

parroquianos y que por primera vez no le había producido repulsión. ¿Por qué 

no?. Se volvió a repetir. 

 

Así pues, incorporándose,  le llamo suavemente. 
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-Fray Tomás. 

 

-¿Qué pasa? Preguntó el monje incorporándose sobresaltado. 

 

-No pasa nada. Venid conmigo. Quiero enseñaros algo. 

 

-¿Ahora? Preguntaba el monje extrañado, pero que sin embargo se iba dejando 

llevar. 

 

-Sí, ahora. Dejad de rezongar y seguidme. 

 

Tomaron el camino hacia el lugar donde la Mora se había bañado y allí, junto 

a la orilla, la mujer extendió la manta que había llevado consigo. 

 

-Venid. Acostaos aquí junto a mí. 

 

El monje obedeció sin rechistar y se tendió en la manta mientras observaba 

que la mujer, lentamente se desnudaba ofreciéndole de nuevo la maravillosa 

imagen de su cuerpo. 

 

-¿Pero qué hacéis? Tartamudeó Fray Tomás que no entendía lo que estaba 

pasando. 

 

-Shhh. Le hizo callar la Mora mientras ponía un dedo sobre sus labios. 

 

Ya completamente desnuda, se tendió a su lado  y tomando una de las manos 

de Fray Tomás la puso suavemente sobre su pecho blando y generoso. 

 

El monje estaba paralizado por el terror. No sabía qué hacer. Pero por nada del 

mundo quería retirar la mano del cuerpo de aquella mujer. Su contacto le 

hacía sentir algo totalmente desconocido, maravilloso y no quería de ninguna 

manera romper el instante. 

 

La mujer entendiendo la situación, tomó la iniciativa y empezó a desnudar a 

Fray Tomás con delicadeza pero con dificultad porque el monje no soltaba su 
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pecho de ninguna manera. Finalmente consiguió tenerlo desnudo como ella. 

Su cuerpo flaco y sus piernas arqueadas no eran precisamente un modelo de 

belleza, pero ella sólo lo veía con los ojos del corazón. Lo cual no le impidió 

apreciar la descomunal erección que se proyectaba desde su vientre hacia el 

cielo estrellado. 

 

Nunca nadie se entregó al amor con más ternura que la Mora en aquella 

noche de verano. Nunca nadie fue iniciado en el amor con más dulzura y 

placer que aquel afortunado monje. En brazos de aquella mujer, desbordado 

por sus besos, fundido en su carne, creyó morir y resucitar  varias veces hasta 

que finalmente, exhausto, se tumbó boca arriba junto a ella tomándola de una 

mano mientras la luna en lo alto del cielo les miraba con satisfacción y 

dibujaba su sonrisa vertical en señal de aprobación. 

 

La Mora, a su lado, lloraba en silencio. Pero sus lágrimas eran de dicha. Ella, 

la famosa Mora, la deseada por los clientes del Varón que le habían pagado 

cantidades excesivas por tenerla, había conocido por primera vez la plenitud 

del amor al entregarse a alguien a quien ya amaba con todo su ser. Pasase lo 

que pasase, nunca se separaría de aquel hombre que en silencio, a su lado le 

aferraba la mano con firmeza y con desesperación.   

 

Despertaron al amanecer abrazados, buscándose de nuevo y volvieron a 

entregarse con una deliciosa mezcla de ternura y pasión sin darse cuenta de 

que el niño Joaquín les miraba desde los arboles con los ojos  abiertos como 

platos. Le habían mandado a buscarles pues sus compañeros de viaje ya 

estaban aprestándose para la nueva jornada. Gafarró, a pesar de vivir solo 

para sus anhelos de regreso a casa, no había sido ajeno a la proximidad que 

veía entre Fray Tomás y la Mora y, de alguna manera, sin razonarlo, también 

les veía unidos en el futuro. Por eso no se extrañó cuando les vio llegar, 

siguiendo al niño, cogidos de la mano. Tampoco necesitó preguntarles qué les 

había pasado. Sus rostros de satisfacción lo proclamaban como un libro 

abierto. 

 

La segunda jornada de descenso del río transcurrió sin nada que merezca ser 

contado. Cada uno ocupó su posición en las pilas de troncos y cumplió con su 

cometido que era bien simple, especialmente para fray Tomás y la Mora que 
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pasaron el día mirándose casi en silencio, embobados y felices. El niño 

Joaquín no dejaba de volver la vista atrás mirando a la Mora y empezaba a 

preguntarse si aquella mujer no podría ser algo parecido a la madre que no 

conoció. Gafarró desde atrás le veía constantemente y sentía una gran 

satisfacción por la felicidad de su protector. Era el hombre más bueno que 

había conocido y sin duda merecía la felicidad que ahora mostraba. Su futuro 

como monje, incapaz de cumplir su anhelo de ser sacerdote, no dejaba de ser 

un destino triste en permanente frustración. En cambio, con aquella mujer 

presentía que iba a ser muy feliz, tanto como sin duda lo sería ella que 

compartiría su vida con un santo. 

  

A media tarde llegaron a Antella. Pueblo agrícola a la orilla izquierda del río, 

era conocida por su famoso azud. Su origen se remontaba al siglo XIII y su 

construcción fue ordenada por el Rey Jaime I. Este azud daba  origen a una 

caudalosa acequia, conocida desde entonces como la acequia real del Xuquer 

que distribuía con generosidad el agua del río a las fértiles llanuras de la 

ribera alta y baja que no tenían contacto directo con el río principal. Para los 

gancheros era el último obstáculo que tenían que salvar hasta llegar a Alzira, y 

aunque no revestía ninguna dificultad especial, suponía una demora 

importante en tiempo, pues los troncos debían ser “ayudados” uno a uno a 

superarlo. Por esta razón, cuando la maderada de Fray Tomás llego al lugar, 

Matías no se extrañó de ver que los madereros que días antes, habían partido 

con una cantidad extraordinaria de troncos, estuvieran todavía ocupados en la 

tarea de pasar las últimas unidades. 

 

Atracaron su partida a cierta distancia del azud para no entorpecer la labor de 

los que les habían precedido y Matías, que se veía  de nuevo joven y útil, sintió 

la necesidad irresistible de encontrarse de nuevo con sus compañeros.  

 

Cuando estos le reconocieron no podían dar crédito a sus ojos. Matías, el 

legendario mayoral de mayorales estaba de nuevo en activo. ¿Cómo era 

posible? ¿Acaso no había jurado no volver a ejercer jamás la profesión que se 

había cobrado la vida de sus dos hijos? ¿Qué le habría impulsado a ponerse al 

frente de una maderada?. Todas estas dudas no les impedían acoger con 

cariño y respeto a aquel famoso personaje.  
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-¿Qué hacéis aquí? Preguntó uno de los más veteranos. 

 

-Estoy ayudando a unas personas que me necesitaban- respondió vagamente, 

ocultando que ni el mismo tenía una explicación razonable para su decisión. 

 

-¿Pero cómo conseguís guiar los troncos?. Preguntó un ganchero más joven 

que solamente conocía a Matías por su fama y que sabía que estaba 

prácticamente ciego. 

 

-Matías conoce el río mejor que nadie- respondió el primero- Podría navegarlo 

con los ojos cerrados sin equivocarse en una vara. 

 

-Bah. Estas exagerando. Cortó Matías con modestia. 

 

-Bueno vendréis a cenar con nosotros. El grupo que queda se alegrará mucho 

de veros.  

 

-No vengo solo. Estoy con los dueños de la madera. Es un monje al que 

acompaña una mujer y un joven que le ayuda. 

 

-No es problema. Traedlos también. Serán bienvenidos. Además, esta noche 

después de cenar pensamos ir a ver al Niño Sabio que dicen que está en el 

pueblo. 

 

-¿El Niño Sabio?. ¿Quién es ese? Preguntó el viejo ganchero que había vivido 

los últimos años ajeno a las noticias del mundo. 

 

-No me digáis que no lo sabéis. Pues razón de más. Tenéis una oportunidad 

única. Cada vez es más famoso y es más difícil verlo de cerca. 

 

Regresaron al campamento propio donde les aguardaban Fray Tomás y los 

demás con cierta curiosidad. Matías les informó de la invitación y del acto al 

que podían asistir. Fray Tomás y Gafarró tampoco habían oído hablar del Niño 

Sabio pero la Mora sí. Torció un poco el gesto cuando oyó que le nombraban. 

No le gustaba. Había coincidido con él en varias ocasiones en las ferias y 

ciudades que había visitado en el peregrinar del Varón en busca del dinero 
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fácil y aunque reconocía el entusiasmo que despertaba allá donde fuera, había 

algo en él y en su entorno que le causaba desagrado aunque no supiera 

explicarlo.  

 

La curiosidad de Gafarró y del monje pudo más que la reluctancia de la Mora 

y decidieron casi de inmediato aceptar la invitación que los gancheros les 

habían hecho en homenaje a su antiguo jefe. 

 

La Mora quiso vestir de nuevo sus ropas de mujer pero Fray Tomás no vistió 

su hábito de monje. No quería que nada le alejase del nuevo estado al que se 

había entregado en cuerpo y alma. Acudieron a la hora acordada y fueron 

recibidos con un silencio admirativo ante la aparición de la mujer. Sólo el 

respeto que les inspiraba el viejo mayoral impidió que los rudos gancheros 

saludasen con procacidades la exuberante belleza de la Mora. Sin embargo en 

el transcurso de la cena las miradas furtivas llenas de lujuria enrarecieron el 

ambiente añadiendo la sensación de celos al catalogo de nuevas experiencias 

que iban transformando el carácter de Fray Tomás con la fuerza y la velocidad 

de un huracán. 

 

Terminaron la cena y tras recoger los platos y los cubiertos, se encaminaron al 

lugar donde el Niño Sabio iba a hacer su aparición. Los habitantes del lugar y 

de poblaciones cercanas como Gavarda, Sumacarcer y Beneixida también 

acudían. Familias enteras que cargaban en sacos ofrendas y pertenencias que 

iban a poner a los pies del Niño. 

 

Un reguero de antorchas marcaba el camino hacia el lugar donde se iba 

concentrando la gente. La plaza principal del pueblo estaba presidida por un 

escenario en el que unos titiriteros entretenían a los asistentes mientras 

esperaban la aparición del Niño. Los gancheros abrieron paso con rudeza para 

sus invitados y les consiguieron sin dificultad un lugar  preferente desde 

donde podrían presenciar los actos con comodidad.  

 

Pronto se dieron cuenta que los actuantes eran bastante torpes. Los 

malabaristas apenas lograban enlazar movimientos sin que les cayeran las 

mazas. Un tragafuegos hubo de ser socorrido por sus compañeros porque a la 

segunda llamarada que salía de su boca se le prendió la ropa y una vieja actriz 
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de voz hombruna recitaba sin gracia unos versos picantes que inspiraban 

cualquier cosa menos deseo. 

 

Gafarró, que había visto alguna vez a auténticos titiriteros en las fiestas de  su 

ciudad hizo un comentario a Fray Tomás 

 

-Que malos son. Nunca he visto a nadie más torpe ni menos dotado que estos 

tipos. Parece mentira que se dediquen a esto. 

 

-Es por eso que acompañan al Niño. No tienen otra salida. De otra manera se 

morirían de hambre -Contestó la Mora que había oído el comentario. Fray 

Tomás guardaba silencio. No tenía experiencia para opinar. Sin embargo la 

expectación de los asistentes le daba mala espina. Estaba experimentado el 

mismo sentimiento de rechazo que poco antes le había transmitido la Mora. 

 

De pronto tras la última actuación, tan lamentable como las anteriores, 

apareció el Chambelán del Niño. Un individuo bajito con ojillos saltones de 

cegato que se adivinaban tras unos lentes, anunció con tanta solemnidad 

como con faltas de dicción la aparición del Niño Sabio. Todos los titiriteros 

asistentes y no pocos miembros del público se pusieron las dos manos 

abiertas tras las orejas como hacen los que tienen problemas de oído y quieren 

aumentar el pabellón auditivo. Fray Tomás extrañado preguntó en voz alta 

 

-¿Qué significa ese gesto? 

 

-Es la nueva manera de saludar al niño. 

 

-¿Y por qué lo hacen? ¿Acaso habla en voz muy baja y no pueden oírle? 

 

-No. No es eso. Cuando lo veáis lo entenderéis. 

 

Subió al entablado balanceándose sobre unas piernecitas zambas que se 

adivinaban bajo sus ropas. Iba completamente  de blanco con un vestido que a 

base de adornos más parecía el de una niña. Coronaba su cabezón enorme 

con una corona de plumas también blancas que alargaban su menguada 

estatura. Iba completamente maquillado de blanco y en sus mejillas dos 



224 

pegotes rosa intentaban dar al rostro del niño un aire infantil que de ninguna 

manera se percibía. Sin embargo la gente al ver su aparición  se unió en una 

exclamación colectiva mezcla de asombro, admiración e histeria. El niño 

avanzaba con solemnidad seguido de una mujer alta y extremadamente 

delgada que era su ayudante principal. No era tan vieja como las arrugas de 

su labio superior proclamaban y vestía con una elegancia exquisita. Como una 

aristócrata. Una mueca de amenazante enfado ensombrecía su rostro 

permanentemente. 

 

El Niño tomó asiento en un trono forrado de terciopelo rojo y levantando uno 

de sus bracitos hizo callar a toda la concurrencia. Fray Tomás vio con 

asombro la causa del extraño gesto de los acólitos del Niño: Unas enormes 

orejas destacaban del ovalo de su carita haciendo su rostro todavía más 

grotesco. 

 

-¿Por qué se burlan de él si son sus seguidores? Volvió a preguntar Fray 

Tomás.  

 

-No es una burla. Ellos quieren magnificar este rasgo de su rostro elevándolo a 

la categoría de símbolo. Es su manera de proclamar lo orgullos que se sienten 

de él y por otra parte una manera inteligente de evitar que lo ridiculicen sus 

adversarios. Por este gesto a los “artistas” que le acompañan les llaman los 

cómicos de la oreja. 

 

Unos asistentes próximos hicieron callar al Monje que se atrevía a romper el 

respetuoso silencio que el Niño había impuesto. 

 

El niño empezó a hablar. Sonó una vocecita engolada que empezó a decir, con 

una solemnidad acorde con su aparición, una serie de ideas comunes y 

obviedades que al público enardecían a pesar de su vaciedad. En ocasiones 

movía  con energía el brazo de arriba a abajo formando un circulo con los 

dedos índice y pulgar para recalcar sus afirmaciones. A Gafarró se le antojó 

absurdamente que era como si estuviese masturbando un enorme falo 

invisible y le vino al pensamiento de pronto el recuerdo de Carmeta y sintió 

una súbita punzada de pena y de remordimiento. En otro momento el niño 
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unía sus manitas formando un triangulo con cuyo vértice apuntaba al público 

mientras les miraba asintiendo con la cabeza de forma continuada y solemne.   

 

El monje se escandalizaba por la reacción del público pero no manifestaba su 

disconformidad. Seguía atento la intervención del Niño pensando que toda 

aquella pobre gente se dejaba embaucar por la apariencia, por la puesta en 

escena, por la imagen, sin analizar en absoluto su contenido. 

 

En un momento dado se dirigió en voz baja hacia la Mora 

 

-¿Es esto así siempre? 

 

-Más o menos? 

 

-¿Pero la gente no se da cuenta de que no está diciendo nada? 

 

-No. Pero ellos creen que sí que  les dice mucho, porque entre todos se 

encargan de que así lo parezca. 

 

-¿Y que ganan el Niño y sus seguidores con todo ello? 

 

-Pronto lo veréis. 

 

Efectivamente. Tras unos cuantos discursos no demasiado largos, los 

asistentes empezaron a someter a la sabiduría del Niño sus pleitos y 

diferencias. Unos planteaban la partición de una herencia, otros la disputa de 

unos lindes. En todos los casos resolvía con rapidez, quedándose siempre con 

alguna parte de lo que se dilucidaba sin que nadie se atreviese a cuestionar 

sus resoluciones. Había quien simplemente le entregaba los mejores frutos de 

sus cosechas y los mejores ejemplares de sus corrales para sus obras 

benéficas de las que siempre hablaba pero que nadie reconocía  haber visto 

jamás. 

 

De pronto se oyeron unas voces airadas y Fray Tomás vio un forcejeo entre la 

multitud que se arremolinaba alrededor de alguien que con dificultad pero con 

insistencia se iba acercando al escenario donde el Niño Sabio había callado. 
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Finalmente consiguió zafarse de quienes le retenían y subió al entablado que 

servía de escenario. Era un sacerdote viejo que avanzando hacia en Niño 

cojeando ostensiblemente mientras le increpaba a grandes voces. 

 

-Maldito impostor. Ni eres niño ni eres sabio. Sólo eres un embaucador que te 

estás aprovechando de la ingenuidad de esta pobre gente. 

 

Un aullido de protesta proveniente del público acalló sus voces. Los titiriteros 

más bragados procedieron a sujetarlo y a expulsarlo de malos modos 

llevándole a la parte de atrás del escenario mientras el niño impávido miraba 

al frente como si nada viera. 

 

Finalmente habló con su vocecilla engolada 

 

-Tenemos que combatir el desprecio y la intolerancia de quienes temen perder 

los privilegios que siempre han tenido. -A lo que los asistentes respondieron 

con vivas y aplausos aunque sabían bien que el pobre párroco de Antella, Don 

Nicolás, vivía como el más pobre de sus parroquianos y que era más bueno 

que el pan. Pero si lo decía el Niño Sabio, por algo sería. 

 

Uno de los cómicos que acompañaban al Niño, Malarroyo le llamaban, reforzó 

el mensaje caminando por el escenario en círculos imitando con mala gracia la 

exagerada cojera del sacerdote mientras hacía gestos ridículos con la cara y 

exagerados aspavientos con los brazos, lo que provocó una risotada general, 

especialmente de los más jóvenes que como de costumbre eran los más 

influenciables por el Niño. 

 

Fray Tomás, temiendo por la vida del anciano sacerdote, acudió lo más 

rápidamente que pudo al lugar por donde se lo habían llevado. Llegó casi tarde 

pues ya le habían golpeado con saña. 

-Deteneos miserables, rugió con furia. 

Gafarró que le había seguido a duras penas vio como los matones del Niño le 

señalaban como un nuevo objetivo mientras dejaban caer el cuerpo 
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desmadejado del sacerdote cojo. Ya iban a por él cuando Gafarró se puso a su 

lado dispuesto a defenderlo. Pero no fue la presencia de Gafarró ni la 

determinación de su gesto lo que disuadió a los matones de molerlos a palos a 

los dos también. Eran un grupo de gancheros que temiéndose lo peor habían 

acudido a socorrer a sus nuevos amigos. 

Los matones, viéndose en inferioridad, recularon y desaparecieron con gran 

rapidez para confundirse entre la multitud que aún reía las gracias del cómico 

favorito del Niño al que colmaba con prebendas que eran la envidia del resto 

de los titiriteros.  

Fray Tomás se inclinó contra el maltrecho sacerdote que, afortunadamente, no 

estaba tan malherido como parecía. 

-¿Cómo os encontráis?, preguntó el monje con suavidad al sacerdote al que se 

le iban hinchando los golpes que había recibido en el rostro. 

-No tan mal como quisieran esos desgraciados, respondió el viejo. 

-¿Por qué os habéis enfrentado a él? 

-No soporto el engaño. Ese individuo y sus secuaces están sacándole a la 

gente hasta la sangre y solamente les da a cambio palabras  y mentiras. 

-¿No pensáis que a vosotros los religiosos se os podría acusar de lo mismo? 

Intervino la Mora que acababa de llegar y observaba la escena desde la 

espalda de Fray Tomás. 

 

El sacerdote la miró con desprecio- -¿Quién eres tú? ¿Acaso eres una de ellos? 

Desde luego tienes aspecto de ramera. 

Fray Tomás retrocedió de pronto como si hubiese sido golpeado por un puño 

invisible y soltó al sacerdote viejo que estuvo a punto de caer. 

-No. Ella no es una de ellos. Viene conmigo. Y permitidme que os diga que 

según las enseñanzas de Nuestro Señor Jesucristo no debemos juzgar para no 

ser juzgados. 

-¿Qué sabéis de las enseñanzas de Nuestro Señor? ¿Acaso sois religioso?  
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Fray Tomás le miró en silencio y tras unos instantes de reflexión dijo 

-No. No lo soy.  

La Mora le miró con una mezcla de alegría y gratitud entendiendo que aquellas 

palabras significaban el cumplimiento de su más profundo anhelo. 

Dejaron al sacerdote solo y confundido mientras regresaban hacia su 

campamento. Fray Tomás y la Mora abrían el camino cogidos de la mano 

seguidos por Gafarró y Matías con su nieto a una distancia prudencial. 

Caminaban en silencio. Unos pensaban en lo que acababan de ver. Otros en la 

decisión tácita de Fray Tomás, en el profundo significado de su reciente 

negación. Para la Mora era un momento mágico que no quería romper con sus 

palabras. 

Finalmente habló Fray Tomás 

-¿Qué te ha parecido el espectáculo?. 

-Ya lo conocía. Ha sido más o menos como siempre. 

-¿Cómo puede la gente creer semejante engaño? 

-Alguien podría decir lo mismo de las religiones -sugirió tímidamente la Mora 

que no quería incomodar al monje, pero que ahora que había negado su 

condición pensaba que podía mostrársele más sincera. 

Fray Tomás mostró un gesto de desagrado que no paso desapercibido a su 

amante. Esta mantuvo un prudente silencio mientras esperaba el comentario 

que por fin se produjo: 

-La religión en una cuestión de Fe. Entiendo que para alguien pueda parecer 

un engaño. Sin embargo te diré que quienes la propagan lo hacen con 

sinceridad creyendo en lo que predican. Podrían estar equivocados, pero ellos 

obran de buena fe. El Niño Sabio está engañando a la gente sabiendo muy 

bien lo que hace. 

No era intención de la Mora iniciar una discusión sobre un tema tan delicado, 

especialmente para su amado, así que callo prudentemente. 

Gafarró se acercó a ellos pues estaba ansioso por comentar lo que habían visto 
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-¿Qué opináis del Niño Sabio, Fray Tomás? 

-Lamentable. Es un burdo engaño. El niño sin duda no es tal niño. Se trata de 

un enano disfrazado grotescamente. De sabio tiene más bien poco. ¿Te has 

dado cuenta de que no decía prácticamente nada y en cambio la gente estaba 

embelesada con él?  

-Si me temo que la gente no sabe ver más allá de lo que son capaces de ver 

con los ojos. 

-Lo peor de todo es que si todas esas personas pudiesen elegir a su rey, sin 

duda le elegirían a él. -Añadió la Mora 

Gafarró estallo en risas ante la absurda ocurrencia de la mujer. Sin embargo a 

Fray Tomás le recorrió el espinazo un escalofrío de terror al imaginar tal 

posibilidad. 
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Cuando el capitán Martorell y su escolta llegaron a Xátiva, el viejo caballero 

Andreu Sunyer había experimentado una mejoría casi milagrosa, por lo que 

llevarle al Hospital Real como era su intención inicial carecía de sentido. 

El anciano había contado al capitán su historia que éste había escuchado en 

silencio y con gran respeto. También le había confiado el anhelo súbito de 

volver a sus raíces, quería saber de su familia. Su madre, lógicamente habría 

muerto, pero tenía la esperanza de encontrarse de nuevo con su hermanito 

Joan, al que no había vuelto a ver desde que le llevaron, siendo poco más que 

un adolescente, al castillo de Montesa para que fuese preparado para ingresar 

en la orden de caballería. 

Así pues, decidieron continuar el viaje hacia su destino. Los escoltas de Ayora, 

una vez llegados a Xátiva, regresaron a sus cuarteles según les habían 

ordenado y, ya en la Vía Augusta, Martorell, el anciano caballero y el soldado 

de Cullera siguieron el camino hacia el norte. Martorell debía pasar por la 

ciudad para hacer oficial la exoneración de Gafarró y de Carmeta. Andreu 

Sunyer tomaría desde allí el camino hacia Valencia donde buscaría a sus 
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familiares vivos. Llegarían al final de su etapa a primeras horas de la tarde por 

lo que tendrían tiempo suficiente para hacer sus gestiones, buscar alojamiento 

para el caballero y preparar el regreso al día siguiente a Cullera. Martorell se 

debatía en la duda de comentar a los padres de Carmeta la muerte de la 

muchacha o no hacerlo. Su vida militar no le hacía remilgado o timorato ante 

estas situaciones pero la muerte de aquella muchacha le había afectado más 

de lo razonable y todo era porque el causante había sido uno de sus soldados. 

Uno que no debía haberlo sido nunca o, al menos, debía haber sido expulsado 

del ejército como era su intención. Al pensar en todo aquello, una nueva 

oleada de ira recorrió sus entrañas. Ojalá encontrase a aquel desgraciado y 

pudiese darle su merecido. 

-¿En qué estáis pensando? Preguntó el caballero, aburrido por el prolongado  

silencio que les envolvía. 

-En un miserable al que tengo que dar su merecido.-respondió el capitán 

contándole a continuación todo lo que le causaba la cólera que le envenenaba. 

Tras hacer éste una breve descripción física del Chono comprendieron que 

estaban hablando del mismo miserable al que se había enfrentado Andreu. 

¿Por qué le atacasteis si no le conocíais?-Preguntó Martorell 

El caballero se quedó meditando unos instantes para finalmente decir 

-No lo sé. Solamente sé que tenía que esperarle y enfrentarme a él. 

 

16 

 

Un día antes, el Chono había llegado a Alzira. En la Parroquia de la 

Encarnación torció a la izquierda, cruzó  el brazo del río que abraza el casco 

urbano original por una pasarela de madera que los vecinos se empeñaban en 

construir para su comodidad y que el río periódicamente destruía y se dirigió, 

casi tocando las murallas, hacia el puente de San Gregorio que era el lugar de 

acceso a la ciudad desde el Norte. Tenía que asegurarse de que no le 

esperaban por donde se suponía que debía llegar que era  por el sur desde 

Xátiva. 
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Hacía avanzar a su caballo por sendas conocidas de su adolescencia.  Frente a  

aquel lugar, en la  orilla del río, donde ya vieja se ofrecía a los labradores por 

algún fruto, fue donde mató a su madre, donde dio comienzo la última etapa 

de su vida como militar. Pensaba en ello curiosamente en aquel lugar ya que 

cuando culminase su venganza, daría comienzo otra etapa de su vida como 

bandolero. Marcharía a Valencia donde en los alrededores del puerto se 

contrataban sicarios y se organizaban discretamente partidas de malhechores, 

formadas principalmente por individuos como él, deshechos de una sociedad 

que no digería a estos elementos ni siquiera en el ejercito. 

Llegó al puente y subió por un acceso lateral, tranquilo pero alerta. Debía 

estar atento a cualquier indicio que le señalase como objeto de persecución. 

Era muy improbable que así fuese. Sólo si Martorell regresaba la ciudad para 

informar del resultado de su persecución se sabría de su crimen y dado que 

había sido herido no creía que estuviese ni siquiera en camino. 

En el extremo del puente por donde había accedido, se abría la puerta de 

entrada a las murallas que antiguamente habían protegido la ciudad. La 

iglesia de Santa María era la primera edificación que encontraba el viajero, 

junto a ella una calleja recta y larga conducía hasta el edificio del 

ayuntamiento donde esperaba reportarse con supuestas instrucciones de su 

capitán de ser atendido y proveído para seguir su camino y cumplir con una 

misión encomendada. Apenas se había cruzado con algunos paisanos que no 

le prestaron atención cuando fue reconocido. 

Aureli el bobo, una de las víctimas que más había padecido la  crueldad del 

Chono y de sus secuaces le señaló con terror 

-El Chono. Es el Chono. -Gritó temblando. 

El caballo se encabritó ante los gritos y estuvo a punto de derribar a su jinete 

lo que hizo que el Chono bramase encolerizado. 

-Apártate imbécil o sabrás lo que es bueno. 

Los transeúntes observaban ahora con cierta curiosidad. Aunque 

acostumbrados a las rarezas del pobre Aureli, no dejaban de interesarse por el 

soldado que se las tenía con él. Algunos también le reconocieron pero no 
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mostraron ninguna reacción especial. No había nada que temer pensó el 

Chono que finalmente agradeció el incidente con el bobo del pueblo. 

Avanzó hasta el ayuntamiento en el centro de la ciudad y tras presentarse a la 

autoridad local informó que habían conseguido atrapar a los fugitivos. El 

capitán, que había sido herido en un encuentro con unos bandoleros, le 

enviaba de avanzada para informar y anunciar que en unos días se 

presentaría en la ciudad con los cautivos. Tenía intención de de celebrar un 

juicio público para posteriormente proceder a la ejecución de los condenados 

en la plaza mayor. Quería dar un escarmiento a quienes se atreviesen a atacar 

a sus soldados. 

La noticia corrió como las llamas en un reguero de pólvora por toda la ciudad. 

Estrella estaba visitando a sus futuros suegros cuando trajo la noticia la 

madre de Carmeta que la había oído en su panadería. Les habían atrapado y 

les iban a ajusticiar. 

El padre de Gafarró que se sentaba ya en una silla inclinada que apoyaba en 

la pared casi cayó del sobresalto. Estrella estalló en llanto seguida casi al 

unísono por las madres de los fugitivos. 

No podía ser. Finalmente les habían atrapado. Pero no era justo que les 

castigasen. Ellos sólo se habían defendido. Batiste intentó levantarse de la 

silla para dirigirse al ayuntamiento a conseguir más información pero apenas 

pudo dar unos pasos. El dolor que le había impedido prácticamente moverse 

hasta entonces se hizo presente en toda su fuerza y le hizo caer al suelo. Las 

mujeres le incorporaron como pudieron y decidieron que Estrella y la madre 

de Carmeta acudiesen a averiguar lo que pudieran. Marieta quedó 

acompañando con su llanto los gemidos de dolor y rabia que ahora también 

salían de la garganta del carpintero. 

Estrella se tenía que refrenar constantemente para no dejar a la madre de 

Carmeta atrás. Llegaron al Ayuntamiento donde todavía estaba el Chono que 

al verlas entrar las recibió con una cruel sonrisa de triunfo. 

-Dinos. ¿Es cierto que han atrapado a Gafarró y a Carmeta?- Pregunto Estrella 

casi sin voz. 
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Si. Y al monje también. Los traerán tan pronto como el capitán que está herido 

pueda viajar. Quiere ejecutarlos aquí para que todo el mundo aprenda la 

lección.- Proclamó con evidente satisfacción el Chono. 

Las dos mujeres volvieron a romper a llorar desconsoladas. Ya se retiraban 

abrazadas cuando el Chono llamo a Estrella. 

-Espera. Tengo algo que decirte de parte de tu prometido. 

Una chispa de esperanza prendió el corazón de la muchacha que se volvió de 

inmediato dejando sola a la desesperada madre de Carmeta que seguía su 

camino hacia casa. 

-Viendo que estaban solos, el Chono se aproximó a Estrella y se susurró al 

oído 

-Yo puedo liberar a tu prometido si tú quieres. 

-¿Cómo? Preguntó la muchacha que quería aferrarse a cualquier esperanza 

que se le presentase por remota que fuese. 

-Aquí y ahora nada te  puedo decir. Ven justo antes de que anochezca al 

cañaveral de la muralla y allí te diré lo que haremos. Pero no le digas nada a 

nadie o todo se vendrá abajo. 

Estrella asintió y dejó de llorar casi al mismo tiempo. No tenía la serenidad 

necesaria para pensar que aquello únicamente era una trampa para tenerla 

sola a su merced, justo en la noche. El cañaveral de la muralla era el lugar por 

donde acababa de pasar el Chono. Cercano al lugar donde había asesinado a 

su madre. 

Volvió a casa de Batiste y Marieta para confirmar la noticia. No sabía si 

comentarles la ultima parte de su conversación con el Chono. El miedo a 

estropear la oportunidad, quizás única de salvar a su amado, pudo más que la 

razón y finalmente decidió callar. Marieta la aguardaba impaciente en la 

puerta de su casa que no se atrevía a abandonar para no dejar solo a su 

marido. Cuando Estrella  les confirmó lo que ya sabían, volvieron los llantos y 

las lamentaciones en las que Estrella participaba ahora con menos énfasis. 

Marieta no pudo dejar de darse cuenta de ello a pesar de su dolor. 
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Las horas pasaban insoportablemente lentas para Estrella. El verano en pleno 

apogeo alargaba inmisericorde las horas de luz y la muchacha caminaba sin 

sentido por la casa repitiendo tareas domesticas ya hechas, barriendo la calle 

una y otra vez ante la silenciosa mirada de su madre que pensaba que su hija 

necesitaba estar ocupada para no pensar en el triste destino que le 

aguardaba. Sus hermanitas, que no acababan de entender la magnitud de lo 

que estaba pasando, la seguían, como los polluelos a una llueca, resignadas 

después de renunciar a las atenciones que ella normalmente les dispensaba. 

El Chono también aguardaba impaciente el momento de su venganza. Si la 

muchacha acudía a la cita, como él confiaba, ejecutaría su plan. Tenía que 

humillarla, forzarla y después matarla. Si Gafarró llegaba a saberlo antes de 

que lo ejecutasen, sería perfecto, pero no podía aguardar a verlo. Esa misma 

noche huiría a Valencia. 

Un cielo rojo de poniente anunciaba el final del día cuando Estrella, 

pretextando que tenía que acompañar a Marieta en aquellas horas de dolor, 

salió de casa y siguiendo la calle de carniceros se dirigió hacia su aparente 

destino con la intención de pasar de largo y, dando un rodeo por el barrio de 

Santa María, salir al puente de San Gregorio y acudir al lugar de la cita con el 

Chono. Mucha gente empezaba a salir a las puertas de sus casas en busca del 

frescor que la noche inminente prometía. Estrella tenía que tener preparada 

alguna justificación para su presencia en lugares que no eran los que 

frecuentaba, pues sin duda la gente le iba a preguntar, interesándose por su 

novio.  

El abuelo Joan iba a salir a la puerta de su casa como hacía en ocasiones a 

refrescar cuando la vio pasar fugazmente. Su mermada vista, aunque mucho 

menos de lo que daba a entender, no le impidió reconocer la figura amada y 

distinguir un gesto de determinación que no se correspondía con la situación 

de dolor que suponía a su ánimo. Joan, como el resto del pueblo, había 

recibido las noticias con pesar. Amaba en silencio a la muchacha. Pero su 

amor a fuerza de imposible se había vuelto generoso y veía con placer el que la 

muchacha se hubiese enamorado del hijo adoptivo del carpintero. El 

muchacho era bueno, trabajador y, según había demostrado al defender a su 

padre frente a los soldados, valiente. No conocía a nadie mejor para hacer feliz 
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a su amada y por ello daba su bendición tacita a aquella unión que para todos 

había sido inminente y que ahora se había truncado. 

De pronto, un impulso extraño le llevó a tomar su bastón y a  seguir a la 

muchacha.  

La seguía con una ligereza impropia que hacía muchos años que había dejado 

de sentir, incluso parecía, si no fuese absurdo pensarlo, que veía mejor, 

mucho mejor. El vigor que tenían sus piernas se iba extendiendo por todo su 

cuerpo y ahora aferraba el bastón en el que  solía apoyarse como quien sujeta 

una espada. Nunca hubiese imaginado que ahora caminaba con las fuerzas y 

veía con los ojos de una mujer. Pero no se trataba de una mujer cualquiera: 

Carmeta Forner había tomado posesión de su cuerpo y le empujaba a seguir a 

Estrella cada vez más convencido de que necesitaba protección. 

Esforzándose por no correr, mantuvo una distancia prudencial con la 

muchacha a la que seguía. No quería llamar su atención hasta no ver 

exactamente a donde se dirigía. Al llegar al puente de San Gregorio la noche 

empezaba a ganar su batalla al día, por lo que el anciano se alarmó al ver que 

Estrella iba a salir de la ciudad en aquellas horas. Apretó el paso pues ahora 

no podía perderla de vista. Sin  cruzar el puente, la muchacha torció a la 

izquierda y caminó por un sendero que a duras penas de abría paso entre los 

cañaverales de la orilla. 

La muchacha se perdió entre las cañas por lo que el abuelo Joan tuvo que 

guiarse ahora por el oído. Un oído tan milagrosamente recuperado como la 

vista. 

-Chono. ¿Donde estas?- oyó llamar a la muchacha a media voz. 

Así pues iba en busca de alguien, pensó Joan. Decidió redoblar la prudencia 

para no ser descubierto y se detuvo para no hacer ruido y concentrarse 

exclusivamente en las voces. 

-Chono. -Repitió Estrella con más fuerza. 

-Silencio. -ordenó una voz de hombre ¿Has venido sola? 

-Claro. Así quedamos. Dime ¿Cómo vas a salvar a Gafarró? 



236 

El Chono avanzo unos pasos y vigiló el lugar por el que había llegado la 

muchacha para cerciorarse de que no había nadie más en los alrededores. 

Aguzó el oído y sólo escuchó el croar de las ranas y el rumor de una suave 

brisa que susurraba entre el cañaveral. Satisfecho regresó a la muchacha que 

le aguardaba impaciente. 

-Dime ¿Qué vamos a hacer? 

Una bofetada brutal fue la muda respuesta del Chono. 

¿Pero qué te pasa?- Acertó a preguntar la confundida Estrella- ¿Por qué haces 

esto? 

La tomó violentamente del cabello y tras zarandearla acercó su rostro y besó 

con furia los labios ensangrentados de la muchacha que a pesar de lo 

evidente, apenas empezaba a darse cuenta del grave error que había cometido. 

Sin embargo, pensando en el destino de su amado, antes que en el suyo 

propio quiso suponer que aquel miserable quería cobrarse por anticipado el 

precio de un favor por lo que no se extraño cuando tras rasgarle violentamente 

la blusa y dejar sus pechos al aire, le ordenó desabridamente 

-Túmbate. Ahora. 

¿Cómo...(vas a liberar a Gafarró)? Iba a preguntar Estrella que no se resignaba 

a abandonar la única esperanza que le quedaba. 

Un nuevo golpe, esta vez con el puño cerrado, la derribo dejándola 

semiinconsciente. 

El Chono se quitó los calzones y así le vio de pié, de espaldas, desnudo de 

cintura para abajo el abuelo Joan que, en un fogonazo de memoria, recordó 

algo que había marcado su destino. 

 

17171717    
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Las bajas se habían hecho ya insoportables. Los sLas bajas se habían hecho ya insoportables. Los sLas bajas se habían hecho ya insoportables. Los sLas bajas se habían hecho ya insoportables. Los soldados del capitán Joan oldados del capitán Joan oldados del capitán Joan oldados del capitán Joan 

Sunyer se encogían instintivamente en el fondo de la trinchera cuando la Sunyer se encogían instintivamente en el fondo de la trinchera cuando la Sunyer se encogían instintivamente en el fondo de la trinchera cuando la Sunyer se encogían instintivamente en el fondo de la trinchera cuando la 

artillería enemiga lanzaba sus andanadas para recordarles lo que les artillería enemiga lanzaba sus andanadas para recordarles lo que les artillería enemiga lanzaba sus andanadas para recordarles lo que les artillería enemiga lanzaba sus andanadas para recordarles lo que les 

aguardaba si osaban atacarles de nuevo.aguardaba si osaban atacarles de nuevo.aguardaba si osaban atacarles de nuevo.aguardaba si osaban atacarles de nuevo.    

Las oleadas de la infantería española eran recibiLas oleadas de la infantería española eran recibiLas oleadas de la infantería española eran recibiLas oleadas de la infantería española eran recibidas por descargas de la das por descargas de la das por descargas de la das por descargas de la 

artillería que de una manera sistemática, eficiente y macabra iba artillería que de una manera sistemática, eficiente y macabra iba artillería que de una manera sistemática, eficiente y macabra iba artillería que de una manera sistemática, eficiente y macabra iba 

triturando los intentos, cada vez menos intensos de tomar aquella posición triturando los intentos, cada vez menos intensos de tomar aquella posición triturando los intentos, cada vez menos intensos de tomar aquella posición triturando los intentos, cada vez menos intensos de tomar aquella posición 

vital para el desarrollo de la batalla. Escuadrones de fusileros, vital para el desarrollo de la batalla. Escuadrones de fusileros, vital para el desarrollo de la batalla. Escuadrones de fusileros, vital para el desarrollo de la batalla. Escuadrones de fusileros, 

estratégicamente intercalestratégicamente intercalestratégicamente intercalestratégicamente intercalados  entre las piezas de artillería en lo alto de la ados  entre las piezas de artillería en lo alto de la ados  entre las piezas de artillería en lo alto de la ados  entre las piezas de artillería en lo alto de la 

colina, completaban la tarea rematando a los supervivientes que conseguían colina, completaban la tarea rematando a los supervivientes que conseguían colina, completaban la tarea rematando a los supervivientes que conseguían colina, completaban la tarea rematando a los supervivientes que conseguían 

llegar a su alcance para  retroceder espantados.llegar a su alcance para  retroceder espantados.llegar a su alcance para  retroceder espantados.llegar a su alcance para  retroceder espantados.    

El Marqués de Matallana, al mando de los ejércitos, exigía a los altos oficialEl Marqués de Matallana, al mando de los ejércitos, exigía a los altos oficialEl Marqués de Matallana, al mando de los ejércitos, exigía a los altos oficialEl Marqués de Matallana, al mando de los ejércitos, exigía a los altos oficiales es es es 

resultados. No podía presentarse ante el rey con una nueva derrota. Así que les resultados. No podía presentarse ante el rey con una nueva derrota. Así que les resultados. No podía presentarse ante el rey con una nueva derrota. Así que les resultados. No podía presentarse ante el rey con una nueva derrota. Así que les 

instaba a luchar hasta la muerte. Victoria o Muerte, les  repetía instaba a luchar hasta la muerte. Victoria o Muerte, les  repetía instaba a luchar hasta la muerte. Victoria o Muerte, les  repetía instaba a luchar hasta la muerte. Victoria o Muerte, les  repetía 

obsesivamente con  voz campanuda, aunque sabía que no era de la suya obsesivamente con  voz campanuda, aunque sabía que no era de la suya obsesivamente con  voz campanuda, aunque sabía que no era de la suya obsesivamente con  voz campanuda, aunque sabía que no era de la suya 

propia de la que estaba hablando.propia de la que estaba hablando.propia de la que estaba hablando.propia de la que estaba hablando.    

    LasLasLasLas    tropas españolas estaban formadas por soldados profesionales entre los que tropas españolas estaban formadas por soldados profesionales entre los que tropas españolas estaban formadas por soldados profesionales entre los que tropas españolas estaban formadas por soldados profesionales entre los que 

abundaban mercenarios extranjeros pagados con el oro de las Indias y si bien abundaban mercenarios extranjeros pagados con el oro de las Indias y si bien abundaban mercenarios extranjeros pagados con el oro de las Indias y si bien abundaban mercenarios extranjeros pagados con el oro de las Indias y si bien 

habían demostrado su valor en repetidas ocasiones, no eran las palabras del habían demostrado su valor en repetidas ocasiones, no eran las palabras del habían demostrado su valor en repetidas ocasiones, no eran las palabras del habían demostrado su valor en repetidas ocasiones, no eran las palabras del 

MarquésMarquésMarquésMarqués    de Matallana la divde Matallana la divde Matallana la divde Matallana la divisa de su conducta. Victoria o huida, se isa de su conducta. Victoria o huida, se isa de su conducta. Victoria o huida, se isa de su conducta. Victoria o huida, se 

ajustaba ajustaba ajustaba ajustaba másmásmásmás    bien a su pensar.bien a su pensar.bien a su pensar.bien a su pensar.    
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Así que al amanecer de aquel día, mientras los cañones enemigos les Así que al amanecer de aquel día, mientras los cañones enemigos les Así que al amanecer de aquel día, mientras los cañones enemigos les Así que al amanecer de aquel día, mientras los cañones enemigos les 

despertaban  con su aterrador recordatorio, El Capitán Joan Sunyer empezó a despertaban  con su aterrador recordatorio, El Capitán Joan Sunyer empezó a despertaban  con su aterrador recordatorio, El Capitán Joan Sunyer empezó a despertaban  con su aterrador recordatorio, El Capitán Joan Sunyer empezó a 

esbozar un plan desesperado para intentaesbozar un plan desesperado para intentaesbozar un plan desesperado para intentaesbozar un plan desesperado para intentar cambiar la situación.r cambiar la situación.r cambiar la situación.r cambiar la situación.    

Saldrían de noche, un par de horas antes del amanecer del día siguiente  Saldrían de noche, un par de horas antes del amanecer del día siguiente  Saldrían de noche, un par de horas antes del amanecer del día siguiente  Saldrían de noche, un par de horas antes del amanecer del día siguiente  

formando dos grupos de  quince hombres cada uno. El objetivo era sorprender la formando dos grupos de  quince hombres cada uno. El objetivo era sorprender la formando dos grupos de  quince hombres cada uno. El objetivo era sorprender la formando dos grupos de  quince hombres cada uno. El objetivo era sorprender la 

guardia nocturna del enemigo y tras eliminarla en silencio, inutilizar las guardia nocturna del enemigo y tras eliminarla en silencio, inutilizar las guardia nocturna del enemigo y tras eliminarla en silencio, inutilizar las guardia nocturna del enemigo y tras eliminarla en silencio, inutilizar las 

piezapiezapiezapiezas de artillería de los extremos esparciendo la pólvora para hacerla s de artillería de los extremos esparciendo la pólvora para hacerla s de artillería de los extremos esparciendo la pólvora para hacerla s de artillería de los extremos esparciendo la pólvora para hacerla 

inservible. Justo al amanecer cuando el enemigo diese comienzo a sus inservible. Justo al amanecer cuando el enemigo diese comienzo a sus inservible. Justo al amanecer cuando el enemigo diese comienzo a sus inservible. Justo al amanecer cuando el enemigo diese comienzo a sus 

habituales salvas de advertencia, había que atacar  a los fusileros por la habituales salvas de advertencia, había que atacar  a los fusileros por la habituales salvas de advertencia, había que atacar  a los fusileros por la habituales salvas de advertencia, había que atacar  a los fusileros por la 

espalda. El resto de la tropa española atacaespalda. El resto de la tropa española atacaespalda. El resto de la tropa española atacaespalda. El resto de la tropa española atacaría de inmediato para confundir a ría de inmediato para confundir a ría de inmediato para confundir a ría de inmediato para confundir a 

los enemigos que sin duda no esperarían la ofensiva. La confusión, la merma los enemigos que sin duda no esperarían la ofensiva. La confusión, la merma los enemigos que sin duda no esperarían la ofensiva. La confusión, la merma los enemigos que sin duda no esperarían la ofensiva. La confusión, la merma 

de la fuerza ofensiva artillera y el verse atacados por la espalda eran la de la fuerza ofensiva artillera y el verse atacados por la espalda eran la de la fuerza ofensiva artillera y el verse atacados por la espalda eran la de la fuerza ofensiva artillera y el verse atacados por la espalda eran la 

única opción para conseguir romper aquel cerco que les resultaba insopoúnica opción para conseguir romper aquel cerco que les resultaba insopoúnica opción para conseguir romper aquel cerco que les resultaba insopoúnica opción para conseguir romper aquel cerco que les resultaba insoportable. rtable. rtable. rtable. 

Las bajas serían importantes pero aquella se le antojaba la única Las bajas serían importantes pero aquella se le antojaba la única Las bajas serían importantes pero aquella se le antojaba la única Las bajas serían importantes pero aquella se le antojaba la única 

alternativa.alternativa.alternativa.alternativa.    

Necesitaba hombres valientes y experimentados por lo que tras  explicar el Necesitaba hombres valientes y experimentados por lo que tras  explicar el Necesitaba hombres valientes y experimentados por lo que tras  explicar el Necesitaba hombres valientes y experimentados por lo que tras  explicar el 

plan pidió voluntarios para acompañarle en la salida nocturna. Los soldados plan pidió voluntarios para acompañarle en la salida nocturna. Los soldados plan pidió voluntarios para acompañarle en la salida nocturna. Los soldados plan pidió voluntarios para acompañarle en la salida nocturna. Los soldados 

tenían que elegir tenían que elegir tenían que elegir tenían que elegir entre el combate cuerpo a cuerpo en la noche o enfrentarse a entre el combate cuerpo a cuerpo en la noche o enfrentarse a entre el combate cuerpo a cuerpo en la noche o enfrentarse a entre el combate cuerpo a cuerpo en la noche o enfrentarse a 

las descargas de artillería en campo abierto al comienzo de la auténtica las descargas de artillería en campo abierto al comienzo de la auténtica las descargas de artillería en campo abierto al comienzo de la auténtica las descargas de artillería en campo abierto al comienzo de la auténtica 

batalla. Ninguna de las opciones era atractiva. Sin embargo le sorprendió ver batalla. Ninguna de las opciones era atractiva. Sin embargo le sorprendió ver batalla. Ninguna de las opciones era atractiva. Sin embargo le sorprendió ver batalla. Ninguna de las opciones era atractiva. Sin embargo le sorprendió ver 

entre los voluntarios al entre los voluntarios al entre los voluntarios al entre los voluntarios al másmásmásmás    joven de sus sojoven de sus sojoven de sus sojoven de sus soldados. Roger Martorell no tendría ldados. Roger Martorell no tendría ldados. Roger Martorell no tendría ldados. Roger Martorell no tendría 

másmásmásmás    allá de quince o dieciséis años y aunque los allá de quince o dieciséis años y aunque los allá de quince o dieciséis años y aunque los allá de quince o dieciséis años y aunque los másmásmásmás    veteranos le solían veteranos le solían veteranos le solían veteranos le solían 

proteger relegándole siempre a los lugares de retaguardia, no era menos cierto proteger relegándole siempre a los lugares de retaguardia, no era menos cierto proteger relegándole siempre a los lugares de retaguardia, no era menos cierto proteger relegándole siempre a los lugares de retaguardia, no era menos cierto 



239 

que era el objeto de las burlas y las que era el objeto de las burlas y las que era el objeto de las burlas y las que era el objeto de las burlas y las bromasbromasbromasbromas    más pesadas con las que más pesadas con las que más pesadas con las que más pesadas con las que 

entretenían las jornadas  en las que no tenían que guerrear, que eras las más entretenían las jornadas  en las que no tenían que guerrear, que eras las más entretenían las jornadas  en las que no tenían que guerrear, que eras las más entretenían las jornadas  en las que no tenían que guerrear, que eras las más 

habituales. El muchacho por su parte protestaba por todo. Por la protección y habituales. El muchacho por su parte protestaba por todo. Por la protección y habituales. El muchacho por su parte protestaba por todo. Por la protección y habituales. El muchacho por su parte protestaba por todo. Por la protección y 

por las burlas y se quejaba de que no le dejasen participar como un auténtico por las burlas y se quejaba de que no le dejasen participar como un auténtico por las burlas y se quejaba de que no le dejasen participar como un auténtico por las burlas y se quejaba de que no le dejasen participar como un auténtico 

soldado. El Capitán Susoldado. El Capitán Susoldado. El Capitán Susoldado. El Capitán Sunyer pensó que dadas las alternativas mejor sería, si nyer pensó que dadas las alternativas mejor sería, si nyer pensó que dadas las alternativas mejor sería, si nyer pensó que dadas las alternativas mejor sería, si 

tenía que morir, que lo hiciese luchando por su vida en un combate frente a tenía que morir, que lo hiciese luchando por su vida en un combate frente a tenía que morir, que lo hiciese luchando por su vida en un combate frente a tenía que morir, que lo hiciese luchando por su vida en un combate frente a 

un enemigo real que morir descuartizado por la metralla.  El muchacho no un enemigo real que morir descuartizado por la metralla.  El muchacho no un enemigo real que morir descuartizado por la metralla.  El muchacho no un enemigo real que morir descuartizado por la metralla.  El muchacho no 

era miedoso y parecía tener la fuerza y la determinacera miedoso y parecía tener la fuerza y la determinacera miedoso y parecía tener la fuerza y la determinacera miedoso y parecía tener la fuerza y la determinación para lo que se le ión para lo que se le ión para lo que se le ión para lo que se le 

avecinaba. Así que fue aceptado. El capitán lo llevaría en su grupo.avecinaba. Así que fue aceptado. El capitán lo llevaría en su grupo.avecinaba. Así que fue aceptado. El capitán lo llevaría en su grupo.avecinaba. Así que fue aceptado. El capitán lo llevaría en su grupo.    

Roger Martorell no consiguió dormir la noche del ataque. A su lado,  los Roger Martorell no consiguió dormir la noche del ataque. A su lado,  los Roger Martorell no consiguió dormir la noche del ataque. A su lado,  los Roger Martorell no consiguió dormir la noche del ataque. A su lado,  los 

soldados soldados soldados soldados másmásmásmás    veteranos que le iban a acompañar en la salida, roncaban veteranos que le iban a acompañar en la salida, roncaban veteranos que le iban a acompañar en la salida, roncaban veteranos que le iban a acompañar en la salida, roncaban 

plácidamente como si hplácidamente como si hplácidamente como si hplácidamente como si hubiesen pasado una noche de juerga y no tuviesen que ubiesen pasado una noche de juerga y no tuviesen que ubiesen pasado una noche de juerga y no tuviesen que ubiesen pasado una noche de juerga y no tuviesen que 

enfrentarse a la muerte al día siguiente. Pero Roger no dormía. Había afilado enfrentarse a la muerte al día siguiente. Pero Roger no dormía. Había afilado enfrentarse a la muerte al día siguiente. Pero Roger no dormía. Había afilado enfrentarse a la muerte al día siguiente. Pero Roger no dormía. Había afilado 

y engrasado las dagas con las que iban a enfrentarse en el combate cuerpo a y engrasado las dagas con las que iban a enfrentarse en el combate cuerpo a y engrasado las dagas con las que iban a enfrentarse en el combate cuerpo a y engrasado las dagas con las que iban a enfrentarse en el combate cuerpo a 

cuerpo varias veces, había revisado las dos pistocuerpo varias veces, había revisado las dos pistocuerpo varias veces, había revisado las dos pistocuerpo varias veces, había revisado las dos pistolas cargadas que el capitán las cargadas que el capitán las cargadas que el capitán las cargadas que el capitán 

había había había había     entregado a los voluntarios. Sólentregado a los voluntarios. Sólentregado a los voluntarios. Sólentregado a los voluntarios. Sólo podían dispararlas a bocajarro en el o podían dispararlas a bocajarro en el o podían dispararlas a bocajarro en el o podían dispararlas a bocajarro en el 

pecho del enemigo, en el pecho del enemigo, en el pecho del enemigo, en el pecho del enemigo, en el corazón. corazón. corazón. corazón. No debían perder ningún tiro. “Una bala No debían perder ningún tiro. “Una bala No debían perder ningún tiro. “Una bala No debían perder ningún tiro. “Una bala 

una vida”, les había repetido hasta la saciedad. La eficiencia máxima era launa vida”, les había repetido hasta la saciedad. La eficiencia máxima era launa vida”, les había repetido hasta la saciedad. La eficiencia máxima era launa vida”, les había repetido hasta la saciedad. La eficiencia máxima era la    

única opción para tener éxito. Roger aún no había matado a ningún enemigo. única opción para tener éxito. Roger aún no había matado a ningún enemigo. única opción para tener éxito. Roger aún no había matado a ningún enemigo. única opción para tener éxito. Roger aún no había matado a ningún enemigo. 

Había visto la muerte en toda su crudeza, los miembros arrancados, las tripas Había visto la muerte en toda su crudeza, los miembros arrancados, las tripas Había visto la muerte en toda su crudeza, los miembros arrancados, las tripas Había visto la muerte en toda su crudeza, los miembros arrancados, las tripas 

liberadas de la cárcel de sus vientres, los gritos de dolor de los heridos que liberadas de la cárcel de sus vientres, los gritos de dolor de los heridos que liberadas de la cárcel de sus vientres, los gritos de dolor de los heridos que liberadas de la cárcel de sus vientres, los gritos de dolor de los heridos que 

resonaban en sus oídos resonaban en sus oídos resonaban en sus oídos resonaban en sus oídos horas después de que  aquellos hubiesen muerto al fin, horas después de que  aquellos hubiesen muerto al fin, horas después de que  aquellos hubiesen muerto al fin, horas después de que  aquellos hubiesen muerto al fin, 

pero todavía no había matado a nadie y lo deseaba. Lo deseaba con todas sus pero todavía no había matado a nadie y lo deseaba. Lo deseaba con todas sus pero todavía no había matado a nadie y lo deseaba. Lo deseaba con todas sus pero todavía no había matado a nadie y lo deseaba. Lo deseaba con todas sus 

fuerzas. El era un soldado. Siempre había querido serlo y entendía que matar fuerzas. El era un soldado. Siempre había querido serlo y entendía que matar fuerzas. El era un soldado. Siempre había querido serlo y entendía que matar fuerzas. El era un soldado. Siempre había querido serlo y entendía que matar 
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a sus enemigos era la culminación de su vocacióna sus enemigos era la culminación de su vocacióna sus enemigos era la culminación de su vocacióna sus enemigos era la culminación de su vocación. No esperaba sentir, sin . No esperaba sentir, sin . No esperaba sentir, sin . No esperaba sentir, sin 

embargo, ningún placer. No tenía por embargo, ningún placer. No tenía por embargo, ningún placer. No tenía por embargo, ningún placer. No tenía por quéquéquéqué    sentirlo, simplemente lo tomaría sentirlo, simplemente lo tomaría sentirlo, simplemente lo tomaría sentirlo, simplemente lo tomaría 

como algo natural, lógico. Como había tomado la muerte de sus propios como algo natural, lógico. Como había tomado la muerte de sus propios como algo natural, lógico. Como había tomado la muerte de sus propios como algo natural, lógico. Como había tomado la muerte de sus propios 

camaradas. Ellos también mataban sin placer. Scamaradas. Ellos también mataban sin placer. Scamaradas. Ellos también mataban sin placer. Scamaradas. Ellos también mataban sin placer. Sóóóólo era su oficio. Un oficio lo era su oficio. Un oficio lo era su oficio. Un oficio lo era su oficio. Un oficio 

que si no eque si no eque si no eque si no ejercían bien pagaban con su propia vida. jercían bien pagaban con su propia vida. jercían bien pagaban con su propia vida. jercían bien pagaban con su propia vida. Únicamente Únicamente Únicamente Únicamente la violencia la violencia la violencia la violencia 

gratuita repugnaba al soldado  Martorell. Las violaciones y las muertes gratuita repugnaba al soldado  Martorell. Las violaciones y las muertes gratuita repugnaba al soldado  Martorell. Las violaciones y las muertes gratuita repugnaba al soldado  Martorell. Las violaciones y las muertes 

innecesarias de quienes se resistían a los saqueos le parecían elementos innecesarias de quienes se resistían a los saqueos le parecían elementos innecesarias de quienes se resistían a los saqueos le parecían elementos innecesarias de quienes se resistían a los saqueos le parecían elementos 

discordantes en la vida militar que siempre hadiscordantes en la vida militar que siempre hadiscordantes en la vida militar que siempre hadiscordantes en la vida militar que siempre había soñado. Nunca bía soñado. Nunca bía soñado. Nunca bía soñado. Nunca 

participaría en ellas.participaría en ellas.participaría en ellas.participaría en ellas.    

El capitán Sunyer le encontró despierto cuando fue a organizar a su grupo de El capitán Sunyer le encontró despierto cuando fue a organizar a su grupo de El capitán Sunyer le encontró despierto cuando fue a organizar a su grupo de El capitán Sunyer le encontró despierto cuando fue a organizar a su grupo de 

voluntarios. Martorell se había preparado tal como le habían indicado. Ligero voluntarios. Martorell se había preparado tal como le habían indicado. Ligero voluntarios. Martorell se había preparado tal como le habían indicado. Ligero voluntarios. Martorell se había preparado tal como le habían indicado. Ligero 

de ropa. Con dos dagas y las dos pistolas al cinto. Con un gde ropa. Con dos dagas y las dos pistolas al cinto. Con un gde ropa. Con dos dagas y las dos pistolas al cinto. Con un gde ropa. Con dos dagas y las dos pistolas al cinto. Con un gesto de asentimiento esto de asentimiento esto de asentimiento esto de asentimiento 

se unió al grupo que ya se había formado y, a regañadientes, aceptó cerrar la se unió al grupo que ya se había formado y, a regañadientes, aceptó cerrar la se unió al grupo que ya se había formado y, a regañadientes, aceptó cerrar la se unió al grupo que ya se había formado y, a regañadientes, aceptó cerrar la 

comitiva. Avanzaron hacia las filas enemigas según lo planeado. La mayor comitiva. Avanzaron hacia las filas enemigas según lo planeado. La mayor comitiva. Avanzaron hacia las filas enemigas según lo planeado. La mayor comitiva. Avanzaron hacia las filas enemigas según lo planeado. La mayor 

parte del tiempo corrían encorvados formando una cómica procesión. En parte del tiempo corrían encorvados formando una cómica procesión. En parte del tiempo corrían encorvados formando una cómica procesión. En parte del tiempo corrían encorvados formando una cómica procesión. En 

tramos más exptramos más exptramos más exptramos más expuestos se agazapaban y reptaban aunque la impaciencia por uestos se agazapaban y reptaban aunque la impaciencia por uestos se agazapaban y reptaban aunque la impaciencia por uestos se agazapaban y reptaban aunque la impaciencia por 

alcanzar su objetivo, les hacía correr alcanzar su objetivo, les hacía correr alcanzar su objetivo, les hacía correr alcanzar su objetivo, les hacía correr másmásmásmás    riesgos de los necesarios.riesgos de los necesarios.riesgos de los necesarios.riesgos de los necesarios.    

Los enemigos hacían guardia en grupos de dos hombres. Cuando llegaron al Los enemigos hacían guardia en grupos de dos hombres. Cuando llegaron al Los enemigos hacían guardia en grupos de dos hombres. Cuando llegaron al Los enemigos hacían guardia en grupos de dos hombres. Cuando llegaron al 

primer puesto vieron que uno de ellos dormía primer puesto vieron que uno de ellos dormía primer puesto vieron que uno de ellos dormía primer puesto vieron que uno de ellos dormía confiado mconfiado mconfiado mconfiado mientras el otro parecía ientras el otro parecía ientras el otro parecía ientras el otro parecía 

vigilar vigilar vigilar vigilar másmásmásmás    bien que su oficial no les sorprendiese tan relajados. No fue difícil bien que su oficial no les sorprendiese tan relajados. No fue difícil bien que su oficial no les sorprendiese tan relajados. No fue difícil bien que su oficial no les sorprendiese tan relajados. No fue difícil 

neutralizarlos. El Capitán avanzando por detrás, rebanó el cuello del que neutralizarlos. El Capitán avanzando por detrás, rebanó el cuello del que neutralizarlos. El Capitán avanzando por detrás, rebanó el cuello del que neutralizarlos. El Capitán avanzando por detrás, rebanó el cuello del que 

estaba despierto mientras le tapaba la boca. El que dormía murió sin  estaba despierto mientras le tapaba la boca. El que dormía murió sin  estaba despierto mientras le tapaba la boca. El que dormía murió sin  estaba despierto mientras le tapaba la boca. El que dormía murió sin  
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enteraenteraenteraenterarse. Ocultaron los cuerpos en unos matorrales y siguieron su marcha. rse. Ocultaron los cuerpos en unos matorrales y siguieron su marcha. rse. Ocultaron los cuerpos en unos matorrales y siguieron su marcha. rse. Ocultaron los cuerpos en unos matorrales y siguieron su marcha. 

Ahora tenían que ser especialmente cuidadosos.Ahora tenían que ser especialmente cuidadosos.Ahora tenían que ser especialmente cuidadosos.Ahora tenían que ser especialmente cuidadosos.    

La pieza de artillería que pretendían neutralizar estaba algo La pieza de artillería que pretendían neutralizar estaba algo La pieza de artillería que pretendían neutralizar estaba algo La pieza de artillería que pretendían neutralizar estaba algo másmásmásmás    a la a la a la a la 

izquierda de lo que habían calculado por lo que les costó localizarlaizquierda de lo que habían calculado por lo que les costó localizarlaizquierda de lo que habían calculado por lo que les costó localizarlaizquierda de lo que habían calculado por lo que les costó localizarla        más de lo más de lo más de lo más de lo 

previsto.  Fue el muchacho Martorell quien la descubrió. Su vista joven fue previsto.  Fue el muchacho Martorell quien la descubrió. Su vista joven fue previsto.  Fue el muchacho Martorell quien la descubrió. Su vista joven fue previsto.  Fue el muchacho Martorell quien la descubrió. Su vista joven fue 

la única capaz de distinguir el siniestro perfil del cañón que se recortaba entre la única capaz de distinguir el siniestro perfil del cañón que se recortaba entre la única capaz de distinguir el siniestro perfil del cañón que se recortaba entre la única capaz de distinguir el siniestro perfil del cañón que se recortaba entre 

las tenues sombras que lo rodeaban cuando estaban dejándolo atrás. A su las tenues sombras que lo rodeaban cuando estaban dejándolo atrás. A su las tenues sombras que lo rodeaban cuando estaban dejándolo atrás. A su las tenues sombras que lo rodeaban cuando estaban dejándolo atrás. A su 

alrededor dormalrededor dormalrededor dormalrededor dormían confiados sus servidores y unos metros ían confiados sus servidores y unos metros ían confiados sus servidores y unos metros ían confiados sus servidores y unos metros másmásmásmás    allá se allá se allá se allá se 

distinguían los barriles de pólvora que alimentaban su capacidad de distinguían los barriles de pólvora que alimentaban su capacidad de distinguían los barriles de pólvora que alimentaban su capacidad de distinguían los barriles de pólvora que alimentaban su capacidad de 

destrucción.destrucción.destrucción.destrucción.    

Cayeron en silencio sobre los dormidos permitiendo que el muchacho recibiese su Cayeron en silencio sobre los dormidos permitiendo que el muchacho recibiese su Cayeron en silencio sobre los dormidos permitiendo que el muchacho recibiese su Cayeron en silencio sobre los dormidos permitiendo que el muchacho recibiese su 

bautismo de sangre. No era la manera quebautismo de sangre. No era la manera quebautismo de sangre. No era la manera quebautismo de sangre. No era la manera que    Martorell había soñado para Martorell había soñado para Martorell había soñado para Martorell había soñado para 

iniciarse en la lucha. Sin embargo cuando estaba a punto de rebanar el iniciarse en la lucha. Sin embargo cuando estaba a punto de rebanar el iniciarse en la lucha. Sin embargo cuando estaba a punto de rebanar el iniciarse en la lucha. Sin embargo cuando estaba a punto de rebanar el 

cuello al infeliz que le habían señalado, cuello al infeliz que le habían señalado, cuello al infeliz que le habían señalado, cuello al infeliz que le habían señalado, ééééste se despertó y se incorporó ste se despertó y se incorporó ste se despertó y se incorporó ste se despertó y se incorporó 

confundido sin poder confundido sin poder confundido sin poder confundido sin poder reaccionar. reaccionar. reaccionar. reaccionar. SSSSóóóólo acertó a abrir la boca para formar una lo acertó a abrir la boca para formar una lo acertó a abrir la boca para formar una lo acertó a abrir la boca para formar una 

muecamuecamuecamueca    muda de incredulidad. Era un muchacho como él. Tal vez más joven. muda de incredulidad. Era un muchacho como él. Tal vez más joven. muda de incredulidad. Era un muchacho como él. Tal vez más joven. muda de incredulidad. Era un muchacho como él. Tal vez más joven. 

Martorell vaciló pero finalmente acertó a enviar una estocada intentando Martorell vaciló pero finalmente acertó a enviar una estocada intentando Martorell vaciló pero finalmente acertó a enviar una estocada intentando Martorell vaciló pero finalmente acertó a enviar una estocada intentando 

ensartar su daga en el cuello. El temblor de su mano desvió el golpe lo ensartar su daga en el cuello. El temblor de su mano desvió el golpe lo ensartar su daga en el cuello. El temblor de su mano desvió el golpe lo ensartar su daga en el cuello. El temblor de su mano desvió el golpe lo 

suficiente para que resbalase junto a la trásuficiente para que resbalase junto a la trásuficiente para que resbalase junto a la trásuficiente para que resbalase junto a la tráquea  y su víctima trató quea  y su víctima trató quea  y su víctima trató quea  y su víctima trató 

instintivamente de sujetar con las dos manos el arma que lo hería. El instintivamente de sujetar con las dos manos el arma que lo hería. El instintivamente de sujetar con las dos manos el arma que lo hería. El instintivamente de sujetar con las dos manos el arma que lo hería. El 

atacante sacó rápidamente la daga del cuello cortando los dedos deatacante sacó rápidamente la daga del cuello cortando los dedos deatacante sacó rápidamente la daga del cuello cortando los dedos deatacante sacó rápidamente la daga del cuello cortando los dedos dellll    francésfrancésfrancésfrancés    

quequequeque,,,,    todavía conmocionadotodavía conmocionadotodavía conmocionadotodavía conmocionado,,,,    miraba ahora una mano mutilada mientras la miraba ahora una mano mutilada mientras la miraba ahora una mano mutilada mientras la miraba ahora una mano mutilada mientras la 

otra sujetaba eotra sujetaba eotra sujetaba eotra sujetaba el cuellol cuellol cuellol cuello,,,,    tratando inútilmente de contener la abundante tratando inútilmente de contener la abundante tratando inútilmente de contener la abundante tratando inútilmente de contener la abundante 



242 

hemorragia que manaba de su carótida seccionada. Martorell le miraba hemorragia que manaba de su carótida seccionada. Martorell le miraba hemorragia que manaba de su carótida seccionada. Martorell le miraba hemorragia que manaba de su carótida seccionada. Martorell le miraba 

espantado sin saber espantado sin saber espantado sin saber espantado sin saber quéquéquéqué    hacer. Aun  goteaba sangre su vizcaína cuando el hacer. Aun  goteaba sangre su vizcaína cuando el hacer. Aun  goteaba sangre su vizcaína cuando el hacer. Aun  goteaba sangre su vizcaína cuando el 

capitán Sunyer dio un tajo preciso al cuello del moribundocapitán Sunyer dio un tajo preciso al cuello del moribundocapitán Sunyer dio un tajo preciso al cuello del moribundocapitán Sunyer dio un tajo preciso al cuello del moribundo    que que que que 

milagrosamente no había proferido ni un solo grito por fortuna para ellos. Sin milagrosamente no había proferido ni un solo grito por fortuna para ellos. Sin milagrosamente no había proferido ni un solo grito por fortuna para ellos. Sin milagrosamente no había proferido ni un solo grito por fortuna para ellos. Sin 

perder perder perder perder másmásmásmás    tiempo se dedicaron a vaciar los barriles de pólvora metódicamente tiempo se dedicaron a vaciar los barriles de pólvora metódicamente tiempo se dedicaron a vaciar los barriles de pólvora metódicamente tiempo se dedicaron a vaciar los barriles de pólvora metódicamente 

esparciéndola por el suelo húmedo para que fuese imposible utilizarla. Si esparciéndola por el suelo húmedo para que fuese imposible utilizarla. Si esparciéndola por el suelo húmedo para que fuese imposible utilizarla. Si esparciéndola por el suelo húmedo para que fuese imposible utilizarla. Si 

finalmente tenían qufinalmente tenían qufinalmente tenían qufinalmente tenían que batirse en retirada sin lograr su objetivo, al menos e batirse en retirada sin lograr su objetivo, al menos e batirse en retirada sin lograr su objetivo, al menos e batirse en retirada sin lograr su objetivo, al menos 

inutilizarían aquella pieza durante algún tiempo. Aún miraba Martorell inutilizarían aquella pieza durante algún tiempo. Aún miraba Martorell inutilizarían aquella pieza durante algún tiempo. Aún miraba Martorell inutilizarían aquella pieza durante algún tiempo. Aún miraba Martorell 

hipnotizado a su hipnotizado a su hipnotizado a su hipnotizado a su víctimavíctimavíctimavíctima    cuando le instaron de un empujón a seguir su cuando le instaron de un empujón a seguir su cuando le instaron de un empujón a seguir su cuando le instaron de un empujón a seguir su 

camino. No les costó en esta ocasión localizar al grupo de fcamino. No les costó en esta ocasión localizar al grupo de fcamino. No les costó en esta ocasión localizar al grupo de fcamino. No les costó en esta ocasión localizar al grupo de fusileros que se usileros que se usileros que se usileros que se 

intercalaban entre las piezas de artillería pero estos les superaban en número. intercalaban entre las piezas de artillería pero estos les superaban en número. intercalaban entre las piezas de artillería pero estos les superaban en número. intercalaban entre las piezas de artillería pero estos les superaban en número. 

No serían menos de treinta. Lo ideal No serían menos de treinta. Lo ideal No serían menos de treinta. Lo ideal No serían menos de treinta. Lo ideal seríaseríaseríasería    caer sobre ellos ahora que dormían caer sobre ellos ahora que dormían caer sobre ellos ahora que dormían caer sobre ellos ahora que dormían 

pero eso significaba alertar al resto del pero eso significaba alertar al resto del pero eso significaba alertar al resto del pero eso significaba alertar al resto del ejércitoejércitoejércitoejército    y precipitar la batalla. El y precipitar la batalla. El y precipitar la batalla. El y precipitar la batalla. El 

plaplaplaplan del capitán Sunyer sn del capitán Sunyer sn del capitán Sunyer sn del capitán Sunyer sóóóólo tenía sentido si se sincronizaba con el ataque lo tenía sentido si se sincronizaba con el ataque lo tenía sentido si se sincronizaba con el ataque lo tenía sentido si se sincronizaba con el ataque 

que había previsto para el amanecer. Los flancos de la defensa debían estar que había previsto para el amanecer. Los flancos de la defensa debían estar que había previsto para el amanecer. Los flancos de la defensa debían estar que había previsto para el amanecer. Los flancos de la defensa debían estar 

desguarnecidos si todo salía como había previsto y los fusileros que reforzaban desguarnecidos si todo salía como había previsto y los fusileros que reforzaban desguarnecidos si todo salía como había previsto y los fusileros que reforzaban desguarnecidos si todo salía como había previsto y los fusileros que reforzaban 

la cobertura se tenían que la cobertura se tenían que la cobertura se tenían que la cobertura se tenían que batir contra un enemigo que les atacaba por la batir contra un enemigo que les atacaba por la batir contra un enemigo que les atacaba por la batir contra un enemigo que les atacaba por la 

espalda. La confusión y, esperaba que la suerte, harían el resto. Así pues, se espalda. La confusión y, esperaba que la suerte, harían el resto. Así pues, se espalda. La confusión y, esperaba que la suerte, harían el resto. Así pues, se espalda. La confusión y, esperaba que la suerte, harían el resto. Así pues, se 

ocultaron en una vaguada próxima y se dispusieron a esperar al momento del ocultaron en una vaguada próxima y se dispusieron a esperar al momento del ocultaron en una vaguada próxima y se dispusieron a esperar al momento del ocultaron en una vaguada próxima y se dispusieron a esperar al momento del 

ataque.ataque.ataque.ataque.    

    Roger Martorell sintió que el tiempo pasó a unRoger Martorell sintió que el tiempo pasó a unRoger Martorell sintió que el tiempo pasó a unRoger Martorell sintió que el tiempo pasó a una velocidad de vértigo. No a velocidad de vértigo. No a velocidad de vértigo. No a velocidad de vértigo. No 

deseaba volver a pasar otra vez por lo mismo. Se sentía fracasado. No había deseaba volver a pasar otra vez por lo mismo. Se sentía fracasado. No había deseaba volver a pasar otra vez por lo mismo. Se sentía fracasado. No había deseaba volver a pasar otra vez por lo mismo. Se sentía fracasado. No había 

sido capaz de matar a un muchacho dormido. Dudaba de su capacidad de sido capaz de matar a un muchacho dormido. Dudaba de su capacidad de sido capaz de matar a un muchacho dormido. Dudaba de su capacidad de sido capaz de matar a un muchacho dormido. Dudaba de su capacidad de 

enfrentarse de nuevo a la muerte como un auténtico soldado. Sin embargo al enfrentarse de nuevo a la muerte como un auténtico soldado. Sin embargo al enfrentarse de nuevo a la muerte como un auténtico soldado. Sin embargo al enfrentarse de nuevo a la muerte como un auténtico soldado. Sin embargo al 
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oír los poír los poír los poír los primeros cañonazos del día supo que había llegado su oportunidad de rimeros cañonazos del día supo que había llegado su oportunidad de rimeros cañonazos del día supo que había llegado su oportunidad de rimeros cañonazos del día supo que había llegado su oportunidad de 

probarse que no era así y se aprestó junto a su capitán a recibir las probarse que no era así y se aprestó junto a su capitán a recibir las probarse que no era así y se aprestó junto a su capitán a recibir las probarse que no era así y se aprestó junto a su capitán a recibir las últimasúltimasúltimasúltimas    

instrucciones. instrucciones. instrucciones. instrucciones.     

Los fusileros se despertaban desperezándose confiados. Sabían que los Los fusileros se despertaban desperezándose confiados. Sabían que los Los fusileros se despertaban desperezándose confiados. Sabían que los Los fusileros se despertaban desperezándose confiados. Sabían que los 

cañonazos eran un disuasocañonazos eran un disuasocañonazos eran un disuasocañonazos eran un disuasorio eficaz para el ataque español y, en cualquier rio eficaz para el ataque español y, en cualquier rio eficaz para el ataque español y, en cualquier rio eficaz para el ataque español y, en cualquier 

caso, si caso, si caso, si caso, si ééééste se producía, las tropas aun tardarían en llegar al alcance de sus ste se producía, las tropas aun tardarían en llegar al alcance de sus ste se producía, las tropas aun tardarían en llegar al alcance de sus ste se producía, las tropas aun tardarían en llegar al alcance de sus 

fusiles. Alguien dio una voz de alarma. Los españoles avanzaban con rapidez fusiles. Alguien dio una voz de alarma. Los españoles avanzaban con rapidez fusiles. Alguien dio una voz de alarma. Los españoles avanzaban con rapidez fusiles. Alguien dio una voz de alarma. Los españoles avanzaban con rapidez 

por los flancos sin que las baterías que cubrían lpor los flancos sin que las baterías que cubrían lpor los flancos sin que las baterías que cubrían lpor los flancos sin que las baterías que cubrían la zona respondieran. El centro a zona respondieran. El centro a zona respondieran. El centro a zona respondieran. El centro 

del ataque estaba vacío. Tenían que reaccionar corrigiendo el del ataque estaba vacío. Tenían que reaccionar corrigiendo el del ataque estaba vacío. Tenían que reaccionar corrigiendo el del ataque estaba vacío. Tenían que reaccionar corrigiendo el ánguloánguloánguloángulo    de tiro de tiro de tiro de tiro 

de las baterías del centro. Esto suponía reorientarlas, ensayar disparos, corregir de las baterías del centro. Esto suponía reorientarlas, ensayar disparos, corregir de las baterías del centro. Esto suponía reorientarlas, ensayar disparos, corregir de las baterías del centro. Esto suponía reorientarlas, ensayar disparos, corregir 

y, en definitiva, perder un tiempo precioso en el que el enemigo y, en definitiva, perder un tiempo precioso en el que el enemigo y, en definitiva, perder un tiempo precioso en el que el enemigo y, en definitiva, perder un tiempo precioso en el que el enemigo podía podía podía podía venírselesvenírselesvenírselesvenírseles    

encima. Los fusileros tendrían que estar preparados cuanto antes. Así que los encima. Los fusileros tendrían que estar preparados cuanto antes. Así que los encima. Los fusileros tendrían que estar preparados cuanto antes. Así que los encima. Los fusileros tendrían que estar preparados cuanto antes. Así que los 

oficiales empezaron a ladrar oficiales empezaron a ladrar oficiales empezaron a ladrar oficiales empezaron a ladrar órdenesórdenesórdenesórdenes    y a repartir puntapiés entre los y a repartir puntapiés entre los y a repartir puntapiés entre los y a repartir puntapiés entre los másmásmásmás    

rezagados. Ahora era el momento. Pendientes del ataque nunca pensarían rezagados. Ahora era el momento. Pendientes del ataque nunca pensarían rezagados. Ahora era el momento. Pendientes del ataque nunca pensarían rezagados. Ahora era el momento. Pendientes del ataque nunca pensarían 

que también teníque también teníque también teníque también tenían al enemigo a sus espaldas. El plan del capitán Sunyer an al enemigo a sus espaldas. El plan del capitán Sunyer an al enemigo a sus espaldas. El plan del capitán Sunyer an al enemigo a sus espaldas. El plan del capitán Sunyer 

podía tener éxito.podía tener éxito.podía tener éxito.podía tener éxito.    

----AAAAdelantedelantedelantedelante, ordenó el capitán. Sus hombres sabían lo que tenían que hacer. , ordenó el capitán. Sus hombres sabían lo que tenían que hacer. , ordenó el capitán. Sus hombres sabían lo que tenían que hacer. , ordenó el capitán. Sus hombres sabían lo que tenían que hacer. 

Avanzar a un tiempo con el máximo sigilo. Acercarse a los fusileros todo lo que Avanzar a un tiempo con el máximo sigilo. Acercarse a los fusileros todo lo que Avanzar a un tiempo con el máximo sigilo. Acercarse a los fusileros todo lo que Avanzar a un tiempo con el máximo sigilo. Acercarse a los fusileros todo lo que 

pudieran y descerrajar un pudieran y descerrajar un pudieran y descerrajar un pudieran y descerrajar un pistoletazo a quemarropa en el centro de la pistoletazo a quemarropa en el centro de la pistoletazo a quemarropa en el centro de la pistoletazo a quemarropa en el centro de la 

espalda. Una bala una vida, recordaba el joven Martorell como una letanía espalda. Una bala una vida, recordaba el joven Martorell como una letanía espalda. Una bala una vida, recordaba el joven Martorell como una letanía espalda. Una bala una vida, recordaba el joven Martorell como una letanía 

que se repetía obsesiva en su mente para no dejar espacio a otros pensamientos que se repetía obsesiva en su mente para no dejar espacio a otros pensamientos que se repetía obsesiva en su mente para no dejar espacio a otros pensamientos que se repetía obsesiva en su mente para no dejar espacio a otros pensamientos 

que le hiciesen titubear. Él fue el primero el llegar y en que le hiciesen titubear. Él fue el primero el llegar y en que le hiciesen titubear. Él fue el primero el llegar y en que le hiciesen titubear. Él fue el primero el llegar y en disparar. De los dos disparar. De los dos disparar. De los dos disparar. De los dos 

hombres que mató, al primero le dio en la espalda y cayó de bruces como si un hombres que mató, al primero le dio en la espalda y cayó de bruces como si un hombres que mató, al primero le dio en la espalda y cayó de bruces como si un hombres que mató, al primero le dio en la espalda y cayó de bruces como si un 
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gigante le hubiese derribado. El segundo, a su izquierda, se volvió levantando gigante le hubiese derribado. El segundo, a su izquierda, se volvió levantando gigante le hubiese derribado. El segundo, a su izquierda, se volvió levantando gigante le hubiese derribado. El segundo, a su izquierda, se volvió levantando 

el brazo como para protegerse instintivamente. La bala le atravesó el tronco el brazo como para protegerse instintivamente. La bala le atravesó el tronco el brazo como para protegerse instintivamente. La bala le atravesó el tronco el brazo como para protegerse instintivamente. La bala le atravesó el tronco 

dddde lado a lado destrozándole los pulmones. Cayó pesadamente sobre Martorell e lado a lado destrozándole los pulmones. Cayó pesadamente sobre Martorell e lado a lado destrozándole los pulmones. Cayó pesadamente sobre Martorell e lado a lado destrozándole los pulmones. Cayó pesadamente sobre Martorell 

derribándoloderribándoloderribándoloderribándolo.  Cuando pudo desembarazarse del muerto que le entorpecía, el .  Cuando pudo desembarazarse del muerto que le entorpecía, el .  Cuando pudo desembarazarse del muerto que le entorpecía, el .  Cuando pudo desembarazarse del muerto que le entorpecía, el 

muchacho se incorporó entre un maremágnum de gritos y disparos. Sus muchacho se incorporó entre un maremágnum de gritos y disparos. Sus muchacho se incorporó entre un maremágnum de gritos y disparos. Sus muchacho se incorporó entre un maremágnum de gritos y disparos. Sus 

compañeros de partida cumplían meticulcompañeros de partida cumplían meticulcompañeros de partida cumplían meticulcompañeros de partida cumplían meticulosamente el plan del capitán y osamente el plan del capitán y osamente el plan del capitán y osamente el plan del capitán y 

estaban teniendo el éxito que en el mejor de los casos podía darse. Los enemigos estaban teniendo el éxito que en el mejor de los casos podía darse. Los enemigos estaban teniendo el éxito que en el mejor de los casos podía darse. Los enemigos estaban teniendo el éxito que en el mejor de los casos podía darse. Los enemigos 

confundidos no reaccionaban ante aquel enjambre de energúmenos que los iba confundidos no reaccionaban ante aquel enjambre de energúmenos que los iba confundidos no reaccionaban ante aquel enjambre de energúmenos que los iba confundidos no reaccionaban ante aquel enjambre de energúmenos que los iba 

masacrandomasacrandomasacrandomasacrando    de aquella forma tan eficaz. Prácticamente nadie erró un sde aquella forma tan eficaz. Prácticamente nadie erró un sde aquella forma tan eficaz. Prácticamente nadie erró un sde aquella forma tan eficaz. Prácticamente nadie erró un solo olo olo olo 

disparo y los que no fueron disparo y los que no fueron disparo y los que no fueron disparo y los que no fueron víctimasvíctimasvíctimasvíctimas    de las pistolas, se enfrentaron mermados de las pistolas, se enfrentaron mermados de las pistolas, se enfrentaron mermados de las pistolas, se enfrentaron mermados 

de ánimo a las dagas vizcaínas que les iban destripando. El oficial de los de ánimo a las dagas vizcaínas que les iban destripando. El oficial de los de ánimo a las dagas vizcaínas que les iban destripando. El oficial de los de ánimo a las dagas vizcaínas que les iban destripando. El oficial de los 

fusileros, reconociendo sin entender las voces de autoridad con que Joan fusileros, reconociendo sin entender las voces de autoridad con que Joan fusileros, reconociendo sin entender las voces de autoridad con que Joan fusileros, reconociendo sin entender las voces de autoridad con que Joan 

SuSuSuSunnnnyer animaba a sus soldayer animaba a sus soldayer animaba a sus soldayer animaba a sus soldados, quiso matarle en un intento desesperado de dos, quiso matarle en un intento desesperado de dos, quiso matarle en un intento desesperado de dos, quiso matarle en un intento desesperado de 

descabezar el ataque que les estaba derrotando con tanta facilidad. Tomó el descabezar el ataque que les estaba derrotando con tanta facilidad. Tomó el descabezar el ataque que les estaba derrotando con tanta facilidad. Tomó el descabezar el ataque que les estaba derrotando con tanta facilidad. Tomó el 

fusil de uno de sus hombres  muertos y apunto a Sunyer que en ese momento le fusil de uno de sus hombres  muertos y apunto a Sunyer que en ese momento le fusil de uno de sus hombres  muertos y apunto a Sunyer que en ese momento le fusil de uno de sus hombres  muertos y apunto a Sunyer que en ese momento le 

daba la espalda. Martorell de un brinco consiguió desvidaba la espalda. Martorell de un brinco consiguió desvidaba la espalda. Martorell de un brinco consiguió desvidaba la espalda. Martorell de un brinco consiguió desviar el fusil en el ar el fusil en el ar el fusil en el ar el fusil en el 

momento del disparo que aún consiguió herir su brazo derecho. Cuandomomento del disparo que aún consiguió herir su brazo derecho. Cuandomomento del disparo que aún consiguió herir su brazo derecho. Cuandomomento del disparo que aún consiguió herir su brazo derecho. Cuando    el el el el 

capitáncapitáncapitáncapitán    se volvió vio al muchacho enzarzado en un combate cuerpo a cuerpo se volvió vio al muchacho enzarzado en un combate cuerpo a cuerpo se volvió vio al muchacho enzarzado en un combate cuerpo a cuerpo se volvió vio al muchacho enzarzado en un combate cuerpo a cuerpo 

con el oficial de los fusileros que había conseguido desenvainar la espada que con el oficial de los fusileros que había conseguido desenvainar la espada que con el oficial de los fusileros que había conseguido desenvainar la espada que con el oficial de los fusileros que había conseguido desenvainar la espada que 

le iba a ser le iba a ser le iba a ser le iba a ser de poca utilidad en aquel lance. El muchacho ya le sujetaba de poca utilidad en aquel lance. El muchacho ya le sujetaba de poca utilidad en aquel lance. El muchacho ya le sujetaba de poca utilidad en aquel lance. El muchacho ya le sujetaba 

abrazando su cuerpo mientras ensartaba en su costado la daga que empuñaba abrazando su cuerpo mientras ensartaba en su costado la daga que empuñaba abrazando su cuerpo mientras ensartaba en su costado la daga que empuñaba abrazando su cuerpo mientras ensartaba en su costado la daga que empuñaba 

con la derecha.con la derecha.con la derecha.con la derecha.    

En aquel momento la batalla estaba ya en pleno auge. Las tropas españolas En aquel momento la batalla estaba ya en pleno auge. Las tropas españolas En aquel momento la batalla estaba ya en pleno auge. Las tropas españolas En aquel momento la batalla estaba ya en pleno auge. Las tropas españolas 

avanzaban con alivio y rapidez pavanzaban con alivio y rapidez pavanzaban con alivio y rapidez pavanzaban con alivio y rapidez porque recibían poco fuego en sus áreas de orque recibían poco fuego en sus áreas de orque recibían poco fuego en sus áreas de orque recibían poco fuego en sus áreas de 
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avance. Lo que procedía ahora era seguir sembrando confusión en la defensa avance. Lo que procedía ahora era seguir sembrando confusión en la defensa avance. Lo que procedía ahora era seguir sembrando confusión en la defensa avance. Lo que procedía ahora era seguir sembrando confusión en la defensa 

por lo que los hombres del grupo del capitán Sunyer atacaron lateralmente la por lo que los hombres del grupo del capitán Sunyer atacaron lateralmente la por lo que los hombres del grupo del capitán Sunyer atacaron lateralmente la por lo que los hombres del grupo del capitán Sunyer atacaron lateralmente la 

siguiente pieza de artillería que aún no había conseguido corrsiguiente pieza de artillería que aún no había conseguido corrsiguiente pieza de artillería que aún no había conseguido corrsiguiente pieza de artillería que aún no había conseguido corregir el tiro lo egir el tiro lo egir el tiro lo egir el tiro lo 

suficiente para causar daño a los enemigos. Los artilleros fueron atacados por suficiente para causar daño a los enemigos. Los artilleros fueron atacados por suficiente para causar daño a los enemigos. Los artilleros fueron atacados por suficiente para causar daño a los enemigos. Los artilleros fueron atacados por 

el grupo vociferante de españoles que sin el grupo vociferante de españoles que sin el grupo vociferante de españoles que sin el grupo vociferante de españoles que sin másmásmásmás    armasarmasarmasarmas    que las dagas que que las dagas que que las dagas que que las dagas que 

empuñaban en cada mano eran empuñaban en cada mano eran empuñaban en cada mano eran empuñaban en cada mano eran másmásmásmás    que suficienteque suficienteque suficienteque suficientessss    para exterminarles ya para exterminarles ya para exterminarles ya para exterminarles ya 

que no estaban preparque no estaban preparque no estaban preparque no estaban preparados para semejante combate. ados para semejante combate. ados para semejante combate. ados para semejante combate.     

El grupo de españoles que había atacado por el otro flanco, había tenido un El grupo de españoles que había atacado por el otro flanco, había tenido un El grupo de españoles que había atacado por el otro flanco, había tenido un El grupo de españoles que había atacado por el otro flanco, había tenido un 

éxito similar al del capitán Martorell y se veía a las tropas españolas cada éxito similar al del capitán Martorell y se veía a las tropas españolas cada éxito similar al del capitán Martorell y se veía a las tropas españolas cada éxito similar al del capitán Martorell y se veía a las tropas españolas cada 

vez más cerca de su objetivo. Desprovistos de la fuerza de la artillería vez más cerca de su objetivo. Desprovistos de la fuerza de la artillería vez más cerca de su objetivo. Desprovistos de la fuerza de la artillería vez más cerca de su objetivo. Desprovistos de la fuerza de la artillería cuyas cuyas cuyas cuyas 

piezas iban enmudeciendo una a una, los enemigos empezaron a plantearse la piezas iban enmudeciendo una a una, los enemigos empezaron a plantearse la piezas iban enmudeciendo una a una, los enemigos empezaron a plantearse la piezas iban enmudeciendo una a una, los enemigos empezaron a plantearse la 

retirada cuando ya fue retirada cuando ya fue retirada cuando ya fue retirada cuando ya fue demasiadodemasiadodemasiadodemasiado    tarde. Las tropas españolas estaban tarde. Las tropas españolas estaban tarde. Las tropas españolas estaban tarde. Las tropas españolas estaban 

alcanzando sus posiciones y caían sobre ellos descargando toda la furia y el alcanzando sus posiciones y caían sobre ellos descargando toda la furia y el alcanzando sus posiciones y caían sobre ellos descargando toda la furia y el alcanzando sus posiciones y caían sobre ellos descargando toda la furia y el 

miedo que les habían hecho sumiedo que les habían hecho sumiedo que les habían hecho sumiedo que les habían hecho sufrir. No hubo supervivientes. El capitán intentó frir. No hubo supervivientes. El capitán intentó frir. No hubo supervivientes. El capitán intentó frir. No hubo supervivientes. El capitán intentó 

en vano impedir la carnicería que se empezaba a desarrollar pero la herida en vano impedir la carnicería que se empezaba a desarrollar pero la herida en vano impedir la carnicería que se empezaba a desarrollar pero la herida en vano impedir la carnicería que se empezaba a desarrollar pero la herida 

que había sufrido, aunque leve, le había hecho perder mucha sangre y ahora, que había sufrido, aunque leve, le había hecho perder mucha sangre y ahora, que había sufrido, aunque leve, le había hecho perder mucha sangre y ahora, que había sufrido, aunque leve, le había hecho perder mucha sangre y ahora, 

neutralizada la excitación inicial del combate, le llevaneutralizada la excitación inicial del combate, le llevaneutralizada la excitación inicial del combate, le llevaneutralizada la excitación inicial del combate, le llevababababa,,,,    por un agujero por un agujero por un agujero por un agujero 

negro que le envolvíanegro que le envolvíanegro que le envolvíanegro que le envolvía,,,,    a la inconsciencia. a la inconsciencia. a la inconsciencia. a la inconsciencia.     

Despertó junto al joven soldado Martorell que le había salvado la vida. Despertó junto al joven soldado Martorell que le había salvado la vida. Despertó junto al joven soldado Martorell que le había salvado la vida. Despertó junto al joven soldado Martorell que le había salvado la vida. ÉÉÉÉste ste ste ste 

miraba ausente, indiferente el caos de sangre que le rodeaba. Los soldados miraba ausente, indiferente el caos de sangre que le rodeaba. Los soldados miraba ausente, indiferente el caos de sangre que le rodeaba. Los soldados miraba ausente, indiferente el caos de sangre que le rodeaba. Los soldados 

españoles habían decapitado a los enemigoespañoles habían decapitado a los enemigoespañoles habían decapitado a los enemigoespañoles habían decapitado a los enemigos y habían clavado sus cabezas en s y habían clavado sus cabezas en s y habían clavado sus cabezas en s y habían clavado sus cabezas en 

sus picas que habían plantado en una hilera siniestra mirando hacia las sus picas que habían plantado en una hilera siniestra mirando hacia las sus picas que habían plantado en una hilera siniestra mirando hacia las sus picas que habían plantado en una hilera siniestra mirando hacia las 

posiciones enemigas. Según le había explicado un sargento, quizás posiciones enemigas. Según le había explicado un sargento, quizás posiciones enemigas. Según le había explicado un sargento, quizás posiciones enemigas. Según le había explicado un sargento, quizás demasiadodemasiadodemasiadodemasiado    
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viejo para ser soldado, querían amedrentarles. Hacerles saber lo que les viejo para ser soldado, querían amedrentarles. Hacerles saber lo que les viejo para ser soldado, querían amedrentarles. Hacerles saber lo que les viejo para ser soldado, querían amedrentarles. Hacerles saber lo que les 

eeeesperaba. speraba. speraba. speraba. ----Las batallas se ganan cuando le ganas el ánimo a tu enemigo,Las batallas se ganan cuando le ganas el ánimo a tu enemigo,Las batallas se ganan cuando le ganas el ánimo a tu enemigo,Las batallas se ganan cuando le ganas el ánimo a tu enemigo,----    le le le le 

había dicho había dicho había dicho había dicho ----aunque no creo que volvamos a tener otra victoria como esta.aunque no creo que volvamos a tener otra victoria como esta.aunque no creo que volvamos a tener otra victoria como esta.aunque no creo que volvamos a tener otra victoria como esta.    

Efectivamente. Efectivamente. Efectivamente. Efectivamente. El 19 de Mayo de 1.643,El 19 de Mayo de 1.643,El 19 de Mayo de 1.643,El 19 de Mayo de 1.643,    en Rocroi, los tercios españoles, en Rocroi, los tercios españoles, en Rocroi, los tercios españoles, en Rocroi, los tercios españoles, víctimasvíctimasvíctimasvíctimas    

de la ineptitud y prepotede la ineptitud y prepotede la ineptitud y prepotede la ineptitud y prepotencia de sus mandos y del merito y estrategia de las ncia de sus mandos y del merito y estrategia de las ncia de sus mandos y del merito y estrategia de las ncia de sus mandos y del merito y estrategia de las 

tropas francesas, capitaneadas por tropas francesas, capitaneadas por tropas francesas, capitaneadas por tropas francesas, capitaneadas por el Duque de Enghienel Duque de Enghienel Duque de Enghienel Duque de Enghien    y su uso inteligente y su uso inteligente y su uso inteligente y su uso inteligente 

de la caballería, sufrió su primera gran derrota que de alguna manera marco de la caballería, sufrió su primera gran derrota que de alguna manera marco de la caballería, sufrió su primera gran derrota que de alguna manera marco de la caballería, sufrió su primera gran derrota que de alguna manera marco 

el declive del imperio español en Europa.el declive del imperio español en Europa.el declive del imperio español en Europa.el declive del imperio español en Europa.    

Para  el jPara  el jPara  el jPara  el joven Roger Martorell, aquel gesto de macabra crueldad que los oven Roger Martorell, aquel gesto de macabra crueldad que los oven Roger Martorell, aquel gesto de macabra crueldad que los oven Roger Martorell, aquel gesto de macabra crueldad que los 

oficiales de su católico rey consentían en ocasiones de una manera tácita, fue oficiales de su católico rey consentían en ocasiones de una manera tácita, fue oficiales de su católico rey consentían en ocasiones de una manera tácita, fue oficiales de su católico rey consentían en ocasiones de una manera tácita, fue 

una lección que no olvidaría. Afortunadamente tuvo en el resto de su carrera una lección que no olvidaría. Afortunadamente tuvo en el resto de su carrera una lección que no olvidaría. Afortunadamente tuvo en el resto de su carrera una lección que no olvidaría. Afortunadamente tuvo en el resto de su carrera 

militar ejemplos de nobleza y abnegacimilitar ejemplos de nobleza y abnegacimilitar ejemplos de nobleza y abnegacimilitar ejemplos de nobleza y abnegación, de valor y sacrificio que ón, de valor y sacrificio que ón, de valor y sacrificio que ón, de valor y sacrificio que 

compensarían la frialdad y la crudeza con la que se enfrentaría a sus compensarían la frialdad y la crudeza con la que se enfrentaría a sus compensarían la frialdad y la crudeza con la que se enfrentaría a sus compensarían la frialdad y la crudeza con la que se enfrentaría a sus 

enemigos en el enemigos en el enemigos en el enemigos en el futurofuturofuturofuturo. Ejemplos  como en que aprendería aquel mism. Ejemplos  como en que aprendería aquel mism. Ejemplos  como en que aprendería aquel mism. Ejemplos  como en que aprendería aquel mismoooo    díadíadíadía    de su de su de su de su 

capitán.capitán.capitán.capitán.    

Las tropas españolas, tomaron las posiciones ganadas al enemigo y el Las tropas españolas, tomaron las posiciones ganadas al enemigo y el Las tropas españolas, tomaron las posiciones ganadas al enemigo y el Las tropas españolas, tomaron las posiciones ganadas al enemigo y el capitán capitán capitán capitán 

Sunyer ordenó que un emisario diese cuenta de la victoria al mando supremo Sunyer ordenó que un emisario diese cuenta de la victoria al mando supremo Sunyer ordenó que un emisario diese cuenta de la victoria al mando supremo Sunyer ordenó que un emisario diese cuenta de la victoria al mando supremo 

para que ordenase proveer y reforzar los territorios conquistados.para que ordenase proveer y reforzar los territorios conquistados.para que ordenase proveer y reforzar los territorios conquistados.para que ordenase proveer y reforzar los territorios conquistados.    

Los soldados, eufóricos por la victoria conseguida, avanzaban confiados por un Los soldados, eufóricos por la victoria conseguida, avanzaban confiados por un Los soldados, eufóricos por la victoria conseguida, avanzaban confiados por un Los soldados, eufóricos por la victoria conseguida, avanzaban confiados por un 

territorio que suponían vacterritorio que suponían vacterritorio que suponían vacterritorio que suponían vacío. Las pocas aldeas del lugar permanecían ío. Las pocas aldeas del lugar permanecían ío. Las pocas aldeas del lugar permanecían ío. Las pocas aldeas del lugar permanecían 

abandonadas por la proximidad de los combates. Los granjeros habían abandonadas por la proximidad de los combates. Los granjeros habían abandonadas por la proximidad de los combates. Los granjeros habían abandonadas por la proximidad de los combates. Los granjeros habían 

abandonado sus tierras y habían huido llevándose lo imprescindible, pero abandonado sus tierras y habían huido llevándose lo imprescindible, pero abandonado sus tierras y habían huido llevándose lo imprescindible, pero abandonado sus tierras y habían huido llevándose lo imprescindible, pero 

algunas reses sueltas  habían sobrevivido a la rapiña de los soldados dealgunas reses sueltas  habían sobrevivido a la rapiña de los soldados dealgunas reses sueltas  habían sobrevivido a la rapiña de los soldados dealgunas reses sueltas  habían sobrevivido a la rapiña de los soldados de    uno y uno y uno y uno y 
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otro bando, y los vencedores andaban a la búsqueda de algún animal con el otro bando, y los vencedores andaban a la búsqueda de algún animal con el otro bando, y los vencedores andaban a la búsqueda de algún animal con el otro bando, y los vencedores andaban a la búsqueda de algún animal con el 

que festejar la victoria. A pesar de los esfuerzos del capitán por mantener una que festejar la victoria. A pesar de los esfuerzos del capitán por mantener una que festejar la victoria. A pesar de los esfuerzos del capitán por mantener una que festejar la victoria. A pesar de los esfuerzos del capitán por mantener una 

cierta disciplina entre las tropas, los soldados siguiendo a sus oficiales cierta disciplina entre las tropas, los soldados siguiendo a sus oficiales cierta disciplina entre las tropas, los soldados siguiendo a sus oficiales cierta disciplina entre las tropas, los soldados siguiendo a sus oficiales 

deambulaban en buscadeambulaban en buscadeambulaban en buscadeambulaban en busca    de un botín para la cena. Tampoco había que de un botín para la cena. Tampoco había que de un botín para la cena. Tampoco había que de un botín para la cena. Tampoco había que 

emplearse a fondo, pensaba Joan Sunyer mientras avanzaba ahora a caballo emplearse a fondo, pensaba Joan Sunyer mientras avanzaba ahora a caballo emplearse a fondo, pensaba Joan Sunyer mientras avanzaba ahora a caballo emplearse a fondo, pensaba Joan Sunyer mientras avanzaba ahora a caballo 

seguido por el muchacho Martorell queseguido por el muchacho Martorell queseguido por el muchacho Martorell queseguido por el muchacho Martorell que,,,,    desde que le había salvado la vidadesde que le había salvado la vidadesde que le había salvado la vidadesde que le había salvado la vida,,,,    le le le le 

acompañaba por deseo expreso del capitán.  Aquellos hombres acompañaba por deseo expreso del capitán.  Aquellos hombres acompañaba por deseo expreso del capitán.  Aquellos hombres acompañaba por deseo expreso del capitán.  Aquellos hombres habían sufrido habían sufrido habían sufrido habían sufrido 

todas las calamidades que la guerra puede plantear a un soldado. Tampoco todas las calamidades que la guerra puede plantear a un soldado. Tampoco todas las calamidades que la guerra puede plantear a un soldado. Tampoco todas las calamidades que la guerra puede plantear a un soldado. Tampoco 

era injusto que tuvieran cierto relajo.era injusto que tuvieran cierto relajo.era injusto que tuvieran cierto relajo.era injusto que tuvieran cierto relajo.    

Avistaron una granja y un grupo de soldados, próximo al capitán, se dirigió de Avistaron una granja y un grupo de soldados, próximo al capitán, se dirigió de Avistaron una granja y un grupo de soldados, próximo al capitán, se dirigió de Avistaron una granja y un grupo de soldados, próximo al capitán, se dirigió de 

inmediato a ella con la esperanza de encontrar alinmediato a ella con la esperanza de encontrar alinmediato a ella con la esperanza de encontrar alinmediato a ella con la esperanza de encontrar alguna cosa que pudiera serles guna cosa que pudiera serles guna cosa que pudiera serles guna cosa que pudiera serles 

de interés. Y efectivamente lo había. Dos muchachas, poco de interés. Y efectivamente lo había. Dos muchachas, poco de interés. Y efectivamente lo había. Dos muchachas, poco de interés. Y efectivamente lo había. Dos muchachas, poco másmásmásmás    que unas que unas que unas que unas 

niñas cuidaban a su abuelo que niñas cuidaban a su abuelo que niñas cuidaban a su abuelo que niñas cuidaban a su abuelo que demasiadodemasiadodemasiadodemasiado    enfermo para huir de los soldados, enfermo para huir de los soldados, enfermo para huir de los soldados, enfermo para huir de los soldados, 

había conseguido sobrevivir escondido en una cámara oculta bajo el suelo del había conseguido sobrevivir escondido en una cámara oculta bajo el suelo del había conseguido sobrevivir escondido en una cámara oculta bajo el suelo del había conseguido sobrevivir escondido en una cámara oculta bajo el suelo del 

gragragragranero. Sus nietas le procuraban el sustento y agua que habían almacenado nero. Sus nietas le procuraban el sustento y agua que habían almacenado nero. Sus nietas le procuraban el sustento y agua que habían almacenado nero. Sus nietas le procuraban el sustento y agua que habían almacenado 

antes de que los soldados antes de que los soldados antes de que los soldados antes de que los soldados tomasentomasentomasentomasen    aquel lugar, expoliando todo lo que  les fuese aquel lugar, expoliando todo lo que  les fuese aquel lugar, expoliando todo lo que  les fuese aquel lugar, expoliando todo lo que  les fuese 

de alguna utilidad.de alguna utilidad.de alguna utilidad.de alguna utilidad.    

Uno de los soldados españoles las había encontrado cuando salían a buscar Uno de los soldados españoles las había encontrado cuando salían a buscar Uno de los soldados españoles las había encontrado cuando salían a buscar Uno de los soldados españoles las había encontrado cuando salían a buscar 

agua y ahagua y ahagua y ahagua y ahora la ora la ora la ora la másmásmásmás    joven de las hermanas chillaba como un conejo joven de las hermanas chillaba como un conejo joven de las hermanas chillaba como un conejo joven de las hermanas chillaba como un conejo 

profiriendo insultos incomprensibles mientras un soldado la sujetaba del pelo y profiriendo insultos incomprensibles mientras un soldado la sujetaba del pelo y profiriendo insultos incomprensibles mientras un soldado la sujetaba del pelo y profiriendo insultos incomprensibles mientras un soldado la sujetaba del pelo y 

la llevaba a sus compañeros que la esperaban entre risotadas. No hizo falta la llevaba a sus compañeros que la esperaban entre risotadas. No hizo falta la llevaba a sus compañeros que la esperaban entre risotadas. No hizo falta la llevaba a sus compañeros que la esperaban entre risotadas. No hizo falta 

ninguna deliberación para saber que debían ninguna deliberación para saber que debían ninguna deliberación para saber que debían ninguna deliberación para saber que debían hacer con aquellas muchachas hacer con aquellas muchachas hacer con aquellas muchachas hacer con aquellas muchachas 

aunque no eran aunque no eran aunque no eran aunque no eran demasiadodemasiadodemasiadodemasiado    agraciadas, así que las llevaron a la casa agraciadas, así que las llevaron a la casa agraciadas, así que las llevaron a la casa agraciadas, así que las llevaron a la casa 
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mientras algunos de ellos iban acariciándose la entrepierna babeando de mientras algunos de ellos iban acariciándose la entrepierna babeando de mientras algunos de ellos iban acariciándose la entrepierna babeando de mientras algunos de ellos iban acariciándose la entrepierna babeando de 

lujuria.lujuria.lujuria.lujuria.    

Un Joven teniente había conseguido imponer el privilegio de su rango e iba Un Joven teniente había conseguido imponer el privilegio de su rango e iba Un Joven teniente había conseguido imponer el privilegio de su rango e iba Un Joven teniente había conseguido imponer el privilegio de su rango e iba 

proproproproceder con una de las muchachas. El capitán Joan Sunyer le sorprendió con ceder con una de las muchachas. El capitán Joan Sunyer le sorprendió con ceder con una de las muchachas. El capitán Joan Sunyer le sorprendió con ceder con una de las muchachas. El capitán Joan Sunyer le sorprendió con 

los calzones bajadoslos calzones bajadoslos calzones bajadoslos calzones bajados,,,,    dispuesto a tenderse sobre la muchacha que aterrorizada dispuesto a tenderse sobre la muchacha que aterrorizada dispuesto a tenderse sobre la muchacha que aterrorizada dispuesto a tenderse sobre la muchacha que aterrorizada 

le miraba muda mientras era sujetada por cuatro soldados.le miraba muda mientras era sujetada por cuatro soldados.le miraba muda mientras era sujetada por cuatro soldados.le miraba muda mientras era sujetada por cuatro soldados.    

No dijo nada. Quizás ese fue su error. El errorNo dijo nada. Quizás ese fue su error. El errorNo dijo nada. Quizás ese fue su error. El errorNo dijo nada. Quizás ese fue su error. El error    que le costaría el resto de su vida que le costaría el resto de su vida que le costaría el resto de su vida que le costaría el resto de su vida 

militar. Simplemente saco su pistola y disparó al teniente por la espalda que militar. Simplemente saco su pistola y disparó al teniente por la espalda que militar. Simplemente saco su pistola y disparó al teniente por la espalda que militar. Simplemente saco su pistola y disparó al teniente por la espalda que 

cayó muerto sobre la muchacha que empezó a gritar cayó muerto sobre la muchacha que empezó a gritar cayó muerto sobre la muchacha que empezó a gritar cayó muerto sobre la muchacha que empezó a gritar histéricahistéricahistéricahistérica    tratando tratando tratando tratando 

inútilmente de quitarse inútilmente de quitarse inútilmente de quitarse inútilmente de quitarse el cuerpo inerte y pesadoel cuerpo inerte y pesadoel cuerpo inerte y pesadoel cuerpo inerte y pesado    de encimade encimade encimade encima....    SSSSus secuaceus secuaceus secuaceus secuaces s s s 

miraban incrédulos al capitán mientras seguían sujetando inútilmente a la miraban incrédulos al capitán mientras seguían sujetando inútilmente a la miraban incrédulos al capitán mientras seguían sujetando inútilmente a la miraban incrédulos al capitán mientras seguían sujetando inútilmente a la 

muchacha.muchacha.muchacha.muchacha.    

Únicamente Únicamente Únicamente Únicamente el joven Martorell entendió al capitán. El día en que el joven Martorell entendió al capitán. El día en que el joven Martorell entendió al capitán. El día en que el joven Martorell entendió al capitán. El día en que ééééste había ste había ste había ste había 

conseguido la victoria más importante de su carrera, cuando había sido herido conseguido la victoria más importante de su carrera, cuando había sido herido conseguido la victoria más importante de su carrera, cuando había sido herido conseguido la victoria más importante de su carrera, cuando había sido herido 

en un acto de heen un acto de heen un acto de heen un acto de heroísmo y había salvado la vida de muchos de sus soldados, no roísmo y había salvado la vida de muchos de sus soldados, no roísmo y había salvado la vida de muchos de sus soldados, no roísmo y había salvado la vida de muchos de sus soldados, no 

podía consentir que terminase con aquel acto repugnante. podía consentir que terminase con aquel acto repugnante. podía consentir que terminase con aquel acto repugnante. podía consentir que terminase con aquel acto repugnante.     

Quizás pudo haber evitado aquello de otra forma. Tal vez una sola orden Quizás pudo haber evitado aquello de otra forma. Tal vez una sola orden Quizás pudo haber evitado aquello de otra forma. Tal vez una sola orden Quizás pudo haber evitado aquello de otra forma. Tal vez una sola orden 

habría bastado para detener al violador, pero ni siquiera se le ohabría bastado para detener al violador, pero ni siquiera se le ohabría bastado para detener al violador, pero ni siquiera se le ohabría bastado para detener al violador, pero ni siquiera se le ocurrió. currió. currió. currió. 

Impulsado por la inercia del combate, actuó como lo habría hecho Impulsado por la inercia del combate, actuó como lo habría hecho Impulsado por la inercia del combate, actuó como lo habría hecho Impulsado por la inercia del combate, actuó como lo habría hecho frente a un frente a un frente a un frente a un 

enemigo amenazanteenemigo amenazanteenemigo amenazanteenemigo amenazante. Mató a quien se oponía a su voluntad.. Mató a quien se oponía a su voluntad.. Mató a quien se oponía a su voluntad.. Mató a quien se oponía a su voluntad.    

Precisamente por haber sido el héroe de la jornada, consiguió salvar su propia Precisamente por haber sido el héroe de la jornada, consiguió salvar su propia Precisamente por haber sido el héroe de la jornada, consiguió salvar su propia Precisamente por haber sido el héroe de la jornada, consiguió salvar su propia 

vida. El vida. El vida. El vida. El marquésmarquésmarquésmarqués    de Matallana sopede Matallana sopede Matallana sopede Matallana sopesó durante largas horas si debía só durante largas horas si debía só durante largas horas si debía só durante largas horas si debía 
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perdonarle por la victoria del día o ajusticiarle porque el teniente asesinado perdonarle por la victoria del día o ajusticiarle porque el teniente asesinado perdonarle por la victoria del día o ajusticiarle porque el teniente asesinado perdonarle por la victoria del día o ajusticiarle porque el teniente asesinado 

era su protegido. Finalmente pudo era su protegido. Finalmente pudo era su protegido. Finalmente pudo era su protegido. Finalmente pudo másmásmásmás    su sentido práctico. No Podía ejecutar su sentido práctico. No Podía ejecutar su sentido práctico. No Podía ejecutar su sentido práctico. No Podía ejecutar 

a quien le había proporcionado aquella victoria que tanto había neca quien le había proporcionado aquella victoria que tanto había neca quien le había proporcionado aquella victoria que tanto había neca quien le había proporcionado aquella victoria que tanto había necesitado. esitado. esitado. esitado. 

Las tropas no se lo perdonarían. No quería minar su moral. Pero aquello Las tropas no se lo perdonarían. No quería minar su moral. Pero aquello Las tropas no se lo perdonarían. No quería minar su moral. Pero aquello Las tropas no se lo perdonarían. No quería minar su moral. Pero aquello 

había sido un crimen y tenía que ser castigado. Finalmente optó por había sido un crimen y tenía que ser castigado. Finalmente optó por había sido un crimen y tenía que ser castigado. Finalmente optó por había sido un crimen y tenía que ser castigado. Finalmente optó por 

perdonarle la vida pero después de degradarlo y expulsarlo del ejercito.perdonarle la vida pero después de degradarlo y expulsarlo del ejercito.perdonarle la vida pero después de degradarlo y expulsarlo del ejercito.perdonarle la vida pero después de degradarlo y expulsarlo del ejercito.    

    

18 

 

Aquel día en que terminó su carrera militar, pasó como un relámpago por la 

cabeza del abuelo Joan cuando vio al Chono que se disponía a violar a su 

amada Estrella. 

-Detente- ordenó en un tono mucho más sereno de lo que estaba su ánimo. 

El Chono se volvió de inmediato apuntándole impúdicamente con su erección. 

Detente o lo lamentarás- repitió el abuelo Joan mientras avanzaba con  paso 

firme mientras esgrimía su bastón como si fuese una espada que sujetase con 

ambas manos. 

-¿Quién me va a obligar? ¿Tu?- respondió el Chono que aún no se había 

repuesto completamente de su sorpresa inicial mientras se volvía a subir los 

calzones. 

-¿Acaso ves a alguien más? Añadió el anciano con una seguridad que empezó 

a preocuparle. 

-Pues no vas a ser tú quien impida que cumpla mi propósito -dijo el Chono y 

de inmediato se abalanzó contra el anciano que, con una agilidad que le dejó 

perplejo, le esquivó apartándose dos pasos a la izquierda y propinándole con el 

bastón un golpe de revés en la cabeza que dio de lleno en la oreja mutilada del 

violador. 
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Un rugido de rabia y de incredulidad surgió de la garganta del Chono que, 

tocándose la oreja y viendo los dedos manchados de sangre, sintió renacer el 

odio y la frustración que le había ocasionado su primera derrota años atrás 

cuando tropezó con Gafarró. 

Esta vez no le iba a pasar lo mismo. Aquel viejo decrepito no le iba a humillar. 

Busco con la mirada las armas de las que se había desembarazado para violar 

a Estrella y, rodeando al anciano mientras mantenía sus ojos fijos en él, fue 

acercándose a la espada que estaba medio oculta en la hierba. El abuelo Joan 

era prácticamente ciego. Seguramente no la habría visto. 

Pero fue el anciano el que atacó antes de que el Chono alcanzase su objetivo. 

Dos ágiles zancadas pusieron al Chono, cada vez más perplejo, al alcance de 

su bastón que como un rayo cayó sobre su cabeza hundiéndole en un pozo de 

inconsciencia casi tan negro como su alma. 

Estrella había presenciado los últimos lances de la pelea y al principio le había 

costado reconocer a su salvador. Aquel hombre no podía ser el abuelo Joan, el 

amable inventor de historias al que tanto apreciaban en su barrio, aquel 

hombre que apenas podía moverse sin ayuda. Había luchado con la agilidad y 

la fuerza un joven y había eliminado con facilidad a aquel miserable. Pero si. 

Era él. No había duda. Su rostro amable le sonreía con ternura mientras le 

ofrecía la mano para que se incorporase. 

Caminaba apoyada en su brazo mientras intentaba cubrirse con  la ropa que 

le había rasgado el Chono. Apenas habían hablado. No era necesario. Estrella 

iba desplazando el miedo que había sentido con el  pánico y la desesperación 

por el destino de su amado Gafarró, ahora que sabía que el Chono la había 

engañado. Mientras andaba sentía que a cada paso le iban abandonando las 

fuerzas del cuerpo y del alma. 

También iban abandonando las fuerzas al abuelo Joan. Cumplida su misión, 

el espíritu de Carmeta iba dejando el cuerpo de aquel anciano, no sin antes 

hacer que profiriese un sonoro gruñido de triunfo. Por su parte Joan Sunyer, 

notaba con tristeza cómo aquel fogonazo de juventud, que le había permitido 

hacer realidad uno de los innumerables sueños con los que vivía sus noches, 

en los que salvaba a Estrella para ser su paladín, le estaba abandonando para 
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volver a  dejarle en lo que se había convertido: un pobre viejo que sólo podía 

llevar una vida digna en sus propias ensoñaciones. 

Mientras se acercaban al Ayuntamiento, para dar cuenta de lo sucedido y que 

apresasen al Chono, la pareja, cada vez más vacilante en su andar, iba 

llamando la atención de los habitantes del lugar que a las puertas de sus 

casas intentaban aliviarse del calor. La noche ya dominaba por completo las 

calles pero la pareja fue reconocida sin dificultad por los vecinos. Enterados de 

lo sucedido, se organizaron rápidamente para salir en busca del Chono. Todos 

tenían ganas de castigar a aquel miserable. 

Pronto se les unieron los alguaciles que con antorchas iban buscando en los 

cañaverales los rastros del violador. No consiguieron localizarle a pesar de las 

precisas indicaciones que Estrella y el abuelo Joan les habían dado de su 

paradero. Era bien avanzada la noche cuando  frustrados, abandonaron la 

búsqueda del  canalla. A la luz del día siguiente podrían ser mucho más 

exhaustivos y sin duda darían con él. 

El día siguiente iba a ser sin duda uno de los días más felices para Estrella y 

para el Abuelo Joan. 

El anciano había pasado la noche agitado y dolorido. Su cuerpo, pese a no 

haber recibido golpe alguno, protestaba con agujetas insoportables por el 

esfuerzo que un espíritu mucho más joven que el suyo le había permitido 

hacer la noche anterior para salvar a Estrella. Ésta, ahora junto a su cama, le 

visitaba para interesarse por él y para agradecerle lo que había hecho por ella, 

a pesar de que su ánimo estaba ensombrecido por el destino que temía para 

Gafarró. Sin embargo recordaba con extrañeza el sueño que había tenido en 

las pocas horas que consiguió dormir. Nuevamente paseaba con Carmeta en el 

mismo jardín que había soñado en una ocasión anterior y ésta como la amiga 

que nunca había sido, le aseguraba que Gafarró estaba bien, que le iba a ver 

pronto y que serían felices para siempre. 

Muchas veces soñamos con aquello que ansiamos, de decía a sí misma 

mientras una espina de temor insistía cruel en pincharle el corazón. 

Los vecinos, de vez en cuando les traían noticias de la infructuosa búsqueda 

del Chono. El abuelo Joan sabía que el golpe que le había dado tenía que 

haberle dejado conmocionado, por lo que no se explicaba cómo no le 
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encontraban ya. Un golpe fuerte en la cabeza debería haber dejado a aquel 

miserable sin la capacidad necesaria para huir. A lo sumo podría esconderse 

en el cañaveral. Tarde o temprano acabarían encontrándole. 

A media tarde, una noticia recorrió la ciudad como un rayo. El capitán  

Martorell, el superior del Chono, acompañado del  otro soldado y de un 

anciano con aspecto de caballero había llegado a la ciudad. Viajaban en una 

carreta pues el capitán estaba herido aunque su aspecto no lo demostraba. Se 

dirigían al ayuntamiento. No traían presos a Gafarró, Carmeta ni Fray Tomás. 

La vieja servidora del abuelo Joan, irrumpió en la habitación del anciano 

donde Estrella le obsequiaba con su silenciosa compañía. 

-Ya han llegado- dijo excitada. Ya están aquí- repitió de forma innecesaria. 

-¿Quién?- Preguntó el anciano que pesó por un momento que habían 

encontrado al Chono. 

-El capitán y el otro soldado que llevaba con él. Pero no traen prisioneros. Sólo 

les acompaña un caballero anciano. 

Todo el miedo y la incertidumbre que Estrella había soportado en aquellos 

días desde la huida, se materializaron en una pesada losa que estuvo a punto 

de hacerle perder el sentido. Lo primero que le vino a la mente era que 

Martorell había ejecutado a los fugitivos sin esperar   a que fuesen juzgados en 

Alzira, como le había anunciado el Chono. Tenía que averiguarlo. No podía 

soportar la idea de no volver a verlo aunque fuese por última vez. 

Salió corriendo en busca de noticias. Hizo caso omiso a los ruegos del abuelo 

que quería acompañarla en aquel trance mientras se incorporaba 

dificultosamente. 

Estrella llegó al Ayuntamiento casi al mismo tiempo que el capitán y sus 

acompañantes. Le observó muda y aterrada cómo bajaba de la carreta y era 

recibido por la autoridad local. Un cortejo de curiosos que había seguido al 

capitán, prácticamente desde su entrada en la ciudad iba formando un 

semicírculo de silencio  alrededor de la puerta principal, expectante por oír 

noticias de sus paisanos. Estrella consiguió sin dificultad un lugar preferente 

en la primera fila. 
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El capitán saludó a la autoridad que le recibía y al ser preguntado por los 

fugitivos, recorrió con la mirada los rostros de quienes le rodeaban y al llegar 

al hermoso rostro de Estrella ahogado en lágrimas de incertidumbre dijo sin 

emoción: 

-El muchacho y el monje están libres. Han sido perdonados por haber 

prestado un valioso servicio al rey. Pero lamento deciros que la muchacha ha 

muerto. 

Un murmullo de desencanto enmarcó el grito de dolor que la madre de 

Carmeta profirió desde la última fila a la que acababa de llegar. Los vecinos la 

sujetaban después de haberse desmayado. Estrella casi se desmayó también 

de alivio, aunque no pudo evitar sentir una mezcla de pena y remordimiento 

por la suerte de su rival, que se había convertido, no sólo en la salvadora de 

su amado, sino también en su amiga en sueños.  

Una amalgama de lamentos y exclamaciones de alivio, según en quien se 

pensara creció en la muchedumbre arremolinada ahora sin orden hasta que la 

voz del abuelo Joan, que había conseguido llegar antes de lo que él mismo 

pensaba, consiguió imponerse a las demás pidiendo detalles de lo sucedido. 

Martorell accedió de buen grado y con una prosa escueta que evidenciaba su 

condición de militar, refirió los acontecimientos que había vivido  desde la 

captura de los fugitivos. 

Una explosión de voces de ira surgió de los asistentes al saber que el 

miserable del Chono era el causante de la muerte de Carmeta. Pronto entendió 

el capitán la causa de aquella reacción cuando se le informo de la última 

canallada de su soldado, afortunadamente sin culminar y se sumó a la cólera 

general, añadiendo la cuota que le correspondía por no haberlo expulsado a 

tiempo del ejercito como había sido su intención.  

Mientras tanto, ajeno a la indignación generalizada, Andreu Sunyer,  el  

caballero de Orden de Montesa, miraba incrédulo a aquel anciano que había 

pedido explicaciones. 

No. No podía ser. Aquel hombre, aunque mucho más viejo, era la viva imagen 

de su padre. 
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La noche anterior, una serpiente de agua reptaba por el cañaveral atraída por 

una rana que croaba junto a la orilla. Superó aquel bulto extraño y caliente 

con desagrado procurando que el repugnante contacto no la distrajese de su 

presa, cada vez más próxima. De pronto un movimiento brusco la elevó por los 

aires proyectándola más allá de la rana que se sumergió de un salto en las 

aguas. 

El Chono había despertado de repente al notar el su cara un contacto frío y 

escamoso que ondulaba desde su boca a sus ojos y lo había apartado en un 

acto reflejo de defensa. Aturdido por el golpe recibido, sufría un dolor que casi 

no le dejaba pensar. Recordaba a trozos lo sucedido y no podía darle crédito. 

El abuelo Joan. El decrépito contador de historias a quien nunca había 

soportado, le había dejado fuera de combate con dos golpes certeros e 

increíblemente potentes ¿Cómo podía haberle pasado?. No había rastro de 

Estrella o del abuelo pero oía voces de gente que buscaba. ¿Qué buscaba a 

quien? Pensaba torpe aún, sin darse cuenta de que era él el objetivo. El 

resplandor de algunas antorchas empezó a hacer luz en su propio cerebro y de 

pronto tomó conciencia de su situación. Estaban buscándole a él. 

Seguramente Estrella y el abuelo habían dado cuenta de lo  sucedido y ahora 

venían a apresarle. Mientras recogía sus armas y  el resto de su ropa supo que 

tenía que esconderse. Apenas tuvo que pensarlo: cerca de allí se encontraba la 

cueva del miedo. Su cueva. Si conseguía llegar sin que le viesen estaría a 

salvo. 

La encontró con grandes dificultades. La oscuridad de la noche y las 

aportaciones de cieno que la riadas periódicas dejaban a su paso y 

prácticamente habían obstruido la entrada por completo hacían muy difícil 

localizarla. Pero finalmente la encontró y reptando, a duras penas consiguió 

introducirse en el túnel en el que se adentró sin poder evitar que las antiguas 

sensaciones de atracción y miedo volvieran a apoderarse de su ánimo 

haciéndole olvidar por unos instantes el dolor lacerante que partía su cabeza 

en dos. Avanzó unos cuantos metros arrastrándose y finalmente perdió de 

nuevo el conocimiento. 
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La Madre del Río tenía que recoger a uno de sus hijos. Se trataba sin duda de 

uno de los más queridos: Matías el Ganchero. Mayoral de mayorales, nadie 

como él había conocido sus secretos. Nadie había mostrado más respeto por 

ella. Incluso cuando le arrebató a sus dos hijos en el mismo día, Matías aceptó 

resignado su destino y jamás la maldijo por habérselos llevado antes que a él. 

Pero ahora su misión en la tierra había terminado y era el momento de llevarlo 

junto a sus seres queridos, río arriba, a su origen. Donde nacían todos los ríos 

del mundo. Donde nacía la Vida. 

Lo encontró durmiendo junto a la orilla. A su lado el gancho que con tanta 

maestría había usado descansaba dispuesto a no ser olvidado en el último 

viaje. Le llamó suavemente y el anciano, despertando con una sonrisa tomó la 

mano que le tendía y se incorporó de inmediato ágil y alegre. Se volvió 

brevemente a mirar por última vez a su nieto que dormía junto a la Mora y 

subió a una pequeña almadía de luz y empezó a bogar río arriba. 

Gafarró se despertó el primero. La inminencia del reencuentro con su amada, 

una vez resueltos todos sus problemas, apenas le había permitido conciliar el 

sueño. Únicamente cuando estaba bien avanzada la noche había logrado 

descansar aunque recordaba con cierta inquietud el sueño en el que una 

especie de barca luminosa remontaba extrañamente el río con alguien 

conocido a bordo a quien no lograba identificar. Fray Tomás, la Mora y el niño 

Joaquín entre los dos, todavía dormían profundamente. Lo que le extrañó es 

que también lo hiciera el viejo Ganchero que generalmente estaba despierto y 

con los preparativos en marcha cada mañana al amanecer. Se acercó para 

despertarle y le vio durmiendo con una sonrisa. Quizás la primera que veía en 

su rostro desde que le habían conocido. Le llamó y al ver que no despertaba 

insistió sacudiendo suavemente su hombro. Al no obtener respuesta insistió 

temiéndose lo que iba a confirmar de inmediato: El ganchero había muerto 

mientras dormía. Despertó de inmediato a Fray Tomás para informarle. La 

Mora y el niño despertaron al oír la conversación preocupada de los hombres. 

El niño se acercó a su abuelo. Le miró fijamente y en silencio se acercó a la 

Mora para abrazarse a sus piernas desesperadamente. La mujer se agacho y 
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abrazando a su vez al niño le besó tiernamente en la frente asegurándole sin 

palabras que nunca iba a estar solo. 

Le enterraron cerca de la orilla porque pensaron que aquel hombre debía 

permanecer junto al río en el que había transcurrido su vida. Fray Tomás 

recitó unos latinajos incomprensibles con cierto reparo porque ya no se sentía 

moralmente autorizado a pronunciarlos. Los demás asistieron mecánicamente 

a sus invocaciones y al terminar la sencilla ceremonia, señalaron con una 

tosca cruz el lugar donde descansaría para siempre. 

Se encontraban muy cerca de su destino. De hecho si se hubiesen apurado 

habrían llegado a la ciudad el día anterior al atardecer. Sin embargo el 

Ganchero había insistido en hacer una parada a poca distancia de la ciudad 

porque quería llegar recién comenzada la mañana, a fin de que la recogida de 

los troncos no se tuviese que terminar de noche. Gafarró había puesto toda 

clase de objeciones al plan,  pero finalmente había accedido por la 

intervención de Fray Tomás que, pretextando cumplir con su misión de la 

mejor manera posible, estaba de acuerdo con retrasar la llegada pues 

necesitaba prepararse para afrontar su destino. 

La noche anterior, mientras cenaban, Matías les había descrito el breve 

trayecto que les separaba de la ciudad. Cómo se hacía la recogida de los 

troncos de la corriente a la altura del puente de san Gregorio en el que había 

una rampa por la cual se arrastraban los troncos con la ayuda de animales de 

tiro. En esta ocasión, dado el escaso volumen de la maderada, no se 

necesitaría ninguna intendencia especial, aunque resultaba conveniente que 

alguien se adelantase para preparar al menos una cuadrilla de peones.  

Fray Tomás,  responsable de la compra de la madera para el retablo del 

monasterio y, además, el más torpe de los nuevos gancheros, tenía que ser por 

lógica el encargado de la misión y ahora avanzaba a paso ligero hacia Alzira, 

siguiendo los senderos que acompañaban al río en su descenso. Iba pensando 

en todo lo que le había pasado y en aquello a lo que se iba a enfrentar. Estaba 

decidido a abandonar el monasterio y a iniciar una vida nueva junto a la 

mujer a la que amaba con toda su alma. Su Fe y su devoción a la Santísima 

Virgen permanecían intactas pero ahora que lo veía todo con ojos nuevos, 

sabía que su lugar no estaba en un cenobio, lejos del mundo y sus problemas 

sino compartiendo con los demás, viviendo sus tristezas y sus alegrías y, sobre 
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todo, amando. Amando con todas sus fuerzas a aquella mujer sin la cual ya 

nada tenía sentido. 

Hablaría con el prior. Su primo le entendería. Era un hombre santo y sabría 

aceptar sus razones. Ahora comprendía con cierta tristeza los comentarios 

sobre su incapacidad para el sacerdocio que sus hermanos no se molestaban 

en ocultarle. Recordaba con ternura sus ingenuas misas profanas, sus 

cómicos rituales, sus patéticos esfuerzos por alcanzar la ordenación 

sacerdotal. No se arrepentía de nada porque todo lo había hecho con 

sinceridad y no renegaba de su fracaso porque finalmente no había habido tal 

fracaso: La Virgen le había premiado permitiéndole conocer el Amor. 

En efecto. Aunque Fray Tomás no lo supiera, la Mora era el premio a su 

bondad, pues era esta virtud la que había logrado conmover a la mujer que 

ahora le permitía conocer el amor más puro e intenso que nadie pueda 

concebir. 

Al llegar a la ciudad, se dispuso a atravesar en puente de San Gregorio que era 

históricamente la principal vía de acceso a la ciudad pues enlazaba 

directamente con la Vía Augusta que venía de Valencia hacia el sur. De pronto 

mientras caminaba por su estrecha calzada revivió en un solo instante el 

recuerdo de su llegada a la ciudad treinta años antes donde una mezcla de 

miedo e ilusión apenas le dejaba darse cuenta de que probablemente nunca 

iba a volver a ver a su madre. 
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Doña ElviraDoña ElviraDoña ElviraDoña Elvira    dededede    Montagud, sabía que se moría. El bulto que Montagud, sabía que se moría. El bulto que Montagud, sabía que se moría. El bulto que Montagud, sabía que se moría. El bulto que habíahabíahabíahabía    detectado detectado detectado detectado 

en su pecho en su pecho en su pecho en su pecho meses atrás le había hinchado dolorosamente el seno izquierdo meses atrás le había hinchado dolorosamente el seno izquierdo meses atrás le había hinchado dolorosamente el seno izquierdo meses atrás le había hinchado dolorosamente el seno izquierdo 

hasta ocultar el pezónhasta ocultar el pezónhasta ocultar el pezónhasta ocultar el pezón    en un orificio rodeado de tumefacciónen un orificio rodeado de tumefacciónen un orificio rodeado de tumefacciónen un orificio rodeado de tumefacción. . . . Un agudo Un agudo Un agudo Un agudo 

pinchazopinchazopinchazopinchazo    le rodeaba la espalda y se le clavaba en el corazón. Las infusiones le rodeaba la espalda y se le clavaba en el corazón. Las infusiones le rodeaba la espalda y se le clavaba en el corazón. Las infusiones le rodeaba la espalda y se le clavaba en el corazón. Las infusiones 

que le preparaban para calmarle el dolor apenaque le preparaban para calmarle el dolor apenaque le preparaban para calmarle el dolor apenaque le preparaban para calmarle el dolor apenas le hacían efecto y su rostro s le hacían efecto y su rostro s le hacían efecto y su rostro s le hacían efecto y su rostro 
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hermosohermosohermosohermoso, ahora extremadamente pálido,, ahora extremadamente pálido,, ahora extremadamente pálido,, ahora extremadamente pálido,    se veía constantemente crispado por se veía constantemente crispado por se veía constantemente crispado por se veía constantemente crispado por 

una mueca de angustia. Todos se daban cuenta de su estado y la compadecían una mueca de angustia. Todos se daban cuenta de su estado y la compadecían una mueca de angustia. Todos se daban cuenta de su estado y la compadecían una mueca de angustia. Todos se daban cuenta de su estado y la compadecían 

sinceramente aunque no se atrevían a sinceramente aunque no se atrevían a sinceramente aunque no se atrevían a sinceramente aunque no se atrevían a decírselodecírselodecírselodecírselo    para no para no para no para no asustarlaasustarlaasustarlaasustarla    másmásmásmás. . . .     

TodosTodosTodosTodos    menos su hijo menormenos su hijo menormenos su hijo menormenos su hijo menor::::    ToToToTomásmásmásmás. Su favorito. El regalo que el Cielo le había . Su favorito. El regalo que el Cielo le había . Su favorito. El regalo que el Cielo le había . Su favorito. El regalo que el Cielo le había 

enviado cuando su marido, el rico comerciante valenciano Francesc Montagud enviado cuando su marido, el rico comerciante valenciano Francesc Montagud enviado cuando su marido, el rico comerciante valenciano Francesc Montagud enviado cuando su marido, el rico comerciante valenciano Francesc Montagud 

le manifestaba su desinterés por ella haciéndole el amor solle manifestaba su desinterés por ella haciéndole el amor solle manifestaba su desinterés por ella haciéndole el amor solle manifestaba su desinterés por ella haciéndole el amor solamenteamenteamenteamente    en en en en 

contadas ocasiones. A ella realmente contadas ocasiones. A ella realmente contadas ocasiones. A ella realmente contadas ocasiones. A ella realmente no le importaba la indiferencia de su no le importaba la indiferencia de su no le importaba la indiferencia de su no le importaba la indiferencia de su 

marido. Casada en matrimonio de conveniencia nunca había estado marido. Casada en matrimonio de conveniencia nunca había estado marido. Casada en matrimonio de conveniencia nunca había estado marido. Casada en matrimonio de conveniencia nunca había estado 

realmente enamorada de él. Estimaba a su esposo que en los primeros años de realmente enamorada de él. Estimaba a su esposo que en los primeros años de realmente enamorada de él. Estimaba a su esposo que en los primeros años de realmente enamorada de él. Estimaba a su esposo que en los primeros años de 

matrimonio fue atento y gentil con ella pero la rutina y la falta de una base matrimonio fue atento y gentil con ella pero la rutina y la falta de una base matrimonio fue atento y gentil con ella pero la rutina y la falta de una base matrimonio fue atento y gentil con ella pero la rutina y la falta de una base 

sólida sobre la que construir la convivencia, habían ido apartándolos poco a sólida sobre la que construir la convivencia, habían ido apartándolos poco a sólida sobre la que construir la convivencia, habían ido apartándolos poco a sólida sobre la que construir la convivencia, habían ido apartándolos poco a 

poco y habían llegado a convivir como dos vecinos que se trataban con poco y habían llegado a convivir como dos vecinos que se trataban con poco y habían llegado a convivir como dos vecinos que se trataban con poco y habían llegado a convivir como dos vecinos que se trataban con 

indiferente cortesía. Sus Hijos mayores, Manel y indiferente cortesía. Sus Hijos mayores, Manel y indiferente cortesía. Sus Hijos mayores, Manel y indiferente cortesía. Sus Hijos mayores, Manel y VVVVicent, habíaicent, habíaicent, habíaicent, habíannnn    dejado de dejado de dejado de dejado de 

necesitarla hacia ya muchos años y necesitarla hacia ya muchos años y necesitarla hacia ya muchos años y necesitarla hacia ya muchos años y vivían con sus esposas. Ayudaban a su vivían con sus esposas. Ayudaban a su vivían con sus esposas. Ayudaban a su vivían con sus esposas. Ayudaban a su 

padre en el negocio familiar y apenas la veían. Por ello cuando sus hijos se padre en el negocio familiar y apenas la veían. Por ello cuando sus hijos se padre en el negocio familiar y apenas la veían. Por ello cuando sus hijos se padre en el negocio familiar y apenas la veían. Por ello cuando sus hijos se 

casaron y abandonaron el hogarcasaron y abandonaron el hogarcasaron y abandonaron el hogarcasaron y abandonaron el hogar,,,,    se dedicó en cuerpo y alma a la educación de se dedicó en cuerpo y alma a la educación de se dedicó en cuerpo y alma a la educación de se dedicó en cuerpo y alma a la educación de 

su hijo menor, Tomás, a quien supo inculcar su devoción a la Virsu hijo menor, Tomás, a quien supo inculcar su devoción a la Virsu hijo menor, Tomás, a quien supo inculcar su devoción a la Virsu hijo menor, Tomás, a quien supo inculcar su devoción a la Virgen. gen. gen. gen. 

Compartían largas horas de oración y el niño Compartían largas horas de oración y el niño Compartían largas horas de oración y el niño Compartían largas horas de oración y el niño jamásjamásjamásjamás    se cansaba de su se cansaba de su se cansaba de su se cansaba de su 

compañía. A su padre, Tocompañía. A su padre, Tocompañía. A su padre, Tocompañía. A su padre, Tomásmásmásmás    le resultaba indiferente. le resultaba indiferente. le resultaba indiferente. le resultaba indiferente. MásMásMásMás    bien le despreciaba bien le despreciaba bien le despreciaba bien le despreciaba 

pues consideraba que las dificultades que el muchacho tenía para el habla le pues consideraba que las dificultades que el muchacho tenía para el habla le pues consideraba que las dificultades que el muchacho tenía para el habla le pues consideraba que las dificultades que el muchacho tenía para el habla le 

hacían poco menos que inútilhacían poco menos que inútilhacían poco menos que inútilhacían poco menos que inútil    para su profesión de comerciante. Además, ya para su profesión de comerciante. Además, ya para su profesión de comerciante. Además, ya para su profesión de comerciante. Además, ya 

contaba con sus dos hijos mayores que le iban a suceder y que perpetuarían su contaba con sus dos hijos mayores que le iban a suceder y que perpetuarían su contaba con sus dos hijos mayores que le iban a suceder y que perpetuarían su contaba con sus dos hijos mayores que le iban a suceder y que perpetuarían su 

nombre y fama con todo lo que nombre y fama con todo lo que nombre y fama con todo lo que nombre y fama con todo lo que élélélél    sin duda les iba a enseñar. Dejaría a Tomás sin duda les iba a enseñar. Dejaría a Tomás sin duda les iba a enseñar. Dejaría a Tomás sin duda les iba a enseñar. Dejaría a Tomás 

para su madre aunque le estuviese embobando aún más  copara su madre aunque le estuviese embobando aún más  copara su madre aunque le estuviese embobando aún más  copara su madre aunque le estuviese embobando aún más  con sus beaterías.n sus beaterías.n sus beaterías.n sus beaterías.    
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Así pues, la infancia de Tomás Montagud transcurrió sin juegos, sin hermanos Así pues, la infancia de Tomás Montagud transcurrió sin juegos, sin hermanos Así pues, la infancia de Tomás Montagud transcurrió sin juegos, sin hermanos Así pues, la infancia de Tomás Montagud transcurrió sin juegos, sin hermanos 

o primos con los que pelear o competir, sin amigos,  sin apenas contacto con el o primos con los que pelear o competir, sin amigos,  sin apenas contacto con el o primos con los que pelear o competir, sin amigos,  sin apenas contacto con el o primos con los que pelear o competir, sin amigos,  sin apenas contacto con el 

mundo real. Sin embargo, pocos niños fueron tan felices como él en aquellos mundo real. Sin embargo, pocos niños fueron tan felices como él en aquellos mundo real. Sin embargo, pocos niños fueron tan felices como él en aquellos mundo real. Sin embargo, pocos niños fueron tan felices como él en aquellos 

lejanolejanolejanolejanos años. Su universo era su madre. Aquel ser hermoso y dulce que s años. Su universo era su madre. Aquel ser hermoso y dulce que s años. Su universo era su madre. Aquel ser hermoso y dulce que s años. Su universo era su madre. Aquel ser hermoso y dulce que 

llenaba su vida por completo. Ella le contaba historias de santos, vidas llenaba su vida por completo. Ella le contaba historias de santos, vidas llenaba su vida por completo. Ella le contaba historias de santos, vidas llenaba su vida por completo. Ella le contaba historias de santos, vidas 

ejemplares que le llenaban de asombro y admiración. Le inculcaba su ejemplares que le llenaban de asombro y admiración. Le inculcaba su ejemplares que le llenaban de asombro y admiración. Le inculcaba su ejemplares que le llenaban de asombro y admiración. Le inculcaba su 

devoción hacia la Santísima Virgen, Madre de todas devoción hacia la Santísima Virgen, Madre de todas devoción hacia la Santísima Virgen, Madre de todas devoción hacia la Santísima Virgen, Madre de todas las madres y sobre todo las madres y sobre todo las madres y sobre todo las madres y sobre todo 

madre de Dios a quien el niño Tomás imaginaba con el rostro bello de la suya madre de Dios a quien el niño Tomás imaginaba con el rostro bello de la suya madre de Dios a quien el niño Tomás imaginaba con el rostro bello de la suya madre de Dios a quien el niño Tomás imaginaba con el rostro bello de la suya 

propia. Compartían rezos y asistían en la parroquia próxima a la misa propia. Compartían rezos y asistían en la parroquia próxima a la misa propia. Compartían rezos y asistían en la parroquia próxima a la misa propia. Compartían rezos y asistían en la parroquia próxima a la misa 

diariamentediariamentediariamentediariamente,,,,    en la que Tomás escuchaba con reverencia las divinas  palabras en la que Tomás escuchaba con reverencia las divinas  palabras en la que Tomás escuchaba con reverencia las divinas  palabras en la que Tomás escuchaba con reverencia las divinas  palabras 

del sacerdel sacerdel sacerdel sacerdote pronunciadas en un idioma para él tan mágico  como dote pronunciadas en un idioma para él tan mágico  como dote pronunciadas en un idioma para él tan mágico  como dote pronunciadas en un idioma para él tan mágico  como 

incomprensible y que, según su madre, se llamaba latín. incomprensible y que, según su madre, se llamaba latín. incomprensible y que, según su madre, se llamaba latín. incomprensible y que, según su madre, se llamaba latín.     

Tomás pronto anheló convertirse en sacerdote para caminar por unTomás pronto anheló convertirse en sacerdote para caminar por unTomás pronto anheló convertirse en sacerdote para caminar por unTomás pronto anheló convertirse en sacerdote para caminar por unaaaa    víavíavíavía    de de de de 

santidad y perfección en el que él mismo fuese capaz de hacer el bien santidad y perfección en el que él mismo fuese capaz de hacer el bien santidad y perfección en el que él mismo fuese capaz de hacer el bien santidad y perfección en el que él mismo fuese capaz de hacer el bien y dirigir, y dirigir, y dirigir, y dirigir, 

como el sacerdote de la parroquia a la que asistía, a la congregación de los como el sacerdote de la parroquia a la que asistía, a la congregación de los como el sacerdote de la parroquia a la que asistía, a la congregación de los como el sacerdote de la parroquia a la que asistía, a la congregación de los 

fieles en los rituales santos fieles en los rituales santos fieles en los rituales santos fieles en los rituales santos hablandohablandohablandohablando    aquel lenguaje divino.aquel lenguaje divino.aquel lenguaje divino.aquel lenguaje divino.    

Su madre vio en la ilusión de su hijo la solución al problema que su muerte le Su madre vio en la ilusión de su hijo la solución al problema que su muerte le Su madre vio en la ilusión de su hijo la solución al problema que su muerte le Su madre vio en la ilusión de su hijo la solución al problema que su muerte le 

iba a provocar. Le internariba a provocar. Le internariba a provocar. Le internariba a provocar. Le internaría en un monasterio donde el niño lograría cumplir ía en un monasterio donde el niño lograría cumplir ía en un monasterio donde el niño lograría cumplir ía en un monasterio donde el niño lograría cumplir 

sus sueños y a ella le permitiría morir en paz. Sabía que su hijo no era capaz sus sueños y a ella le permitiría morir en paz. Sabía que su hijo no era capaz sus sueños y a ella le permitiría morir en paz. Sabía que su hijo no era capaz sus sueños y a ella le permitiría morir en paz. Sabía que su hijo no era capaz 

de enfrentarse a la vida real y ahora se culpaba por ello. Había sido egoísta. de enfrentarse a la vida real y ahora se culpaba por ello. Había sido egoísta. de enfrentarse a la vida real y ahora se culpaba por ello. Había sido egoísta. de enfrentarse a la vida real y ahora se culpaba por ello. Había sido egoísta. 

Lo había querido para ella sola y ahora el muchLo había querido para ella sola y ahora el muchLo había querido para ella sola y ahora el muchLo había querido para ella sola y ahora el muchacho no estaba preparado acho no estaba preparado acho no estaba preparado acho no estaba preparado 

para vivir sin ella.para vivir sin ella.para vivir sin ella.para vivir sin ella.    
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AAAAceptaba resignada como una cruel penitencia el dolor insoportable que ceptaba resignada como una cruel penitencia el dolor insoportable que ceptaba resignada como una cruel penitencia el dolor insoportable que ceptaba resignada como una cruel penitencia el dolor insoportable que 

aquel viaje desde Valencia al Monasterio de Santa Maríaaquel viaje desde Valencia al Monasterio de Santa Maríaaquel viaje desde Valencia al Monasterio de Santa Maríaaquel viaje desde Valencia al Monasterio de Santa María, en el paraje de , en el paraje de , en el paraje de , en el paraje de 

Alzira conocido como Alzira conocido como Alzira conocido como Alzira conocido como     la Murtala Murtala Murtala Murta,,,,    le estaba provocando. Cada bache, le estaba provocando. Cada bache, le estaba provocando. Cada bache, le estaba provocando. Cada bache, cada cada cada cada 

piedra del camino en las que tropezaban las ruedas de la carroza en la que piedra del camino en las que tropezaban las ruedas de la carroza en la que piedra del camino en las que tropezaban las ruedas de la carroza en la que piedra del camino en las que tropezaban las ruedas de la carroza en la que 

viajaban eran una puñalada profunda  que apenas le permitía responder a viajaban eran una puñalada profunda  que apenas le permitía responder a viajaban eran una puñalada profunda  que apenas le permitía responder a viajaban eran una puñalada profunda  que apenas le permitía responder a 

las interminables preguntas que  su hijolas interminables preguntas que  su hijolas interminables preguntas que  su hijolas interminables preguntas que  su hijo    le hacía excitado y feliz,le hacía excitado y feliz,le hacía excitado y feliz,le hacía excitado y feliz,    señalando señalando señalando señalando 

a lo largo del camino cadaa lo largo del camino cadaa lo largo del camino cadaa lo largo del camino cada    árbol, cada pájaro, cada cosa que sus ojos casi sin  árbol, cada pájaro, cada cosa que sus ojos casi sin  árbol, cada pájaro, cada cosa que sus ojos casi sin  árbol, cada pájaro, cada cosa que sus ojos casi sin  

mundo veían por primera vez. mundo veían por primera vez. mundo veían por primera vez. mundo veían por primera vez.     

Su marido, que era consciente de su enfermedad, no puso objeción alguna. Su marido, que era consciente de su enfermedad, no puso objeción alguna. Su marido, que era consciente de su enfermedad, no puso objeción alguna. Su marido, que era consciente de su enfermedad, no puso objeción alguna. MásMásMásMás    

bien ofreció dotar al muchacho generosamente para compensar las molestias bien ofreció dotar al muchacho generosamente para compensar las molestias bien ofreció dotar al muchacho generosamente para compensar las molestias bien ofreció dotar al muchacho generosamente para compensar las molestias 

que su falta de lucesque su falta de lucesque su falta de lucesque su falta de luces    iba a suponer a los monjes. iba a suponer a los monjes. iba a suponer a los monjes. iba a suponer a los monjes. AsíAsíAsíAsí    pues escribió a su pues escribió a su pues escribió a su pues escribió a su sobrinosobrinosobrinosobrino    

Lluis Montagud, PrioLluis Montagud, PrioLluis Montagud, PrioLluis Montagud, Prior del Monasterio de Santa r del Monasterio de Santa r del Monasterio de Santa r del Monasterio de Santa MaríaMaríaMaríaMaría    y y y y ééééste aceptó de ste aceptó de ste aceptó de ste aceptó de 

inmediato admitir a su inmediato admitir a su inmediato admitir a su inmediato admitir a su primoprimoprimoprimo    como novicio.como novicio.como novicio.como novicio.    

Cuando llegaron a Cuando llegaron a Cuando llegaron a Cuando llegaron a la ciudadla ciudadla ciudadla ciudad, el muchacho enmudeció tan pronto como , el muchacho enmudeció tan pronto como , el muchacho enmudeció tan pronto como , el muchacho enmudeció tan pronto como 

empezaron a cruzaempezaron a cruzaempezaron a cruzaempezaron a cruzar el puenter el puenter el puenter el puente    que los lque los lque los lque los luuuugareños llamaban de San Gregoriogareños llamaban de San Gregoriogareños llamaban de San Gregoriogareños llamaban de San Gregorio. . . . 

Aunque el monasterio se hallaba en un valle próximo, para él Alzira era su Aunque el monasterio se hallaba en un valle próximo, para él Alzira era su Aunque el monasterio se hallaba en un valle próximo, para él Alzira era su Aunque el monasterio se hallaba en un valle próximo, para él Alzira era su 

destino. De pronto empezó a tomar conciencia de lo que aquello significaba. destino. De pronto empezó a tomar conciencia de lo que aquello significaba. destino. De pronto empezó a tomar conciencia de lo que aquello significaba. destino. De pronto empezó a tomar conciencia de lo que aquello significaba. 

Iba a cumplir su sueño pero también iba a separarIba a cumplir su sueño pero también iba a separarIba a cumplir su sueño pero también iba a separarIba a cumplir su sueño pero también iba a separarse de su madre por primera se de su madre por primera se de su madre por primera se de su madre por primera 

vez en su vida. La miró en silencio y ella le devolvió la mirada esforzándose vez en su vida. La miró en silencio y ella le devolvió la mirada esforzándose vez en su vida. La miró en silencio y ella le devolvió la mirada esforzándose vez en su vida. La miró en silencio y ella le devolvió la mirada esforzándose 

en dibujar una sonrisa en sus labios crispados por el dolor. Se les llenaron los en dibujar una sonrisa en sus labios crispados por el dolor. Se les llenaron los en dibujar una sonrisa en sus labios crispados por el dolor. Se les llenaron los en dibujar una sonrisa en sus labios crispados por el dolor. Se les llenaron los 

ojos de ojos de ojos de ojos de lágrimaslágrimaslágrimaslágrimas    y se fundieron en un abrazo silencioso y tierno.y se fundieron en un abrazo silencioso y tierno.y se fundieron en un abrazo silencioso y tierno.y se fundieron en un abrazo silencioso y tierno.    

PocaPocaPocaPocas semanas después llegó al monasterio la noticia de la muerte de Doña s semanas después llegó al monasterio la noticia de la muerte de Doña s semanas después llegó al monasterio la noticia de la muerte de Doña s semanas después llegó al monasterio la noticia de la muerte de Doña 

Elvira. El joven Tomás corrió llorando a la capilla para rezar a la Virgen y Elvira. El joven Tomás corrió llorando a la capilla para rezar a la Virgen y Elvira. El joven Tomás corrió llorando a la capilla para rezar a la Virgen y Elvira. El joven Tomás corrió llorando a la capilla para rezar a la Virgen y 
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encontrar consuelo. encontrar consuelo. encontrar consuelo. encontrar consuelo. MirándolaMirándolaMirándolaMirándola    fijamente mientras repetía con fervor las fijamente mientras repetía con fervor las fijamente mientras repetía con fervor las fijamente mientras repetía con fervor las 

palabras que su madre le había enseñapalabras que su madre le había enseñapalabras que su madre le había enseñapalabras que su madre le había enseñado empezó a confundir sus rostros hasta do empezó a confundir sus rostros hasta do empezó a confundir sus rostros hasta do empezó a confundir sus rostros hasta 

que finalmente se fundieron en uno solo y Tomás comprendió que en realidad que finalmente se fundieron en uno solo y Tomás comprendió que en realidad que finalmente se fundieron en uno solo y Tomás comprendió que en realidad que finalmente se fundieron en uno solo y Tomás comprendió que en realidad 

no había sido abandonado. Que ahora la Virgen era su Madre y su madre era no había sido abandonado. Que ahora la Virgen era su Madre y su madre era no había sido abandonado. Que ahora la Virgen era su Madre y su madre era no había sido abandonado. Que ahora la Virgen era su Madre y su madre era 

la virgen y que en su devoción y compañía encontraría el consuelo yla virgen y que en su devoción y compañía encontraría el consuelo yla virgen y que en su devoción y compañía encontraría el consuelo yla virgen y que en su devoción y compañía encontraría el consuelo y    felicidad felicidad felicidad felicidad 

que ella siempre le había procuradoque ella siempre le había procuradoque ella siempre le había procuradoque ella siempre le había procurado. 
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Terminó de cruzar el puente después de atravesar la puerta Real. El barrio de 

Santa María se componía de una serie de casas modestas construidas al 

socaire de la Iglesia del mismo nombre. Estaba  atravesado por una calle 

bordeada de viviendas que se apretujaban contra las murallas que rodeando la 

ciudad tenían en aquel lugar la parte más angosta. Allí vivían unos muleros 

que complementaban  sus ingresos ayudando a acarrear los troncos que 

bajaban por el río cada otoño. Aquel año, días antes habían visto con 

decepción una de las maderadas más grandes que recordaban, pasar 

indiferentes río abajo en busca del mar. Cuando los niños alertaron con sus 

voces de la llegada de la madera acudieron a la orilla, extrañados porque no 

era la época todavía, pero felices porque iban a conseguir unos ingresos con 

los que no contaban. Sin embargo en aquella ocasión, la maderada no venía 

precedida de los intendentes que preparaban normalmente maromas que 

cruzaban el río para retener a los troncos así como una rampa contra 

corriente en la orilla para subirlos y almacenarlos hasta que fuesen 

reclamados por sus compradores. 

Pronto comprendieron que nada tenían que hacer porque aquella madera no 

era para la ciudad.  

Así pues cuando Fray Tomás les encontró para contratarles para la pequeña 

maderada que traía, aceptaron de inmediato la oferta de trabajo sin apenas 

regatear precios. Ayudarían a retener los troncos tal como habían visto hacer a 

los gancheros en otras ocasiones y de alguna manera, con más trabajo y 
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esfuerzo, conseguirían subirlos hasta donde pudieran quedar 

convenientemente almacenados. 

La llegada de fray Tomás a la ciudad, ocasionó una nueva conmoción en la 

población que vivía los últimos acontecimientos relativos al regreso de los 

fugitivos con enorme interés. 

 Tras conocer la muerte de Carmeta a manos del Chono, al que no habían 

conseguido encontrar todavía, no se hablaba de otra cosa en las calles. Todos 

tenían su opinión y nadie se privaba de proclamarla. Unos decían que habría 

huido: el abuelo Joan no habría sido capaz de causarle un daño importante. 

Otros creían que se habría ahogado en el río, al intentar cruzarlo medio 

inconsciente. En cambio la mayoría insistía en seguir la búsqueda. Los 

cañaverales de la orilla ofrecían muchas posibilidades de esconderse pero una 

inspección  meticulosa, acompañada de una vigilancia adecuada, acabarían 

por dar con el miserable. 

La aparición del monje abría un nuevo escenario para comentarios y 

especulaciones. Pronto se supo que Gafarró venía por el río conduciendo la 

maderada y que alguien más le acompañaba. Estrella, tras asegurarse por 

boca de fray Tomás de que aquel se encontraba bien, acudió al río de 

inmediato y sobre el puente anticipaba ansiosa el momento de reencontrarse 

con él sin que nada ni nadie pudiese apartarla de allí. Como si su voluntad 

pudiese acelerar el curso de las aguas para traerle a su amado lo más pronto 

posible. 

 

 

 

 

 

EL REENCUENTRO 

1 
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El viejo caballero Andreu Sunyer había reconocido a su hermano menor Joan 

en la figura de aquel hombre medio ciego. Transcurridos los primeros 

instantes de incredulidad se había rendido a la evidencia física. Aquel hombre 

era el fiel trasunto de su padre, Salvador Sunyer, noble valenciano que había 

muerto antes de que Andreu ingresase en la orden de Montesa. Sólo le 

diferenciaba la edad que era mucho más avanzada en éste, pero su voz, su 

porte, su ademán no podían ser fruto de una mera coincidencia. Aquel hombre 

tenía que ser su hermano. Pero ¿Qué hacía allí? ¿No debería estar acaso en el 

palacio familiar, dirigiendo su hacienda y ostentando el título nobiliario que le 

correspondía?. Una duda se abrió paso entre la certeza que sentía en su 

interior y le hizo reprimir el impulso irresistible de abrazarle, como  se 

abrazaría a la memoria más feliz del pasado. 

 En la primera oportunidad que tuvo para  hablar en privado, contó sus 

sospechas a Martorell que le escuchó sorprendido y encantado por ver que 

aquel viejo, al que había empezado a estimar, había encontrado 

milagrosamente su destino. No obstante coincidió con él sobre la necesidad de 

ser prudente. No quería que éste sufriese la humillación de un chasco. 

Presentía que su condición de viejo caballero no la soportaría. Por otra parte, 

mirando con disimulo al sujeto en cuestión, encontraba en él algo que 

también le resultaba conocido. No quería contagiarse de las manías del viejo y 

luchó por no dar más atención a aquella sensación de familiaridad con aquel 

personaje ciego, pero no lo consiguió.  

Llegados a Alzira,  Martorell podía considerar que la misión inicial que le había 

llevado a perseguir a los fugitivos para castigarles por haber matado a dos de 

sus soldados, había terminado. Ahora tenía otra: atrapar al soldado García y 

castigarle por sus desmanes pero aquello se le hacía bastante más difícil. No 

tenía idea de donde pudiera estar. Ni siquiera de si estaría vivo. Una sensación 

de desánimo provocada sin duda por la herida y el cansancio se apoderó de él 

y le hizo decidirse a quedarse un día más en aquella ciudad. Tal vez pudiera 

ayudar al viejo Andreu a averiguar la verdad antes de despedirse de él 

definitivamente. 

2 

El Chono flotaba en una nube de oscuridad e inconsciencia de la que le 

sacaba eventualmente un dolor de cabeza inmisericorde. Los minutos que 
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permanecía despierto los empleaba en analizar su situación y en evaluar sus 

posibilidades de huida. Pronto caía de nuevo en la nube y se perdía en sueños 

que cada vez le inquietaban más. 

En un momento dado salió bruscamente del sueño porque una sensación en 

todo su cuerpo le llenó de miedo: era como un hormigueo que sentía 

desplazarse por su piel, tanto en la parte de su rostro y sus manos como en la 

que tenía debajo de su ropa. Tumbado en el suelo, levantó una mano para 

pasarla por su frente y descubrió con asco lo que provocaba aquella 

sensación: docenas de cucarachas, quizás cientos de ellas se movían de forma 

errática y nerviosa buscando sobre su piel cálida el alimento que necesitaban. 

Se puso en pie en medio de un alarido de pavor.  El Chono sentía hacia las 

cucarachas un miedo irracional provocado por alguna experiencia de su 

infancia que le había dejado marcado. No las soportaba. Por eso al darse 

cuenta de que habían tomado su cuerpo empezó a sacudírselas de encima 

como pudo  palmoteando frenéticamente su cara, sus orejas, su cuero 

cabelludo, olvidando incluso el dolor que hasta entonces le había dominado.  

Luego se quito, prácticamente se arrancó, la ropa trémulo mientras la agitaba 

con vigor para desprenderse de aquellos insectos que lejos de mostrarse 

huidizos como solían, parecían empeñados en vivir en su cuerpo. 

Aterrado, el Chono caminaba vacilante sobre aquella legión de bichos que 

crepitaba repugnantemente al ser aplastada por su pies descalzos que 

buscaban sin éxito lugares limpios donde apoyar su huida. 

Por fin encontró suelo libre. Era la parte que le conducía hacia el fondo del 

túnel, hacia el corazón oscuro de la cueva del miedo.  

Avanzó sabiendo que se alejaba de la salida Pero no le importaba. En aquellos 

instantes sólo le preocupaba huir de sus asquerosas enemigas. La oscuridad 

era total pero el pasadizo tenía una altura que le permitía avanzar erguido. El 

suelo de tierra estaba ahora más seco porque seguía un curso ascendente 

hasta llegar a niveles donde las inundaciones eran más raras. De pronto el 

pasadizo terminaba en un muro que le cortaba el paso. Tanteó con las manos 

y descubrió que la argamasa que unía los bloques de piedra se deshacía entre 

sus dedos con cierta facilidad. Aquel muro separaría el pasadizo del sótano de 

alguna casa cerca de las murallas que en algún tiempo habría servido de 

bodega o almacén. Tal vez alguien, comerciante o autoridad, habían 
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construido el pasadizo para tener un acceso directo al río para cargar o 

descargar a su través mercancías. Las crecidas periódicas de las aguas 

habrían puesto pronto de manifiesto su inutilidad y habrían tapiado la salida 

con aquel muro, esperando que los aportes de cieno que aquellas traían 

terminasen de hacer el resto. 

El Chono pensó que si conseguía mover algunas de aquellas piedras, tal vez 

conseguiría acceder a alguna vivienda desde la que con mucha prudencia, 

lograse escapar durante la noche. Era muy difícil pero no tenía otra 

posibilidad. Al menos mientras las cucarachas le cerrasen el paso hacia la 

salida del pasadizo. 

La adrenalina generada por su miedo había aclarado la cabeza del Chono y 

había mitigado grandemente su dolor. Mientras hurgaba con la punta de la 

espada, que había conseguido conservar milagrosamente, entre los bloques de 

piedra para eliminar la argamasa y conseguir desplazarlos, pensaba en todo lo 

que había vivido recientemente. En cómo había fracasado miserablemente en 

su empeño de vengarse de Gafarró. En cómo lograría escapar. Pero poco a 

poco iba dándose cuenta de que un terror irracional, injustificado iba 

apoderándose de su ánimo. No era el miedo concreto a ser atrapado y 

castigado. No era el miedo a su futuro incierto. Era el miedo que sentía cada 

vez que había entrado en aquel pasadizo en su adolescencia que ahora se 

enroscaba en su cuerpo como una serpiente repugnante y seductora al mismo 

tiempo. 

Por fin consiguió mover la primera piedra. Libre del material que la unía a sus 

vecinas cedió unos centímetros a la presión que el Chono ejerció con todas sus 

fuerzas que no eran muchas en aquel momento. Animado por el éxito, volvió a 

insistir hasta que,  sudoroso y jadeante, logró hacer que esta cayese a la parte 

opuesta del muro. Un gruñido de victoria acompaño al ruido sordo que hizo la 

piedra al caer. El resto sería más fácil. Caída la primera piedra el objetivo 

siguiente fueron las dos laterales. La de arriba, sin apoyo, cayó sola.  

El hueco ya era suficiente para permitir el paso de un hombre. El Chono 

vacilando por el miedo que ahora sentía acrecentado y guiándose como hasta 

entonces por el tacto logró introducirse en aquella estancia. No sabía que allí 

comenzaba el principio del fin de su deleznable vida. 



266 

El espacio se llenó de luz. Pero lejos de proporcionar alivio a quien se estaba 

ahogando de miedo, aquella luz acrecentó su temor. Era una luz blanca y fría 

que no deslumbraba a sus ojos que llevaban largas horas en la oscuridad más 

absoluta. Era como la luz de una pesadilla que solamente sirve para 

acrecentar el terror de quien la padece. 

El Chono se encontraba en una estancia circular que tenía seis metros de 

diámetro más o menos y unos tres metros de altura, en cuyas paredes se 

veían unas planchas oscuras que naciendo desde el suelo, se elevaban hasta 

casi tocar el techo pero sin alcanzarlo, pues su extremo superior  se curvaba 

como si buscase el centro de la estancia, formando una extraña cúpula 

incompleta. 

No se veía el origen de la luz que iluminaba el recinto, lo cual acrecentaba más 

si cabe la inquietud del Chono.  Esta sin embargo no le impidió acercarse y 

tocar con las puntas de los dedos aquellas planchas de metal. No era hierro. 

No estaban frías. Al contrario, parecían tener el calor de un ser vivo. 

Recorriendo la estancia vio que el extremo opuesto del lugar por el que había 

entrado mostraba otra entrada tapiada también con gruesos bloques de 

piedra. Por un momento se generó en su corazón una chispa de esperanza. 

Pero murió de inmediato cuando oyó una voz que le llamaba a sus espaldas. 

-Chono. Mírame- ordenó la voz. 

El Chono se volvió reconociendo incrédulo la voz que le había llamado: era la 

voz de Carmeta Forner, su penúltima víctima. Y allí estaba. O al menos así lo 

creyó,  al ver su figura inconfundible presidida por su rostro que dibujaba una 

mueca horrible que paralizó al malhechor. 

Aún no había reaccionado ante la aparición cuando otra voz le llamó de nuevo 

a sus espaldas. 

-Mírame a mí.- dijo la voz cavernosa de un anciano.  

Y al volverse se le apareció el viejo chiflado al que había matado en la sierra de 

Enguera cuando huía tras haber matado a Carmeta que le miraba con ojos de 

fuego. 

-No. A mí. Ordenó la voz de otro hombre 
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Y así, una tras otra fueron apareciendo, como si salieran de aquellas 

planchas, las visiones horribles de todas las víctimas de la maldad del Chono. 

De todos aquellos a quienes había hecho sufrir sus burlas, sus humillaciones, 

sus golpes, sus robos, sus violaciones. Le iban rodeando amenazantes, 

asfixiando su espacio vital y él, absolutamente paralizado por el miedo, 

empezó a notar  cada una de sus vísceras contrayéndose dolorosísimamente 

mientras intentaba vanamente cubrir sus ojos con sus manos temblorosas. 

Cuando creía que iba a morir de dolor y miedo apareció ante él el fantasma al 

que más temía: el de su madre que apartando a las demás visiones, se acercó 

a él y fríamente le introdujo la mano en el pecho y le arrancó el corazón. 

 

3 

 

Estrella aguardaba impaciente la llegada de Gafarró que había de producirse 

de un momento a otro, según Fray Tomás. Éste la acompañaba en el en centro 

del puente junto a la Puerta Real y estaba contagiándose de su impaciencia. 

Realmente ya debían haber llegado. Estaban a poca distancia y no se le 

ocurría ninguna razón que justificase el retraso. Acudía de vez en cuando a la 

orilla donde los muleros fingían indiferencia entretenidos en arrojar piedras al 

río, cuando en realidad estaban temiendo perder, otra vez, la oportunidad de 

ganar un buen salario. 

Cuando la impaciencia empezaba a tornarse en inquietud aparecieron. 

Gafarró guiaba trabajosamente la primera almadía de troncos que iba dando 

lentos e inexorables bandazos como resistiéndose a seguir las ordenes de 

aquel intruso. El muchacho, exasperado, mientras se centraba en intentar que 

los troncos siguieran el camino que él les marcaba infructuosamente, no se 

había dado cuenta de que ya estaba llegando. Hasta que la voz cálida de su 

amada le llamó nítida y potente. 

Levantó la vista y la vio saltando de puro gozo mientras agitaba los brazos 

junto a Fray Tomás que dibujaba una sonrisa que era plenamente 

correspondida por la Mora, a espaldas del muchacho.  
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Con mucho más trabajo del esperado, finalmente consiguió arrimar los 

troncos a la orilla y de un brinco saltó a tierra para correr a los brazos de 

Estrella que iba a su encuentro con los brazos abiertos balbuceando sonidos 

inconexos de felicidad. 

Tras compartir lágrimas y besos, fundidos en un abrazo que conmovía a los 

que poco a poco habían acudido a presenciar la llegada de Gafarró, Estrella 

prestó atención a los acompañantes de su prometido reparando en la hermosa 

mujer que, extrañamente vestida de hombre, no se separaba de un niño que la 

miraba fijamente y de Fray Tomás que pasaba el brazo sobre su hombro con 

familiaridad. Al verles, por un momento tuvo la absurda idea de que parecían 

una familia. Una familia de verdad. 

Marieta, la madre de Gafarró interrumpió sus pensamientos mientras corría 

dando gritos de alegría hacia su hijo. Al enterarse de su inminente llegada, 

había dejado a su marido al cuidado de las vecinas desoyendo las súplicas y 

maldiciones de éste, que también quería acudir al puente a pesar de no estar 

completamente restablecido.  

A regañadientes, Estrella se apartó de su amado para permitir que la madre de 

éste se abrazase a su hijo como si hubiesen pasado muchos años desde su 

partida. Reflexionando sobre ello, sobre la angustia que había sufrido desde el 

incidente de la taberna, Estrella se daba cuenta de que aquellos días, poco 

más de una semana, habían supuesto toda una época de sufrimiento 

insoportablemente larga que esperaba olvidar pronto.  

En efecto, nunca tan poco tiempo había tenido tanta trascendencia para tanta 

gente. Gafarró se había tenido que  enfrentar  a los fantasmas de su pasado, a 

aquella vida de violencia e incertidumbre que ya creía olvidada y había 

terminado con bien. Fray Tomás, el  monje que estaba a punto de dejar de 

serlo, había nacido como un hombre nuevo a una vida diferente, 

completamente distinta a la que siempre había soñado y que sin embargo le 

ofrecía una mayor promesa de felicidad. La Mora había cerrado 

definitivamente su vida de prostituta y se disponía a reanudar otra de amor e 

ilusión, como si todavía fuese la muchacha ingenua de Carcaixent que, 

pendiente sólo de su amor hacia Joan Vidal, ni siquiera era consciente de su 

belleza. Estrella, que había estado a punto de morir a manos del Chono y que 

había sufrido tanto por la suerte de su amado Gafarró, sentía tras todo su 
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sufrimiento que aquello había sido una prueba de la que salía más fortalecida 

para afrontar lo que el destino le deparase, sabiendo que nada ni nadie podría 

con aquel amor que ahora sentía acrecentado. 

Otros aún no sabían cómo la vida les iba a cambiar muy pronto. 

El resto del día transcurrió feliz y con la sucesión de acontecimientos que era 

lógica tras el regreso de Gafarró. Los muleros recogieron los troncos del río y 

los almacenaron en un patio cercano en espera de ser convertidos en tablones 

con los que el artesano al que se había encargado el retablo del monasterio 

pudiese trabajar. Mientras tanto, el  joven abrazando a su prometida y a su 

madre,  que se aferraban a él a cada uno de sus costados en amorosa disputa, 

se dirigía a su casa para ver a su padre y maestro. Los vecinos aclamaban al 

recién llegado como si se tratase de un héroe, aun sin saber que aquel 

muchacho, en efecto venía de combatir a unos aguerridos bandoleros como un 

héroe auténtico. 

Fray Tomás había partido hacia el monasterio a dar cuenta de su encargo y a 

comunicar su decisión firme de abandonarlo. Tras haber encomendado a su 

protegido y amigo el cuidado de la Mora y del niño Joaquín, estos seguían a 

Gafarró a corta distancia, confundidos entre algunos vecinos ociosos que les 

acompañaban sin dejar de vitorearle. 

 Al llegar a su casa encontraron a Batiste que, dominado por el deseo de 

abrazar a su hijo, se había sobrepuesto al dolor de los golpes recibidos y se 

esforzaba por mantenerse de pié en la puerta de su casa con los brazos 

abiertos en una muda llamada de afecto que Gafarró, nada más verlo se 

apresuró en responder. 

La Mora y el niño observaban la escena desde un segundo plano, con timidez. 

Estrella y Marieta no habían dejado de apreciar su belleza con cierto recelo, 

pero pronto entendieron que aquella mujer era asunto de Fray Tomás y la 

acogieron sin reparos haciéndola participe de su alegría. Se quedaría en casa 

de Batiste y Marieta hasta que Fray Tomás les diese alguna instrucción al 

respecto. 

Los recién llegados se asearon, comieron y descansaron  y poco a poco fueron 

surgiendo las preguntas y los relatos sobre las peripecias vividas en los días 

que habían estado separados. Celebraron el ingenio de viajar disfrazados. Se 
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horrorizaron al saber la aventura con los bandoleros y se entristecieron hasta 

el llanto al evocar el cruel destino de la pobre Carmeta.  Gafarró sabía que 

tenía que presentarse ante sus padres para contarles de primera mano el 

triste fin de su valerosa hija, pero no conseguía reunir el ánimo necesario para 

hacerlo. Quizás el día siguiente le trajese el coraje que ahora no tenía. A pesar 

de todo el sentimiento predominante era de felicidad porque, aunque ellos no 

lo supieran, Carmeta estaba con ellos contagiándoles la alegría que ella misma 

sentía al ver que su misión entre sus seres queridos iba terminando y que 

pronto iba a unirse a la Luz de la Vida Eterna. Nadie preguntó por la Mora o 

por el niño al que suponían su hijo y Gafarró no tuvo que mentirles.  

Con un deseo enorme de reintegrarse a la vida cotidiana que habían estado a 

punto de perder, no dudaron en acudir aquella noche a la reunión lúdica que 

se anunciaba en la plaza del pozo. En ella sería Gafarró sin duda el 

protagonista y allí acudió la familia Fuster ayudando al padre herido que 

estaba experimentando una recuperación sólo explicable por la alegría del 

retorno de su hijo. Pronto se extendió esta alegría a todos los asistentes que 

escuchaban encantados algunas de las anécdotas que el muchacho, poco 

acostumbrado a hablar en público, les iba contando torpemente. Ya estaba 

avanzada la velada cuando apareció, vacilante como siempre, por la esquina 

de la calle de los Carniceros el abuelo Joan. Su presencia provocó un 

murmullo de satisfacción. Aquella iba a ser una velada memorable. La noche 

de los héroes. Si Gafarró les había entusiasmado con sus experiencias, 

escuchar de boca del anciano su reciente enfrentamiento con el Chono no iba 

a ser un placer menor, más aun teniendo en cuenta que el anciano sí que 

sabía contar historias y que la gente aún se preguntaba cómo había sido 

capaz de derrotarle. Se acomodó en su habitual lugar preferente que Gafarró 

se apresuró a ceder y sin hacerse de rogar empezó su historia que, para 

decepción de muchos, nada tenía que ver con su incidente con el Chono. O tal 

vez sí. 

Mientras tanto, desde un lugar discreto donde casi no llegaba el resplandor de 

las llamas de la hoguera, el caballero Andreu Sunyer y el capitán Martorell, 

que asistían a la velada en la esperanza de acercarse discretamente al abuelo 

Joan, agudizaron los sentidos para no perder detalle de la narración. 
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4444    

EL ESPEJO DE LAS ALEL ESPEJO DE LAS ALEL ESPEJO DE LAS ALEL ESPEJO DE LAS ALMMMMAAAASSSS    

Hace ya muchos años, cuando en esta ciudad todavía se adoraba a Alá, vivía Hace ya muchos años, cuando en esta ciudad todavía se adoraba a Alá, vivía Hace ya muchos años, cuando en esta ciudad todavía se adoraba a Alá, vivía Hace ya muchos años, cuando en esta ciudad todavía se adoraba a Alá, vivía 

un rico comerciante que se llamaba Tarik. Su casa, cerca de la mezquita un rico comerciante que se llamaba Tarik. Su casa, cerca de la mezquita un rico comerciante que se llamaba Tarik. Su casa, cerca de la mezquita un rico comerciante que se llamaba Tarik. Su casa, cerca de la mezquita 

mayor, era las mayor, era las mayor, era las mayor, era las másmásmásmás    lujosa y grande de toda lalujosa y grande de toda lalujosa y grande de toda lalujosa y grande de toda la    ciudad y en ella vivía con sus ciudad y en ella vivía con sus ciudad y en ella vivía con sus ciudad y en ella vivía con sus 

dos hijas que eran la luz de sus días rodeados de sirvientes que se apresuraban a dos hijas que eran la luz de sus días rodeados de sirvientes que se apresuraban a dos hijas que eran la luz de sus días rodeados de sirvientes que se apresuraban a dos hijas que eran la luz de sus días rodeados de sirvientes que se apresuraban a 

satisfacer todos sus deseos. Había amado con pasión a su esposa y cuando esta satisfacer todos sus deseos. Había amado con pasión a su esposa y cuando esta satisfacer todos sus deseos. Había amado con pasión a su esposa y cuando esta satisfacer todos sus deseos. Había amado con pasión a su esposa y cuando esta 

falleció no quiso volver a tomar otra para que nadie ocupase en falleció no quiso volver a tomar otra para que nadie ocupase en falleció no quiso volver a tomar otra para que nadie ocupase en falleció no quiso volver a tomar otra para que nadie ocupase en su corazón el su corazón el su corazón el su corazón el 

lugar que a ella había pertenecido.lugar que a ella había pertenecido.lugar que a ella había pertenecido.lugar que a ella había pertenecido.    

    Nadie sabía con exactitud la cuantía de su fortuna pero todos sospechaban Nadie sabía con exactitud la cuantía de su fortuna pero todos sospechaban Nadie sabía con exactitud la cuantía de su fortuna pero todos sospechaban Nadie sabía con exactitud la cuantía de su fortuna pero todos sospechaban 

que debía ser importante porque Tarik ya no comerciaba y pasaba los días que debía ser importante porque Tarik ya no comerciaba y pasaba los días que debía ser importante porque Tarik ya no comerciaba y pasaba los días que debía ser importante porque Tarik ya no comerciaba y pasaba los días 

dedicado a sus hijas y a su afición mayor: la lectura. Naddedicado a sus hijas y a su afición mayor: la lectura. Naddedicado a sus hijas y a su afición mayor: la lectura. Naddedicado a sus hijas y a su afición mayor: la lectura. Nadie imaginaba que ie imaginaba que ie imaginaba que ie imaginaba que 

los cálculos más exagerados no se acercaban ni a la décima parte de la los cálculos más exagerados no se acercaban ni a la décima parte de la los cálculos más exagerados no se acercaban ni a la décima parte de la los cálculos más exagerados no se acercaban ni a la décima parte de la 

realidad. Y es que Tarik, hombre al que todos consideraban amable y justo en realidad. Y es que Tarik, hombre al que todos consideraban amable y justo en realidad. Y es que Tarik, hombre al que todos consideraban amable y justo en realidad. Y es que Tarik, hombre al que todos consideraban amable y justo en 

cualquier aspecto, había sido víctima de uno de los vicios cualquier aspecto, había sido víctima de uno de los vicios cualquier aspecto, había sido víctima de uno de los vicios cualquier aspecto, había sido víctima de uno de los vicios másmásmásmás    abyectos que abyectos que abyectos que abyectos que 

puede ensombrecpuede ensombrecpuede ensombrecpuede ensombrecer el alma de un ser humano: la avaricia. Por ella había er el alma de un ser humano: la avaricia. Por ella había er el alma de un ser humano: la avaricia. Por ella había er el alma de un ser humano: la avaricia. Por ella había 

engañado y arruinado a quienes habían hecho negocios con él. No había engañado y arruinado a quienes habían hecho negocios con él. No había engañado y arruinado a quienes habían hecho negocios con él. No había engañado y arruinado a quienes habían hecho negocios con él. No había 

tenido el menor escrúpulo en recurrir a los métodos más ruines a la hora de tenido el menor escrúpulo en recurrir a los métodos más ruines a la hora de tenido el menor escrúpulo en recurrir a los métodos más ruines a la hora de tenido el menor escrúpulo en recurrir a los métodos más ruines a la hora de 

obtener beneficios. Incluso había ordenado la muerte obtener beneficios. Incluso había ordenado la muerte obtener beneficios. Incluso había ordenado la muerte obtener beneficios. Incluso había ordenado la muerte de quienes le impedían de quienes le impedían de quienes le impedían de quienes le impedían 

sus propósitos. Pero la pérdida de su esposa por la que sentía un amor que era sus propósitos. Pero la pérdida de su esposa por la que sentía un amor que era sus propósitos. Pero la pérdida de su esposa por la que sentía un amor que era sus propósitos. Pero la pérdida de su esposa por la que sentía un amor que era 

junto al que sentía por sus hijas la junto al que sentía por sus hijas la junto al que sentía por sus hijas la junto al que sentía por sus hijas la únicaúnicaúnicaúnica    luz de su negra alma,  le había luz de su negra alma,  le había luz de su negra alma,  le había luz de su negra alma,  le había 

hecho ver la inutilidad de su ambición, la incertidumbre de la vida real y hecho ver la inutilidad de su ambición, la incertidumbre de la vida real y hecho ver la inutilidad de su ambición, la incertidumbre de la vida real y hecho ver la inutilidad de su ambición, la incertidumbre de la vida real y 
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ahorahorahorahora vivía sa vivía sa vivía sa vivía sóóóólo dedicado a sus hijas y a su afición obsesiva por la sabiduríalo dedicado a sus hijas y a su afición obsesiva por la sabiduríalo dedicado a sus hijas y a su afición obsesiva por la sabiduríalo dedicado a sus hijas y a su afición obsesiva por la sabiduría,,,,    

que era la única ocupación que podía dignificar la vida de un ser humano. que era la única ocupación que podía dignificar la vida de un ser humano. que era la única ocupación que podía dignificar la vida de un ser humano. que era la única ocupación que podía dignificar la vida de un ser humano.     

Se dice que había viajado por todo el mundo conocido y que había tenido Se dice que había viajado por todo el mundo conocido y que había tenido Se dice que había viajado por todo el mundo conocido y que había tenido Se dice que había viajado por todo el mundo conocido y que había tenido 

contacto con las contacto con las contacto con las contacto con las másmásmásmás    extrañas creextrañas creextrañas creextrañas creencias y culturas. En su casa reunía libros, encias y culturas. En su casa reunía libros, encias y culturas. En su casa reunía libros, encias y culturas. En su casa reunía libros, 

documentos y pergaminos que había traído de todas partes y pasaba las horas documentos y pergaminos que había traído de todas partes y pasaba las horas documentos y pergaminos que había traído de todas partes y pasaba las horas documentos y pergaminos que había traído de todas partes y pasaba las horas 

estudiándolos  gracias a el dominio de los estudiándolos  gracias a el dominio de los estudiándolos  gracias a el dominio de los estudiándolos  gracias a el dominio de los idiomasidiomasidiomasidiomas    que había desarrollado con que había desarrollado con que había desarrollado con que había desarrollado con 

gran habilidad a los largo de sus viajes.gran habilidad a los largo de sus viajes.gran habilidad a los largo de sus viajes.gran habilidad a los largo de sus viajes.    

Sus hijas, que Sus hijas, que Sus hijas, que Sus hijas, que apenas acababan de alcanzar su condición de mujer, eran dos apenas acababan de alcanzar su condición de mujer, eran dos apenas acababan de alcanzar su condición de mujer, eran dos apenas acababan de alcanzar su condición de mujer, eran dos 

ángeles de bondad que solángeles de bondad que solángeles de bondad que solángeles de bondad que solamenteamenteamenteamente    vivían para adorar a su padre que vivían para adorar a su padre que vivían para adorar a su padre que vivían para adorar a su padre que 

representaba para ellas la cumbre de la condición humana. Competían entre representaba para ellas la cumbre de la condición humana. Competían entre representaba para ellas la cumbre de la condición humana. Competían entre representaba para ellas la cumbre de la condición humana. Competían entre 

ellas en cordial disputa por ver quién le atendía mejor,ellas en cordial disputa por ver quién le atendía mejor,ellas en cordial disputa por ver quién le atendía mejor,ellas en cordial disputa por ver quién le atendía mejor,    aunque sus querellas aunque sus querellas aunque sus querellas aunque sus querellas 

siempre terminaban con amables recriminaciones del hombre que las hacían siempre terminaban con amables recriminaciones del hombre que las hacían siempre terminaban con amables recriminaciones del hombre que las hacían siempre terminaban con amables recriminaciones del hombre que las hacían 

reír  y sentirse felices y agradecidas por formar aquella familia tan reír  y sentirse felices y agradecidas por formar aquella familia tan reír  y sentirse felices y agradecidas por formar aquella familia tan reír  y sentirse felices y agradecidas por formar aquella familia tan 

afortunada.afortunada.afortunada.afortunada.    

El día en que todo empezó era frío y lluvioso. Por esta razón la llegada de la El día en que todo empezó era frío y lluvioso. Por esta razón la llegada de la El día en que todo empezó era frío y lluvioso. Por esta razón la llegada de la El día en que todo empezó era frío y lluvioso. Por esta razón la llegada de la 

caravana no causó en el pueblo gran sensación ya que la mayoría de sus caravana no causó en el pueblo gran sensación ya que la mayoría de sus caravana no causó en el pueblo gran sensación ya que la mayoría de sus caravana no causó en el pueblo gran sensación ya que la mayoría de sus 

habitantes se dedicaban a tareas domesticas en el interior de sus casas para habitantes se dedicaban a tareas domesticas en el interior de sus casas para habitantes se dedicaban a tareas domesticas en el interior de sus casas para habitantes se dedicaban a tareas domesticas en el interior de sus casas para 

combatir el aburrimiento. Casi nadie vio llegar a la bizarra comitiva de combatir el aburrimiento. Casi nadie vio llegar a la bizarra comitiva de combatir el aburrimiento. Casi nadie vio llegar a la bizarra comitiva de combatir el aburrimiento. Casi nadie vio llegar a la bizarra comitiva de 

hombres de reluciente piel negra quhombres de reluciente piel negra quhombres de reluciente piel negra quhombres de reluciente piel negra que viajaban en extraños animales llamados e viajaban en extraños animales llamados e viajaban en extraños animales llamados e viajaban en extraños animales llamados 

camellos. Tras ellos, ateridos de frío por venir de zonas camellos. Tras ellos, ateridos de frío por venir de zonas camellos. Tras ellos, ateridos de frío por venir de zonas camellos. Tras ellos, ateridos de frío por venir de zonas másmásmásmás    cálidas, sus cálidas, sus cálidas, sus cálidas, sus 

sirvientes, armados hasta los dientes, rodeaban una carreta que transportaba sirvientes, armados hasta los dientes, rodeaban una carreta que transportaba sirvientes, armados hasta los dientes, rodeaban una carreta que transportaba sirvientes, armados hasta los dientes, rodeaban una carreta que transportaba 

una gran caja de madera cubierta de telas. Miraban con gran recuna gran caja de madera cubierta de telas. Miraban con gran recuna gran caja de madera cubierta de telas. Miraban con gran recuna gran caja de madera cubierta de telas. Miraban con gran recelo a su elo a su elo a su elo a su 

alrededor, temerosos alrededor, temerosos alrededor, temerosos alrededor, temerosos dededede    que alguien les robase la carga. Ni siquiera ellos sabían que alguien les robase la carga. Ni siquiera ellos sabían que alguien les robase la carga. Ni siquiera ellos sabían que alguien les robase la carga. Ni siquiera ellos sabían 
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cuálcuálcuálcuál    era el contenido de la misma pero eran conscientes de su gran valorera el contenido de la misma pero eran conscientes de su gran valorera el contenido de la misma pero eran conscientes de su gran valorera el contenido de la misma pero eran conscientes de su gran valor,,,,    pues pues pues pues 

de lo contrario nadie pagaría la fortuna que iban a recibir a su entrega. Los de lo contrario nadie pagaría la fortuna que iban a recibir a su entrega. Los de lo contrario nadie pagaría la fortuna que iban a recibir a su entrega. Los de lo contrario nadie pagaría la fortuna que iban a recibir a su entrega. Los 

criados criados criados criados de Tarik, a pesar de haber sido instruidos por su amo ante la inminente de Tarik, a pesar de haber sido instruidos por su amo ante la inminente de Tarik, a pesar de haber sido instruidos por su amo ante la inminente de Tarik, a pesar de haber sido instruidos por su amo ante la inminente 

llegada de una importantísima mercancía  que había encargado de lejanas llegada de una importantísima mercancía  que había encargado de lejanas llegada de una importantísima mercancía  que había encargado de lejanas llegada de una importantísima mercancía  que había encargado de lejanas 

tierras del sur, enmudecieron impresionados ante la aparición en el umbral de tierras del sur, enmudecieron impresionados ante la aparición en el umbral de tierras del sur, enmudecieron impresionados ante la aparición en el umbral de tierras del sur, enmudecieron impresionados ante la aparición en el umbral de 

su casa los adustos rostros de lossu casa los adustos rostros de lossu casa los adustos rostros de lossu casa los adustos rostros de los    viajeros. Corrieron a avisar a su amo que viajeros. Corrieron a avisar a su amo que viajeros. Corrieron a avisar a su amo que viajeros. Corrieron a avisar a su amo que 

acudió excitado a recibirles. Por un momento, Alí, el mayordomo, pensó con acudió excitado a recibirles. Por un momento, Alí, el mayordomo, pensó con acudió excitado a recibirles. Por un momento, Alí, el mayordomo, pensó con acudió excitado a recibirles. Por un momento, Alí, el mayordomo, pensó con 

tristeza que su amo volvía a su oficio de comerciante, cuando Tarik era el tristeza que su amo volvía a su oficio de comerciante, cuando Tarik era el tristeza que su amo volvía a su oficio de comerciante, cuando Tarik era el tristeza que su amo volvía a su oficio de comerciante, cuando Tarik era el 

hombre duro e implacable y aquel brillo de su mirada anticipabahombre duro e implacable y aquel brillo de su mirada anticipabahombre duro e implacable y aquel brillo de su mirada anticipabahombre duro e implacable y aquel brillo de su mirada anticipaba    la la la la 

conclusión de algún gran negocio que indefectiblemente ocasionaba la ruina conclusión de algún gran negocio que indefectiblemente ocasionaba la ruina conclusión de algún gran negocio que indefectiblemente ocasionaba la ruina conclusión de algún gran negocio que indefectiblemente ocasionaba la ruina 

de alguien menos sagaz o carente de escrúpulos. Pero no. Tarik no deseaba de alguien menos sagaz o carente de escrúpulos. Pero no. Tarik no deseaba de alguien menos sagaz o carente de escrúpulos. Pero no. Tarik no deseaba de alguien menos sagaz o carente de escrúpulos. Pero no. Tarik no deseaba 

comerciar y así se lo dio a entender cuando vio pasar a los extranjeros que se comerciar y así se lo dio a entender cuando vio pasar a los extranjeros que se comerciar y así se lo dio a entender cuando vio pasar a los extranjeros que se comerciar y así se lo dio a entender cuando vio pasar a los extranjeros que se 

retiraban cargando unas retiraban cargando unas retiraban cargando unas retiraban cargando unas pesadas bolsas de monedas de oro y plata que spesadas bolsas de monedas de oro y plata que spesadas bolsas de monedas de oro y plata que spesadas bolsas de monedas de oro y plata que sóóóólo su lo su lo su lo su 

señor sabía donde se guardaban. La caja que los siervos de los recién llegados señor sabía donde se guardaban. La caja que los siervos de los recién llegados señor sabía donde se guardaban. La caja que los siervos de los recién llegados señor sabía donde se guardaban. La caja que los siervos de los recién llegados 

habían depositado en el sótano de la casa no podía ser objeto de comercio. Nadie habían depositado en el sótano de la casa no podía ser objeto de comercio. Nadie habían depositado en el sótano de la casa no podía ser objeto de comercio. Nadie habían depositado en el sótano de la casa no podía ser objeto de comercio. Nadie 

pagaría por aquello, por valioso que fuese,pagaría por aquello, por valioso que fuese,pagaría por aquello, por valioso que fuese,pagaría por aquello, por valioso que fuese,    másmásmásmás    de lo que sospechaba que había de lo que sospechaba que había de lo que sospechaba que había de lo que sospechaba que había 

pagado su amo.pagado su amo.pagado su amo.pagado su amo.    

Aquel día Tarik no comió con sus hijas. Tampoco acudió a la cena. Ordenó que Aquel día Tarik no comió con sus hijas. Tampoco acudió a la cena. Ordenó que Aquel día Tarik no comió con sus hijas. Tampoco acudió a la cena. Ordenó que Aquel día Tarik no comió con sus hijas. Tampoco acudió a la cena. Ordenó que 

le dejasen en la cocina algo de comer pero sus criados, al retirar la bandeja le dejasen en la cocina algo de comer pero sus criados, al retirar la bandeja le dejasen en la cocina algo de comer pero sus criados, al retirar la bandeja le dejasen en la cocina algo de comer pero sus criados, al retirar la bandeja 

vieron que no había probado bocado. Les prohibió cvieron que no había probado bocado. Les prohibió cvieron que no había probado bocado. Les prohibió cvieron que no había probado bocado. Les prohibió con toda su autoridad que on toda su autoridad que on toda su autoridad que on toda su autoridad que 

bajasen al sótano hasta que él les autorizase. Estuvo allí todo el día y parte bajasen al sótano hasta que él les autorizase. Estuvo allí todo el día y parte bajasen al sótano hasta que él les autorizase. Estuvo allí todo el día y parte bajasen al sótano hasta que él les autorizase. Estuvo allí todo el día y parte 

de la noche hasta que, exhausto, subió a su habitación a descansar durante de la noche hasta que, exhausto, subió a su habitación a descansar durante de la noche hasta que, exhausto, subió a su habitación a descansar durante de la noche hasta que, exhausto, subió a su habitación a descansar durante 

unas pocas horas. Al día siguiente, antes de que amaneciera y se despertasen unas pocas horas. Al día siguiente, antes de que amaneciera y se despertasen unas pocas horas. Al día siguiente, antes de que amaneciera y se despertasen unas pocas horas. Al día siguiente, antes de que amaneciera y se despertasen 

sus hijas, estaba de nuevo en el sótano desde el que llegaba el ruido de sus hijas, estaba de nuevo en el sótano desde el que llegaba el ruido de sus hijas, estaba de nuevo en el sótano desde el que llegaba el ruido de sus hijas, estaba de nuevo en el sótano desde el que llegaba el ruido de 
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martillazos y golpes. Sus hijas estaban martillazos y golpes. Sus hijas estaban martillazos y golpes. Sus hijas estaban martillazos y golpes. Sus hijas estaban másmásmásmás    que preocupadas pues no que preocupadas pues no que preocupadas pues no que preocupadas pues no 

entendían que le estaba pasando a su padre. Intentaban acercarse a él y entendían que le estaba pasando a su padre. Intentaban acercarse a él y entendían que le estaba pasando a su padre. Intentaban acercarse a él y entendían que le estaba pasando a su padre. Intentaban acercarse a él y 

solsolsolsolamenteamenteamenteamente    conseguían ser rechazadas en un tconseguían ser rechazadas en un tconseguían ser rechazadas en un tconseguían ser rechazadas en un tono que les dejaba al borde del ono que les dejaba al borde del ono que les dejaba al borde del ono que les dejaba al borde del 

llanto. Nadie imaginaba que el viejo comerciante estaba a punto de hacer llanto. Nadie imaginaba que el viejo comerciante estaba a punto de hacer llanto. Nadie imaginaba que el viejo comerciante estaba a punto de hacer llanto. Nadie imaginaba que el viejo comerciante estaba a punto de hacer 

realidad uno de sus realidad uno de sus realidad uno de sus realidad uno de sus másmásmásmás    anhelados sueños: Iba a tener su espejo de las anhelados sueños: Iba a tener su espejo de las anhelados sueños: Iba a tener su espejo de las anhelados sueños: Iba a tener su espejo de las almasalmasalmasalmas....    

Años antes, en el puerto de Años antes, en el puerto de Años antes, en el puerto de Años antes, en el puerto de MálagaMálagaMálagaMálaga, donde había terminado uno de sus , donde había terminado uno de sus , donde había terminado uno de sus , donde había terminado uno de sus 

provprovprovprovechosos negocios, Tarik había comprado al capitán de un barco una echosos negocios, Tarik había comprado al capitán de un barco una echosos negocios, Tarik había comprado al capitán de un barco una echosos negocios, Tarik había comprado al capitán de un barco una 

colección de papiros que estaba escrito en uno de los colección de papiros que estaba escrito en uno de los colección de papiros que estaba escrito en uno de los colección de papiros que estaba escrito en uno de los idiomasidiomasidiomasidiomas    que conocía bien. que conocía bien. que conocía bien. que conocía bien. 

Tenía algunos dibujos que describían unas Tenía algunos dibujos que describían unas Tenía algunos dibujos que describían unas Tenía algunos dibujos que describían unas formasformasformasformas    extrañas pintadas con extrañas pintadas con extrañas pintadas con extrañas pintadas con 

especial esmero.especial esmero.especial esmero.especial esmero.    

Era famosa su afición Era famosa su afición Era famosa su afición Era famosa su afición por los libros entre sus conocidos y estos sabían que por los libros entre sus conocidos y estos sabían que por los libros entre sus conocidos y estos sabían que por los libros entre sus conocidos y estos sabían que 

cuando alguno le interesaba no escatimaba en gastos para conseguirlo. Aquel cuando alguno le interesaba no escatimaba en gastos para conseguirlo. Aquel cuando alguno le interesaba no escatimaba en gastos para conseguirlo. Aquel cuando alguno le interesaba no escatimaba en gastos para conseguirlo. Aquel 

libro en cambio le costó bien poco. El capitán del barco parecía tener mucho libro en cambio le costó bien poco. El capitán del barco parecía tener mucho libro en cambio le costó bien poco. El capitán del barco parecía tener mucho libro en cambio le costó bien poco. El capitán del barco parecía tener mucho 

interés en venderlo y se lo dejó casi sin regateainterés en venderlo y se lo dejó casi sin regateainterés en venderlo y se lo dejó casi sin regateainterés en venderlo y se lo dejó casi sin regatear el precio. Tarik guardó los r el precio. Tarik guardó los r el precio. Tarik guardó los r el precio. Tarik guardó los 

papiros entre sus pertenencias y emprendió casi sin mirarlo el camino a casa. papiros entre sus pertenencias y emprendió casi sin mirarlo el camino a casa. papiros entre sus pertenencias y emprendió casi sin mirarlo el camino a casa. papiros entre sus pertenencias y emprendió casi sin mirarlo el camino a casa. 

Ya tendría tiempo de estudiarlo a su llegada. Ya tendría tiempo de estudiarlo a su llegada. Ya tendría tiempo de estudiarlo a su llegada. Ya tendría tiempo de estudiarlo a su llegada.     

Pero su llegada a casa fue el principio de un cambio profundo en su vida pues Pero su llegada a casa fue el principio de un cambio profundo en su vida pues Pero su llegada a casa fue el principio de un cambio profundo en su vida pues Pero su llegada a casa fue el principio de un cambio profundo en su vida pues 

se encontró a una esposse encontró a una esposse encontró a una esposse encontró a una esposa moribunda que sa moribunda que sa moribunda que sa moribunda que sóóóólo parecía aguardarle para  morir lo parecía aguardarle para  morir lo parecía aguardarle para  morir lo parecía aguardarle para  morir 

en paz y dos niñas que le miraban en mudo reproche por haberlas dejado tanto en paz y dos niñas que le miraban en mudo reproche por haberlas dejado tanto en paz y dos niñas que le miraban en mudo reproche por haberlas dejado tanto en paz y dos niñas que le miraban en mudo reproche por haberlas dejado tanto 

tiempo solas. Abrumado por el dolor, comprendió lo equivocado de su vida y en tiempo solas. Abrumado por el dolor, comprendió lo equivocado de su vida y en tiempo solas. Abrumado por el dolor, comprendió lo equivocado de su vida y en tiempo solas. Abrumado por el dolor, comprendió lo equivocado de su vida y en 

aquel instante decidió dejar el comercio que desdaquel instante decidió dejar el comercio que desdaquel instante decidió dejar el comercio que desdaquel instante decidió dejar el comercio que desde e e e hacíahacíahacíahacía    bastante tiempo bastante tiempo bastante tiempo bastante tiempo 

solsolsolsolamenteamenteamenteamente    practicaba por pura ambiciónpracticaba por pura ambiciónpracticaba por pura ambiciónpracticaba por pura ambición. S. S. S. Su riqueza, importante desde u riqueza, importante desde u riqueza, importante desde u riqueza, importante desde 

entonces, no había hecho entonces, no había hecho entonces, no había hecho entonces, no había hecho másmásmásmás    que aumentar hasta niveles que que aumentar hasta niveles que que aumentar hasta niveles que que aumentar hasta niveles que únicamente únicamente únicamente únicamente él él él él 
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conocía y queconocía y queconocía y queconocía y que,,,,    en lugar de hacerlo más feliz, le había privado del amor y de la en lugar de hacerlo más feliz, le había privado del amor y de la en lugar de hacerlo más feliz, le había privado del amor y de la en lugar de hacerlo más feliz, le había privado del amor y de la 

compañía compañía compañía compañía de sus seres queridos.de sus seres queridos.de sus seres queridos.de sus seres queridos.    

Se dedicó en cuerpo y alma a sus hijas que pronto perdonaron sus largas Se dedicó en cuerpo y alma a sus hijas que pronto perdonaron sus largas Se dedicó en cuerpo y alma a sus hijas que pronto perdonaron sus largas Se dedicó en cuerpo y alma a sus hijas que pronto perdonaron sus largas 

ausencias, compensadas con creces con el cariño y las atenciones que les ausencias, compensadas con creces con el cariño y las atenciones que les ausencias, compensadas con creces con el cariño y las atenciones que les ausencias, compensadas con creces con el cariño y las atenciones que les 

brindaba su padre, convertido ahora en un hombre nuevo.  Los momentos en brindaba su padre, convertido ahora en un hombre nuevo.  Los momentos en brindaba su padre, convertido ahora en un hombre nuevo.  Los momentos en brindaba su padre, convertido ahora en un hombre nuevo.  Los momentos en 

que no estaba cque no estaba cque no estaba cque no estaba con ellas, Tarik se dedicaba a leer y a traducir los libros que on ellas, Tarik se dedicaba a leer y a traducir los libros que on ellas, Tarik se dedicaba a leer y a traducir los libros que on ellas, Tarik se dedicaba a leer y a traducir los libros que 

almacenaba en su nutrida biblioteca. Aprendía y se deleitaba con los almacenaba en su nutrida biblioteca. Aprendía y se deleitaba con los almacenaba en su nutrida biblioteca. Aprendía y se deleitaba con los almacenaba en su nutrida biblioteca. Aprendía y se deleitaba con los 

conocimientos que los libros le daban y dejaba pasar los días en apacible fluir conocimientos que los libros le daban y dejaba pasar los días en apacible fluir conocimientos que los libros le daban y dejaba pasar los días en apacible fluir conocimientos que los libros le daban y dejaba pasar los días en apacible fluir 

viendo crecer a sus hijas en belleza y en viviendo crecer a sus hijas en belleza y en viviendo crecer a sus hijas en belleza y en viviendo crecer a sus hijas en belleza y en virtud.rtud.rtud.rtud.    

Un día, años Un día, años Un día, años Un día, años másmásmásmás    tarde,  tomó los papiros de tarde,  tomó los papiros de tarde,  tomó los papiros de tarde,  tomó los papiros de MálagaMálagaMálagaMálaga    para leerlos para leerlos para leerlos para leerlos 

detenidamente y entonces nació su obsesión. Aquellos papiros eran la detenidamente y entonces nació su obsesión. Aquellos papiros eran la detenidamente y entonces nació su obsesión. Aquellos papiros eran la detenidamente y entonces nació su obsesión. Aquellos papiros eran la 

traducción de un texto mucho traducción de un texto mucho traducción de un texto mucho traducción de un texto mucho másmásmásmás    antiguo que hablaba de una especie de antiguo que hablaba de una especie de antiguo que hablaba de una especie de antiguo que hablaba de una especie de 

artilugio mágico: Era algo que reflejaba el aartilugio mágico: Era algo que reflejaba el aartilugio mágico: Era algo que reflejaba el aartilugio mágico: Era algo que reflejaba el alma de las personas. Recogía del lma de las personas. Recogía del lma de las personas. Recogía del lma de las personas. Recogía del 

aura de quienes entraban en él y lo devolvía reforzado haciendo crecer sus aura de quienes entraban en él y lo devolvía reforzado haciendo crecer sus aura de quienes entraban en él y lo devolvía reforzado haciendo crecer sus aura de quienes entraban en él y lo devolvía reforzado haciendo crecer sus 

virtudes virtudes virtudes virtudes ,,,,    pero también podía aumentar sus defectos. pero también podía aumentar sus defectos. pero también podía aumentar sus defectos. pero también podía aumentar sus defectos.     

    El artilugio era muy sencillo. Había que disponer ocho El artilugio era muy sencillo. Había que disponer ocho El artilugio era muy sencillo. Había que disponer ocho El artilugio era muy sencillo. Había que disponer ocho láminasláminasláminasláminas    de metal de metal de metal de metal 

celeste formando un celeste formando un celeste formando un celeste formando un ccccírculoírculoírculoírculo        en el que cuatro de ellas coincidieran con los en el que cuatro de ellas coincidieran con los en el que cuatro de ellas coincidieran con los en el que cuatro de ellas coincidieran con los 

puntos cardinales de la tierra y las otras cuatro se intercalarían de forma puntos cardinales de la tierra y las otras cuatro se intercalarían de forma puntos cardinales de la tierra y las otras cuatro se intercalarían de forma puntos cardinales de la tierra y las otras cuatro se intercalarían de forma 

equidistante. Las láminas habían de tener altura suficiente para que un equidistante. Las láminas habían de tener altura suficiente para que un equidistante. Las láminas habían de tener altura suficiente para que un equidistante. Las láminas habían de tener altura suficiente para que un 

hombre cupiese en su interior de pie y habían de estahombre cupiese en su interior de pie y habían de estahombre cupiese en su interior de pie y habían de estahombre cupiese en su interior de pie y habían de estar dobladas en su extremo r dobladas en su extremo r dobladas en su extremo r dobladas en su extremo 

superior formando una especie de cúpula abierta. En el lugar donde estuviese superior formando una especie de cúpula abierta. En el lugar donde estuviese superior formando una especie de cúpula abierta. En el lugar donde estuviese superior formando una especie de cúpula abierta. En el lugar donde estuviese 

no debía llegar de ninguna manera la luz del sol pues esta anulaba por no debía llegar de ninguna manera la luz del sol pues esta anulaba por no debía llegar de ninguna manera la luz del sol pues esta anulaba por no debía llegar de ninguna manera la luz del sol pues esta anulaba por 

completo su funcionamiento.completo su funcionamiento.completo su funcionamiento.completo su funcionamiento.    
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Tarik deseó de inmediato construir aquel artilugio. TenTarik deseó de inmediato construir aquel artilugio. TenTarik deseó de inmediato construir aquel artilugio. TenTarik deseó de inmediato construir aquel artilugio. Tenía que tenerlo. Tenía ía que tenerlo. Tenía ía que tenerlo. Tenía ía que tenerlo. Tenía 

que aumentar la virtud de sus hijas que eran su mayor tesoro. Su ambición que aumentar la virtud de sus hijas que eran su mayor tesoro. Su ambición que aumentar la virtud de sus hijas que eran su mayor tesoro. Su ambición que aumentar la virtud de sus hijas que eran su mayor tesoro. Su ambición 

renació de nuevo con toda su fuerza aunque en esta ocasión la avaricia no renació de nuevo con toda su fuerza aunque en esta ocasión la avaricia no renació de nuevo con toda su fuerza aunque en esta ocasión la avaricia no renació de nuevo con toda su fuerza aunque en esta ocasión la avaricia no 

fuese de dinero sino de bondad. Enseguida fuese de dinero sino de bondad. Enseguida fuese de dinero sino de bondad. Enseguida fuese de dinero sino de bondad. Enseguida sssse puso en marcha para conseguir sus e puso en marcha para conseguir sus e puso en marcha para conseguir sus e puso en marcha para conseguir sus 

propósipropósipropósipropósitos. Todavía sabía tos. Todavía sabía tos. Todavía sabía tos. Todavía sabía dóndedóndedóndedónde    y a quién tenía que acudir para conseguir lo y a quién tenía que acudir para conseguir lo y a quién tenía que acudir para conseguir lo y a quién tenía que acudir para conseguir lo 

que quería. Su nombre aún era recordado con una mezcla de admiración y que quería. Su nombre aún era recordado con una mezcla de admiración y que quería. Su nombre aún era recordado con una mezcla de admiración y que quería. Su nombre aún era recordado con una mezcla de admiración y 

odio entre la mayoría de los  comerciantes que tuvieran cierta importancia. odio entre la mayoría de los  comerciantes que tuvieran cierta importancia. odio entre la mayoría de los  comerciantes que tuvieran cierta importancia. odio entre la mayoría de los  comerciantes que tuvieran cierta importancia. 

Así pues no le fue difícil transmitir uAsí pues no le fue difícil transmitir uAsí pues no le fue difícil transmitir uAsí pues no le fue difícil transmitir un mensaje que se extendió rápidamente n mensaje que se extendió rápidamente n mensaje que se extendió rápidamente n mensaje que se extendió rápidamente 

por las principales rutas comerciales: Pagaría una fortuna a quien le trajese por las principales rutas comerciales: Pagaría una fortuna a quien le trajese por las principales rutas comerciales: Pagaría una fortuna a quien le trajese por las principales rutas comerciales: Pagaría una fortuna a quien le trajese 

una cantidad suficiente de una cantidad suficiente de una cantidad suficiente de una cantidad suficiente de láminasláminasláminasláminas    de metal celeste. de metal celeste. de metal celeste. de metal celeste.     

El metal celeste era un material extraño que recibía su nombre por venir del El metal celeste era un material extraño que recibía su nombre por venir del El metal celeste era un material extraño que recibía su nombre por venir del El metal celeste era un material extraño que recibía su nombre por venir del 

cielo. Bocielo. Bocielo. Bocielo. Bolas incandescentes que eventualmente caíanlas incandescentes que eventualmente caíanlas incandescentes que eventualmente caíanlas incandescentes que eventualmente caían    a la tierra.a la tierra.a la tierra.a la tierra.    Eran Eran Eran Eran 

enviadas por dioses antiguos y enviadas por dioses antiguos y enviadas por dioses antiguos y enviadas por dioses antiguos y para nada servían salvo para recordarnos que para nada servían salvo para recordarnos que para nada servían salvo para recordarnos que para nada servían salvo para recordarnos que 

no debíamos contrariarles ya que con ellas podían destruirnos en cualquier no debíamos contrariarles ya que con ellas podían destruirnos en cualquier no debíamos contrariarles ya que con ellas podían destruirnos en cualquier no debíamos contrariarles ya que con ellas podían destruirnos en cualquier 

momento. En algún lugar Tarik había oído la momento. En algún lugar Tarik había oído la momento. En algún lugar Tarik había oído la momento. En algún lugar Tarik había oído la leyenda de una gran bola que leyenda de una gran bola que leyenda de una gran bola que leyenda de una gran bola que 

había destruido casi toda la vida sobre la tierra  al provocar con su impacto  había destruido casi toda la vida sobre la tierra  al provocar con su impacto  había destruido casi toda la vida sobre la tierra  al provocar con su impacto  había destruido casi toda la vida sobre la tierra  al provocar con su impacto  

una nube oscura que durante muchos años extendió una noche interminable una nube oscura que durante muchos años extendió una noche interminable una nube oscura que durante muchos años extendió una noche interminable una nube oscura que durante muchos años extendió una noche interminable 

sobre la tierra.sobre la tierra.sobre la tierra.sobre la tierra.    

    Tarik sabía Tarik sabía Tarik sabía Tarik sabía cómocómocómocómo    era aquel metal. Había tenido la oportuniera aquel metal. Había tenido la oportuniera aquel metal. Había tenido la oportuniera aquel metal. Había tenido la oportunidad de tenerlo en dad de tenerlo en dad de tenerlo en dad de tenerlo en 

sus manos y de notar su extraño calor. Tenía un tacto áspero y su color era gris sus manos y de notar su extraño calor. Tenía un tacto áspero y su color era gris sus manos y de notar su extraño calor. Tenía un tacto áspero y su color era gris sus manos y de notar su extraño calor. Tenía un tacto áspero y su color era gris 

muy oscuro. Era bastante maleable por lo que  se podía trabajar bastante bien muy oscuro. Era bastante maleable por lo que  se podía trabajar bastante bien muy oscuro. Era bastante maleable por lo que  se podía trabajar bastante bien muy oscuro. Era bastante maleable por lo que  se podía trabajar bastante bien 

pero su feo aspecto no lo hacía deseable. Su único atractivo era su escasez.pero su feo aspecto no lo hacía deseable. Su único atractivo era su escasez.pero su feo aspecto no lo hacía deseable. Su único atractivo era su escasez.pero su feo aspecto no lo hacía deseable. Su único atractivo era su escasez.    
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AlAlAlAl    cabo de unos meses llegó un emisario a su casa. Una caravana procedente cabo de unos meses llegó un emisario a su casa. Una caravana procedente cabo de unos meses llegó un emisario a su casa. Una caravana procedente cabo de unos meses llegó un emisario a su casa. Una caravana procedente 

deldeldeldel    grangrangrangran    desierto dedesierto dedesierto dedesierto dellll    SurSurSurSur    se había puesto en marcha para llevarle lo que había se había puesto en marcha para llevarle lo que había se había puesto en marcha para llevarle lo que había se había puesto en marcha para llevarle lo que había 

solicitado. La espera se le había hecho casi insoportable y ahora allí tenía el solicitado. La espera se le había hecho casi insoportable y ahora allí tenía el solicitado. La espera se le había hecho casi insoportable y ahora allí tenía el solicitado. La espera se le había hecho casi insoportable y ahora allí tenía el 

material necesario para material necesario para material necesario para material necesario para cumplir su último sueño: tener su espejo de cumplir su último sueño: tener su espejo de cumplir su último sueño: tener su espejo de cumplir su último sueño: tener su espejo de almasalmasalmasalmas....    

Tardó algo más de lo previsto en terminarlo porque no admitió la ayuda de Tardó algo más de lo previsto en terminarlo porque no admitió la ayuda de Tardó algo más de lo previsto en terminarlo porque no admitió la ayuda de Tardó algo más de lo previsto en terminarlo porque no admitió la ayuda de 

nadie. Alí le insistía cada vez con menos interés ante los repetidas negativas nadie. Alí le insistía cada vez con menos interés ante los repetidas negativas nadie. Alí le insistía cada vez con menos interés ante los repetidas negativas nadie. Alí le insistía cada vez con menos interés ante los repetidas negativas 

de su amo. Sin embargode su amo. Sin embargode su amo. Sin embargode su amo. Sin embargo,,,,    no dejaba de preocuparse porno dejaba de preocuparse porno dejaba de preocuparse porno dejaba de preocuparse por    su extraño su extraño su extraño su extraño 

comportamientocomportamientocomportamientocomportamiento,,,,    por lo que no le pasó desapercibido en momento en que dejó de por lo que no le pasó desapercibido en momento en que dejó de por lo que no le pasó desapercibido en momento en que dejó de por lo que no le pasó desapercibido en momento en que dejó de 

oír ruidos o golpes procedentes del sótano al que tenía prohibido acceder desde la oír ruidos o golpes procedentes del sótano al que tenía prohibido acceder desde la oír ruidos o golpes procedentes del sótano al que tenía prohibido acceder desde la oír ruidos o golpes procedentes del sótano al que tenía prohibido acceder desde la 

llegada de la misteriosa caja.llegada de la misteriosa caja.llegada de la misteriosa caja.llegada de la misteriosa caja.    

Tarik había terminado su obra. Se encontraba en su hTarik había terminado su obra. Se encontraba en su hTarik había terminado su obra. Se encontraba en su hTarik había terminado su obra. Se encontraba en su habitación secreta. Era abitación secreta. Era abitación secreta. Era abitación secreta. Era 

una estancia circular que se comunicaba con el sótano y que los anteriores una estancia circular que se comunicaba con el sótano y que los anteriores una estancia circular que se comunicaba con el sótano y que los anteriores una estancia circular que se comunicaba con el sótano y que los anteriores 

propietarios de la vivienda habían mandado construir con algún propósito propietarios de la vivienda habían mandado construir con algún propósito propietarios de la vivienda habían mandado construir con algún propósito propietarios de la vivienda habían mandado construir con algún propósito 

práctico que él sólo podía medio imaginar. La había descubierto casi por práctico que él sólo podía medio imaginar. La había descubierto casi por práctico que él sólo podía medio imaginar. La había descubierto casi por práctico que él sólo podía medio imaginar. La había descubierto casi por 

casualidad acasualidad acasualidad acasualidad al ver un bloque de piedra que tenía una hendidura por el que l ver un bloque de piedra que tenía una hendidura por el que l ver un bloque de piedra que tenía una hendidura por el que l ver un bloque de piedra que tenía una hendidura por el que 

salían repugnantes cucarachas. Dispuesto a acabar con aquellos insectos, salían repugnantes cucarachas. Dispuesto a acabar con aquellos insectos, salían repugnantes cucarachas. Dispuesto a acabar con aquellos insectos, salían repugnantes cucarachas. Dispuesto a acabar con aquellos insectos, 

consiguió mover el bloque y descubrió la estancia. Una vez retiró las piedras  consiguió mover el bloque y descubrió la estancia. Una vez retiró las piedras  consiguió mover el bloque y descubrió la estancia. Una vez retiró las piedras  consiguió mover el bloque y descubrió la estancia. Una vez retiró las piedras  

en cantidad suficiente para acceder al inteen cantidad suficiente para acceder al inteen cantidad suficiente para acceder al inteen cantidad suficiente para acceder al interior, concibió de inmediato la idea rior, concibió de inmediato la idea rior, concibió de inmediato la idea rior, concibió de inmediato la idea 

de que aquel iba a ser el lugar de que aquel iba a ser el lugar de que aquel iba a ser el lugar de que aquel iba a ser el lugar másmásmásmás    seguro en el que guardar su fortuna. En el seguro en el que guardar su fortuna. En el seguro en el que guardar su fortuna. En el seguro en el que guardar su fortuna. En el 

extremo opuesto al lugar por el que había accedido se veía una entrada a un extremo opuesto al lugar por el que había accedido se veía una entrada a un extremo opuesto al lugar por el que había accedido se veía una entrada a un extremo opuesto al lugar por el que había accedido se veía una entrada a un 

pasadizo que se prolongaba hacia la oscuridad. Lo recorrió iluminpasadizo que se prolongaba hacia la oscuridad. Lo recorrió iluminpasadizo que se prolongaba hacia la oscuridad. Lo recorrió iluminpasadizo que se prolongaba hacia la oscuridad. Lo recorrió iluminado con una ado con una ado con una ado con una 

antorcha hasta que llego a un lugar donde apenas cabía y pudo atisbar una antorcha hasta que llego a un lugar donde apenas cabía y pudo atisbar una antorcha hasta que llego a un lugar donde apenas cabía y pudo atisbar una antorcha hasta que llego a un lugar donde apenas cabía y pudo atisbar una 

tenue luz que venía del exterior. Entonces lo comprendió. Aquel túnel y tenue luz que venía del exterior. Entonces lo comprendió. Aquel túnel y tenue luz que venía del exterior. Entonces lo comprendió. Aquel túnel y tenue luz que venía del exterior. Entonces lo comprendió. Aquel túnel y 
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aquella estancia eran un acceso, tal vez secreto, para comunicar la vivienda aquella estancia eran un acceso, tal vez secreto, para comunicar la vivienda aquella estancia eran un acceso, tal vez secreto, para comunicar la vivienda aquella estancia eran un acceso, tal vez secreto, para comunicar la vivienda 

con el brazo del río con el brazo del río con el brazo del río con el brazo del río que rodeaba las murallas del sur de la ciudad. Las que rodeaba las murallas del sur de la ciudad. Las que rodeaba las murallas del sur de la ciudad. Las que rodeaba las murallas del sur de la ciudad. Las 

constantes crecidas del rió lo habían hecho prácticamente inservible y constantes crecidas del rió lo habían hecho prácticamente inservible y constantes crecidas del rió lo habían hecho prácticamente inservible y constantes crecidas del rió lo habían hecho prácticamente inservible y 

finalmente había sido abandonado. Se encargó personalmente de tapiar con finalmente había sido abandonado. Se encargó personalmente de tapiar con finalmente había sido abandonado. Se encargó personalmente de tapiar con finalmente había sido abandonado. Se encargó personalmente de tapiar con 

gruesos bloques de piedra el acceso al pasadizo, se hizo una gruesos bloques de piedra el acceso al pasadizo, se hizo una gruesos bloques de piedra el acceso al pasadizo, se hizo una gruesos bloques de piedra el acceso al pasadizo, se hizo una puerta secreta puerta secreta puerta secreta puerta secreta 

disimulada con piedras del mismo tamaño para acceder desde el sótano y disimulada con piedras del mismo tamaño para acceder desde el sótano y disimulada con piedras del mismo tamaño para acceder desde el sótano y disimulada con piedras del mismo tamaño para acceder desde el sótano y 

consiguió tener en ella su particular cámara del tesoro.consiguió tener en ella su particular cámara del tesoro.consiguió tener en ella su particular cámara del tesoro.consiguió tener en ella su particular cámara del tesoro.    

Tarik miraba su espejo de Tarik miraba su espejo de Tarik miraba su espejo de Tarik miraba su espejo de almasalmasalmasalmas    con una mezcla de ilusión y miedo. Por una con una mezcla de ilusión y miedo. Por una con una mezcla de ilusión y miedo. Por una con una mezcla de ilusión y miedo. Por una 

parte creía haber alcanzado su sueño yparte creía haber alcanzado su sueño yparte creía haber alcanzado su sueño yparte creía haber alcanzado su sueño y    se disponía a comprobarlo de se disponía a comprobarlo de se disponía a comprobarlo de se disponía a comprobarlo de 

inmediato.  Por otra parte temía fracasar. Quizás no había sido lo inmediato.  Por otra parte temía fracasar. Quizás no había sido lo inmediato.  Por otra parte temía fracasar. Quizás no había sido lo inmediato.  Por otra parte temía fracasar. Quizás no había sido lo 

suficientemente hábil y había errado en alguna fase de la construcción o tal suficientemente hábil y había errado en alguna fase de la construcción o tal suficientemente hábil y había errado en alguna fase de la construcción o tal suficientemente hábil y había errado en alguna fase de la construcción o tal 

vez peor, vez peor, vez peor, vez peor, quizásquizásquizásquizás    aquello no fuese aquello no fuese aquello no fuese aquello no fuese másmásmásmás    que una superchería que él había creído que una superchería que él había creído que una superchería que él había creído que una superchería que él había creído 

ciegciegciegciegamente y que sólo le había  servido para desprenderse de una buena parte amente y que sólo le había  servido para desprenderse de una buena parte amente y que sólo le había  servido para desprenderse de una buena parte amente y que sólo le había  servido para desprenderse de una buena parte 

de su fortuna. En eso pensaba cuando el espejo empezó a funcionar. Las de su fortuna. En eso pensaba cuando el espejo empezó a funcionar. Las de su fortuna. En eso pensaba cuando el espejo empezó a funcionar. Las de su fortuna. En eso pensaba cuando el espejo empezó a funcionar. Las 

láminas de metal celeste empezaron a emitir un tenue zumbido, como el de láminas de metal celeste empezaron a emitir un tenue zumbido, como el de láminas de metal celeste empezaron a emitir un tenue zumbido, como el de láminas de metal celeste empezaron a emitir un tenue zumbido, como el de 

una mosca y se iluminaron con una débiluna mosca y se iluminaron con una débiluna mosca y se iluminaron con una débiluna mosca y se iluminaron con una débil    luz  blanca y fría que fue creciendo luz  blanca y fría que fue creciendo luz  blanca y fría que fue creciendo luz  blanca y fría que fue creciendo 

paulatinamente hasta permitir la visión de la estancia sin ayuda de los paulatinamente hasta permitir la visión de la estancia sin ayuda de los paulatinamente hasta permitir la visión de la estancia sin ayuda de los paulatinamente hasta permitir la visión de la estancia sin ayuda de los 

candiles que había encendido. El espejo había tomado las fuerzas de la tierra candiles que había encendido. El espejo había tomado las fuerzas de la tierra candiles que había encendido. El espejo había tomado las fuerzas de la tierra candiles que había encendido. El espejo había tomado las fuerzas de la tierra 

y del cielo y estaba dispuesta para multiplicar el aura de los seresy del cielo y estaba dispuesta para multiplicar el aura de los seresy del cielo y estaba dispuesta para multiplicar el aura de los seresy del cielo y estaba dispuesta para multiplicar el aura de los seres    humanos humanos humanos humanos 

que estuviesen en su interior. que estuviesen en su interior. que estuviesen en su interior. que estuviesen en su interior.     

Sin pensar en las consecuencias, exultante por su logro Tarik se precipitó en eSin pensar en las consecuencias, exultante por su logro Tarik se precipitó en eSin pensar en las consecuencias, exultante por su logro Tarik se precipitó en eSin pensar en las consecuencias, exultante por su logro Tarik se precipitó en ellll    

interior del círculo y de inmediato empezó a sentir sus efectos. El amor que interior del círculo y de inmediato empezó a sentir sus efectos. El amor que interior del círculo y de inmediato empezó a sentir sus efectos. El amor que interior del círculo y de inmediato empezó a sentir sus efectos. El amor que 

había entregado a sus hijas se multiplicó y le hizo gozarhabía entregado a sus hijas se multiplicó y le hizo gozarhabía entregado a sus hijas se multiplicó y le hizo gozarhabía entregado a sus hijas se multiplicó y le hizo gozar    de una sensación de de una sensación de de una sensación de de una sensación de 
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paz casi extática. Visiones de rostros sonrientes de sus hijas en todas las etapas paz casi extática. Visiones de rostros sonrientes de sus hijas en todas las etapas paz casi extática. Visiones de rostros sonrientes de sus hijas en todas las etapas paz casi extática. Visiones de rostros sonrientes de sus hijas en todas las etapas 

de su vida le devolvían oleadas de amor y felicidad que casi no podía soportar. de su vida le devolvían oleadas de amor y felicidad que casi no podía soportar. de su vida le devolvían oleadas de amor y felicidad que casi no podía soportar. de su vida le devolvían oleadas de amor y felicidad que casi no podía soportar. 

Luego apareció su esposa que le entregaba toda la ternura que Luego apareció su esposa que le entregaba toda la ternura que Luego apareció su esposa que le entregaba toda la ternura que Luego apareció su esposa que le entregaba toda la ternura que élélélél    había había había había 

ssssentido por ella y le hacía sentir centuplicado el placer de la pasión con la que entido por ella y le hacía sentir centuplicado el placer de la pasión con la que entido por ella y le hacía sentir centuplicado el placer de la pasión con la que entido por ella y le hacía sentir centuplicado el placer de la pasión con la que 

se entregaban cuando estaban juntos.se entregaban cuando estaban juntos.se entregaban cuando estaban juntos.se entregaban cuando estaban juntos.    

De pronto todo cambió. El espejo de las De pronto todo cambió. El espejo de las De pronto todo cambió. El espejo de las De pronto todo cambió. El espejo de las almasalmasalmasalmas    había llegado a su interior había llegado a su interior había llegado a su interior había llegado a su interior másmásmásmás    

profundo y estaba explorando la avaricia y la ambición queprofundo y estaba explorando la avaricia y la ambición queprofundo y estaba explorando la avaricia y la ambición queprofundo y estaba explorando la avaricia y la ambición que,,,,    aunque habían aunque habían aunque habían aunque habían 

estado ocultos en el rincón estado ocultos en el rincón estado ocultos en el rincón estado ocultos en el rincón másmásmásmás    remoto de su alma, habían dejado una huella remoto de su alma, habían dejado una huella remoto de su alma, habían dejado una huella remoto de su alma, habían dejado una huella 

que no había desaparecido por completo. Tarik empezó a ver los rostros de todos que no había desaparecido por completo. Tarik empezó a ver los rostros de todos que no había desaparecido por completo. Tarik empezó a ver los rostros de todos que no había desaparecido por completo. Tarik empezó a ver los rostros de todos 

los rivales a los que había eliminado para conseguir sus propósitos que se los rivales a los que había eliminado para conseguir sus propósitos que se los rivales a los que había eliminado para conseguir sus propósitos que se los rivales a los que había eliminado para conseguir sus propósitos que se 

acercaban aacercaban aacercaban aacercaban amenazantes abriendo unas fauces de lobo en las que destacaban menazantes abriendo unas fauces de lobo en las que destacaban menazantes abriendo unas fauces de lobo en las que destacaban menazantes abriendo unas fauces de lobo en las que destacaban 

afilados colmillos de oro. Tras los rostros, una enorme bola dorada giraba lenta afilados colmillos de oro. Tras los rostros, una enorme bola dorada giraba lenta afilados colmillos de oro. Tras los rostros, una enorme bola dorada giraba lenta afilados colmillos de oro. Tras los rostros, una enorme bola dorada giraba lenta 

hacia Tarik que paralizado por el horror veía reflejada  en su brillante hacia Tarik que paralizado por el horror veía reflejada  en su brillante hacia Tarik que paralizado por el horror veía reflejada  en su brillante hacia Tarik que paralizado por el horror veía reflejada  en su brillante 

superficie una mueca de espanto en la qusuperficie una mueca de espanto en la qusuperficie una mueca de espanto en la qusuperficie una mueca de espanto en la que no reconocía su propio rostro.e no reconocía su propio rostro.e no reconocía su propio rostro.e no reconocía su propio rostro.    

El alarido se oyó en toda la casa. Las hijas de Tarik que en ese momento El alarido se oyó en toda la casa. Las hijas de Tarik que en ese momento El alarido se oyó en toda la casa. Las hijas de Tarik que en ese momento El alarido se oyó en toda la casa. Las hijas de Tarik que en ese momento 

estaban estaban estaban estaban másmásmásmás    próximaspróximaspróximaspróximas    que los sirvientes se precipitaron al sótano donde vieron que los sirvientes se precipitaron al sótano donde vieron que los sirvientes se precipitaron al sótano donde vieron que los sirvientes se precipitaron al sótano donde vieron 

que tras la caja de madera desguazada, había una puerta entreabierta  que tras la caja de madera desguazada, había una puerta entreabierta  que tras la caja de madera desguazada, había una puerta entreabierta  que tras la caja de madera desguazada, había una puerta entreabierta  

ccccuya existencia desconocían. De la puerta salía una luz blanca que les hizo uya existencia desconocían. De la puerta salía una luz blanca que les hizo uya existencia desconocían. De la puerta salía una luz blanca que les hizo uya existencia desconocían. De la puerta salía una luz blanca que les hizo 

detenerse. Un nuevo alarido las sacó de dudas y entraron edetenerse. Un nuevo alarido las sacó de dudas y entraron edetenerse. Un nuevo alarido las sacó de dudas y entraron edetenerse. Un nuevo alarido las sacó de dudas y entraron ennnn    lllla habitación a habitación a habitación a habitación 

atropellándose por ser la primera en socorrer al padre amado. atropellándose por ser la primera en socorrer al padre amado. atropellándose por ser la primera en socorrer al padre amado. atropellándose por ser la primera en socorrer al padre amado.     

Tarik estaba tendido en el suelo. Sus piernaTarik estaba tendido en el suelo. Sus piernaTarik estaba tendido en el suelo. Sus piernaTarik estaba tendido en el suelo. Sus piernas no se movían pero sus brazos se s no se movían pero sus brazos se s no se movían pero sus brazos se s no se movían pero sus brazos se 

agitaban como si intentase apartar algo que de aplastase. Laagitaban como si intentase apartar algo que de aplastase. Laagitaban como si intentase apartar algo que de aplastase. Laagitaban como si intentase apartar algo que de aplastase. Lassss    dos muchachas dos muchachas dos muchachas dos muchachas 

le tomaron cada una de un brazo yle tomaron cada una de un brazo yle tomaron cada una de un brazo yle tomaron cada una de un brazo y,,,,    sin saber bien porsin saber bien porsin saber bien porsin saber bien por    ququququéééé,,,,    empezaron a tirar empezaron a tirar empezaron a tirar empezaron a tirar 
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de su padre para sacarle de aquel lugar extraño. Su padre parecía estde su padre para sacarle de aquel lugar extraño. Su padre parecía estde su padre para sacarle de aquel lugar extraño. Su padre parecía estde su padre para sacarle de aquel lugar extraño. Su padre parecía estar ar ar ar 

clavado al suelo. Como si una fuerza invisible le estuviera aprisionando. Las clavado al suelo. Como si una fuerza invisible le estuviera aprisionando. Las clavado al suelo. Como si una fuerza invisible le estuviera aprisionando. Las clavado al suelo. Como si una fuerza invisible le estuviera aprisionando. Las 

muchachas no conseguían moverle y veían desesperadas como su padre volvía muchachas no conseguían moverle y veían desesperadas como su padre volvía muchachas no conseguían moverle y veían desesperadas como su padre volvía muchachas no conseguían moverle y veían desesperadas como su padre volvía 

a gritar con una  vehemencia que les desgarraba el alma. a gritar con una  vehemencia que les desgarraba el alma. a gritar con una  vehemencia que les desgarraba el alma. a gritar con una  vehemencia que les desgarraba el alma.     

De pronto sintieron maravilladas que su fueDe pronto sintieron maravilladas que su fueDe pronto sintieron maravilladas que su fueDe pronto sintieron maravilladas que su fuerza crecía y casi sin esfuerzo, rza crecía y casi sin esfuerzo, rza crecía y casi sin esfuerzo, rza crecía y casi sin esfuerzo, 

como si moviesen una pluma, sacaron a su padre en volandas de aquel sótano como si moviesen una pluma, sacaron a su padre en volandas de aquel sótano como si moviesen una pluma, sacaron a su padre en volandas de aquel sótano como si moviesen una pluma, sacaron a su padre en volandas de aquel sótano 

y le llevaron a su aposento donde de inmediato dejó de gritar, cayendo en un y le llevaron a su aposento donde de inmediato dejó de gritar, cayendo en un y le llevaron a su aposento donde de inmediato dejó de gritar, cayendo en un y le llevaron a su aposento donde de inmediato dejó de gritar, cayendo en un 

profundo estado de inconsciencia.profundo estado de inconsciencia.profundo estado de inconsciencia.profundo estado de inconsciencia.    

Nunca sabrían que el espejo de las Nunca sabrían que el espejo de las Nunca sabrían que el espejo de las Nunca sabrían que el espejo de las almalmalmalmasasasas    había multiplicado su virtud y por había multiplicado su virtud y por había multiplicado su virtud y por había multiplicado su virtud y por 

el amor que sentían hacia su padre había aumentado sus fuerzas para el amor que sentían hacia su padre había aumentado sus fuerzas para el amor que sentían hacia su padre había aumentado sus fuerzas para el amor que sentían hacia su padre había aumentado sus fuerzas para 

salvarle de una muerte segura.salvarle de una muerte segura.salvarle de una muerte segura.salvarle de una muerte segura.    

Cuando Alí llegó, atraído por los gritos, ya todo había terminado. Las hijas le Cuando Alí llegó, atraído por los gritos, ya todo había terminado. Las hijas le Cuando Alí llegó, atraído por los gritos, ya todo había terminado. Las hijas le Cuando Alí llegó, atraído por los gritos, ya todo había terminado. Las hijas le 

contaron entre sollozos  lo que había scontaron entre sollozos  lo que había scontaron entre sollozos  lo que había scontaron entre sollozos  lo que había sucedido. El mayordomo bajó al sótano y ucedido. El mayordomo bajó al sótano y ucedido. El mayordomo bajó al sótano y ucedido. El mayordomo bajó al sótano y 

descubrió la estancia secreta donde las descubrió la estancia secreta donde las descubrió la estancia secreta donde las descubrió la estancia secreta donde las láminasláminasláminasláminas    de metal celeste todavía de metal celeste todavía de metal celeste todavía de metal celeste todavía 

iluminaban el espacio con su inquietante luz. Cerró la puerta cuya iluminaban el espacio con su inquietante luz. Cerró la puerta cuya iluminaban el espacio con su inquietante luz. Cerró la puerta cuya iluminaban el espacio con su inquietante luz. Cerró la puerta cuya 

existencia desconocía hasta aquel momento y subió a atender a su amo existencia desconocía hasta aquel momento y subió a atender a su amo existencia desconocía hasta aquel momento y subió a atender a su amo existencia desconocía hasta aquel momento y subió a atender a su amo 

sintiendsintiendsintiendsintiendo la certeza de que nunca volvería a ver aquella estancia.o la certeza de que nunca volvería a ver aquella estancia.o la certeza de que nunca volvería a ver aquella estancia.o la certeza de que nunca volvería a ver aquella estancia.    

Y así fue. Cuando Tarik despertó de su inconsciencia. Ordenó que se cerrase la Y así fue. Cuando Tarik despertó de su inconsciencia. Ordenó que se cerrase la Y así fue. Cuando Tarik despertó de su inconsciencia. Ordenó que se cerrase la Y así fue. Cuando Tarik despertó de su inconsciencia. Ordenó que se cerrase la 

cámara y que nunca, bajo ningún concepto de volviese a abrir, aunque cámara y que nunca, bajo ningún concepto de volviese a abrir, aunque cámara y que nunca, bajo ningún concepto de volviese a abrir, aunque cámara y que nunca, bajo ningún concepto de volviese a abrir, aunque 

aquello supusiese perder la mayor parte de su foraquello supusiese perder la mayor parte de su foraquello supusiese perder la mayor parte de su foraquello supusiese perder la mayor parte de su fortuna que estaba enterrada en tuna que estaba enterrada en tuna que estaba enterrada en tuna que estaba enterrada en 

su suelo. Recordaba con claridad todo lo que en ella había experimentado y su suelo. Recordaba con claridad todo lo que en ella había experimentado y su suelo. Recordaba con claridad todo lo que en ella había experimentado y su suelo. Recordaba con claridad todo lo que en ella había experimentado y 

muchas noches se despertaba gritando hasta que sus hijas con mimos y muchas noches se despertaba gritando hasta que sus hijas con mimos y muchas noches se despertaba gritando hasta que sus hijas con mimos y muchas noches se despertaba gritando hasta que sus hijas con mimos y 

ternura conseguían calmarle. ternura conseguían calmarle. ternura conseguían calmarle. ternura conseguían calmarle.     
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Su vida cambió desde entonces. No soportaba la visiónSu vida cambió desde entonces. No soportaba la visiónSu vida cambió desde entonces. No soportaba la visiónSu vida cambió desde entonces. No soportaba la visión    del oro. Sus hijas del oro. Sus hijas del oro. Sus hijas del oro. Sus hijas 

ayudadas por Alí se encargaron de administrar casi en secreto  el resto de su ayudadas por Alí se encargaron de administrar casi en secreto  el resto de su ayudadas por Alí se encargaron de administrar casi en secreto  el resto de su ayudadas por Alí se encargaron de administrar casi en secreto  el resto de su 

riqueza que él se empeñaba en repartir entre los necesitados porque no quería riqueza que él se empeñaba en repartir entre los necesitados porque no quería riqueza que él se empeñaba en repartir entre los necesitados porque no quería riqueza que él se empeñaba en repartir entre los necesitados porque no quería 

tener nada que le recordase su codicia. Murió unos años tener nada que le recordase su codicia. Murió unos años tener nada que le recordase su codicia. Murió unos años tener nada que le recordase su codicia. Murió unos años másmásmásmás    tarde feliz, tarde feliz, tarde feliz, tarde feliz, 

acompañacompañacompañacompañado por sus hijas creyéndose pobre y redimido de su pecado de avaricia.ado por sus hijas creyéndose pobre y redimido de su pecado de avaricia.ado por sus hijas creyéndose pobre y redimido de su pecado de avaricia.ado por sus hijas creyéndose pobre y redimido de su pecado de avaricia.    

 

5 

 

La velada terminó más tarde que de costumbre aunque nadie lo notó. Sólo los 

más pequeños que habían caído rendidos en el regazo de sus madres que 

seguían embobadas con la boca abierta las narraciones de la noche. 

El abuelo Joan se despidió y titubeante, para hacerse acompañar de dos 

muchachas como de costumbre, se retiró a su casa. Los vecinos poco a poco 

fueron despidiéndose y tras las bromas y consejos habituales fueron también 

en busca del descanso. Poco antes se habían retirado el caballero Andreu y el 

capitán Martorell que comentaban en voz baja la necesidad de entrevistarse 

con el abuelo y preguntarle por su identidad. Mañana sería el día adecuado. 

 

6 

 

En el Monasterio de Santa María, Fray Tomás, o mejor dicho Tomás 

Montagud, se revolvía inquieto en su camastro incapaz de conciliar el sueño. 

Se mantenía firme en su decisión de abandonar la vida monástica tal como le 

había anunciado a su primo el abad, pero todavía sonaban en su corazón los 

ecos de un sentimiento que no le dejaban estar tranquilo. Iba a dejar toda una 

vida y un anhelo que nunca había podido realizar. Su paso por el monasterio 

tras su feliz infancia junto a su madre iban a quedar atrás para siempre y 

aunque se abría una vida nueva junto a la Mora que le llenaba de ilusión, no 
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dejaba de sentir aquel cambio tan radical como si se tratara de una pérdida 

irreparable. 

Lluis Montagud, prior del monasterio de Santa María, no dejaba de repasar lo 

que había acontecido en la jornada. Su primo Tomás, el pobre loco al que tras 

años de frustración había conseguido integrar en la comunidad religiosa para 

que le fuese útil, había regresado del encargo que le había encomendado con 

gran éxito, pero a continuación le había anunciado su marcha. Aún le costaba 

creerlo. Aquel hombre que le anunciaba sereno y decidido su intención de 

abandonar la vida religiosa no era el mismo al que había enviado con cierto 

recelo a conseguir la madera para el retablo. Después de tantos años de 

patético esfuerzo por alcanzar la ordenación sacerdotal, tratado por algunos de 

sus hermanos en la fe como un ser inferior, sólo su parentesco con el prior le 

había permitido en un principio permanecer en el monasterio.  Más tarde, su 

abnegación en el cumplimiento de las tareas más humildes y sobre todo, la 

capacidad de negociación comercial  que demostraba cada miércoles en sus 

viajes a la ciudad le habían hecho necesario para la comunidad. Ahí estaba, 

sin ir más lejos, la gestión que había realizado en la compra de la madera, que 

finalmente había resultado por un precio muy inferior al que habían 

presupuestado. Pero al padre Lluis lo que más le extrañaba era el cambio 

radical que había observado en su primo menor. Le había anunciado su 

intención de abandonar el monasterio con tal determinación que apenas le 

había dejado opción de intentar convencerle de lo contrario. Su voz, sus gestos 

y su mirada no le dejaban otra alternativa que aceptarlo. Pero ¿Qué le había 

sucedido? ¿Qué había provocado aquel cambio tan radical?. 

Aún recordaba la ocasión en que alarmado, le había seguido de madrugada en 

aquella escapada intempestiva hacia el bosque. El padre Lluis se había 

levantado antes de su hora preocupado por no recordaba qué problema, había 

salido a respirar el fresco de las últimas horas de la noche cuando había visto 

una sombra que trotaba nerviosa tras salir de la cocina. Estuvo a punto de 

increpar al que se atrevía a romper las estrictas reglas de la orden cuando le 

reconoció. Era su primo Tomás. Un sentimiento de prudencia ahogó su voz. 

Decidió seguirle con discreción  hasta que le vio meterse en una abertura 

entre la maleza que había junto a una roca vertical y se acercó sigiloso para 

descubrir que hacía allí su protegido. Aguzando el oído escuchó al poco rato 

los fonemas familiares del rito de la Misa. Fray Tomás, el más lerdo de sus 
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religiosos estaba celebrando el sagrado sacrificio de la misa. Pero ¿cómo se 

atrevía? Aquello era un sacrilegio. Pero la cólera que le invadía desapareció de 

inmediato sustituida por un fogonazo de ternura. Aquel pobre loco intentaba 

alcanzar a Dios por los medios que la Naturaleza y los hombres le habían 

negado. Se retiró en silencio sintiendo un nudo en la garganta. Los ojos 

inundados en lágrimas no le permitieron ver a una hembra de jabalí que 

acudía seguida de sus tres jabatos a su diaria comunión. De regreso en la 

cocina casi tropezó con fray Andreu, el obeso cocinero que se entregaba a 

escondidas al pecado de la gula. No tuvo fuerzas para regañarle. 

 

Poco después del amanecer vio alejarse a Tomás Montagud que a pié, 

vistiendo ropas de humilde campesino, se alejaba de monasterio tal vez para 

siempre. Deseaba de todo corazón que la nueva etapa que iniciaba su primo le 

diese la felicidad que anhelaba. Le había entregado el dinero que un misterioso 

prestamista le había facilitado para conseguir la madera que ya estaba 

depositada en el almacén de Alzira. Mientras la desgarbada figura desaparecía 

de su vista en un recodo del camino el padre Lluis no dejaba de preguntarse 

qué sería lo que  había provocado aquella milagrosa transformación que le 

había hecho pensar que trataba con un hombre nuevo, distinto, al que no 

había podido oponerse. 

Tomás Montagud, el hombre nuevo, caminaba sonriendo hacia una promesa 

de felicidad que se escudada tras unos ojos increíblemente azules. No se dio 

cuenta de que de lejos, de forma casi furtiva le seguían una mujer y tres niños 

que trotaban formando una fila como lo hacen las hembras de jabalí seguidos 

de su piara. 

 

7 

 

La mañana era calurosa y Enric Bria jadeaba sudoroso mientras movía con 

gran esfuerzo aquellos bloques en el extremo de la iglesia. Sus compañeros le 

habían dejado solo una vez más y el encargado le había asignado, como 

siempre, los trabajos más penosos. Ya no era ningún joven pero nadie tenía 
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esta circunstancia en consideración, es más, parecía que se empeñaban en 

encargarle trabajos que a duras penas podía cumplir.  Tal vez para humillarle. 

Enric había sido un reconocido maestro de obras y nunca en la ciudad le 

había faltado trabajo. Hasta que enviudó. Su esposa, su compañera fiel le 

había dejado años atrás, sin haberle dado hijos, víctima de unas fiebres y él ya 

no había vuelto a ser el mismo. Desinteresado, negligente y no pocas veces 

borracho, había ido dejando de cumplir con sus obligaciones y sus clientes 

potenciales le habían dado la espalda por lo que tenía que conformarse con 

trabajos que el siempre hubiera considerado indignos de su habilidad para 

asegurar al menos su subsistencia. El pueblo no le había perdonado su 

dejadez y sus cofrades, poco menos que sintiéndose traicionados por quien 

había sido en muchos casos su maestro, no dejaban de recordarle quien había 

sido mientras le humillaban. 

Pero a Enric nada le importaba. Agachaba la cabeza y obedecía en silencio las 

órdenes que recibía. Únicamente se preocupaba de ganar lo suficiente para 

comer y beber  día a día. Por eso estaba trabajando como peón en las obras de 

reconstrucción de la iglesia de Santa Catalina. 

Se trataba de una iglesia situada en el barrio principal de la ciudad, muy 

cerca del ayuntamiento. Había sido un edificio gótico que a él siempre le había 

gustado. Se había construido sobre la mezquita principal de la ciudad tras la 

reconquista. No tenía la esbeltez de otras iglesias que él conocía, 

especialmente en Valencia y en Xátiva pero al maestro venido a menos, 

siempre le había parecido que representaba mejor que ningún otro edificio el 

espíritu de la ciudad, si bien era consciente que su opinión no era compartida 

por sus conciudadanos, que habían recibido con alborozo la decisión de que se 

derribase el templo y se construyese sobre el mismo, aprovechando aquellos 

muros que pudieran ser útiles, una iglesia nueva, mayor, más acorde con los 

nuevos tiempos. 

En aquel momento, mientras se secaba el sudor y recuperaba el aliento, 

miraba con extrañeza aquel bloque, algo mayor que los otros, que no iba a 

poder mover solo. Sus conocimientos de maestro albañil no le alcanzaban para 

descifrar el sentido de aquella piedra. No se correspondía con las que se 

estaban retirando. No tenía una finalidad específica y allí estaba, absurda, 

fuera de lugar.  
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Cuanto más pensaba en ello menos sentido le encontraba. Aquella piedra no 

soportaba ningún peso y, sin embargo, era mayor que las demás. ¿Para qué 

serviría?. Iba a llamar a sus compañeros para pedirles ayuda cuando una idea 

surgió en su mente. Quizás aquella piedra sirviese para sellar la entrada a 

algún recinto. Tal vez una bodega o sótano que la humedad del subsuelo 

hubiese convertido en inservible y que los antiguos ocupantes del lugar 

hubiesen decidido abandonar definitivamente. Pero entonces, si allí abajo 

había alguna cámara tendrían que abrirla para cegarla, ya que los nuevos 

muros no deberían sostenerse sobre suelo falso. Eso era, tendrían que abrir la 

cámara, si es que la había. 

Llamó por fin pidiendo la ayuda que necesitaba y fue respondido con 

comentarios despectivos sobre su falta de competencia y sobre su virilidad. 

Sólo cuando el encargado de las obras Josep Soler, antiguo socio de Enric, que 

era uno de los que más le reprochaba su dejadez, escuchó las razones del 

antiguo maestro, accedió a enviarle a cuatro peones a los que puso bajo sus 

órdenes ante sus miradas de sorpresa. 

Tras seguir sus acertadas instrucciones, empleando palancas de hierro, 

consiguieron despegar el bloque de su emplazamiento y al sacarlo vieron 

durante unos instantes una escalera que descendía hacia la oscuridad, tal 

como había supuesto Enric. Mientras decidían quién iba a adentrarse en la 

oscuridad, al tiempo que preparaban una antorcha, les sorprendió un 

estruendo. La tierra parecía abrirse a sus pies y alguno de los albañiles estuvo 

a punto de ser tragado por la boca que se abrió en el suelo.  Cuando se posó el 

polvo y se recuperaron los ánimos pudieron ver, a la luz del sol, una estancia 

circular en la que destacaban unas extrañas planchas oscuras que bordeaban 

las paredes ahora a la luz. En el centro el cuerpo de un hombre boca arriba, 

extendía brazos y piernas señalando las planchas que le rodeaban. Los más 

jóvenes se abalanzaron a la cámara y pudieron comprobar que al cuerpo que 

apenas había empezado a descomponerse le faltaban los ojos. Más tarde 

descubrieron con repugnancia que estos estaban en el interior de los puños 

cerrados del muerto. Por otra parte ninguna herida parecía haber sido 

causante de la muerte de aquel desgraciado. Alguien insinuó que por la 

expresión crispada de su rostro tal vez hubiese muerto de miedo. Cuando fue 

expuesto a la curiosidad pública y se vio rodeado de innumerables vecinos 
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nadie fue capaz de reconocerle, hasta que una voz temblorosa y familiar surgió 

de un recién llegado convenciendo a todos los presentes 

 -Es el Chono. -Es el Chono, dijo Aureli el Bobo. 

Tomás Montagud, conoció la noticia apenas llegó a la ciudad. Nadie hablaba 

de otra cosa. El ambiente general era de gran satisfacción por la muerte del 

miserable pero lo que más movía a comentarios era lo extraño del lugar en el 

que había aparecido muerto y, sobre todo, la causa desconocida de su muerte. 

Todo el mundo opinaba, y como es natural, cada uno daba una versión 

diferente de lo que podía haber sucedido, pero al final, todos estaban de 

acuerdo en considerar una bendición la muerte del asesino de Carmeta Forner 

y de la frustrada violación de Estrella Iñigo. 

Fray Tomás acudió directamente a la casa de Batiste Fuster donde le 

aguardaba impaciente la Mora. Pocas noches de angustia e incertidumbre 

recordaba como aquella en la que se veía sucesivamente unida a Tomás y 

separada de él por un destino inmisericorde que vestía el hábito de los 

Jerónimos. Al verle aparecer por la puerta siempre abierta de la casa del 

carpintero se arrojó a sus brazos cubriéndole la cara de besos para 

incomodidad de los padres de Gafarró que todavía no habían asimilado como 

su hijo el nuevo estado de aquel hombre al que consideraban un santo.  

Gafarró, como no podía ser de otra forma, estaba con Estrella en casa de esta, 

aguardando el regreso de Ferrán que suponían inminente para concertar el 

inmediato matrimonio que no querían demorar más bajo ningún concepto, 

especialmente después de lo vivido en los últimos días. Cuando les llegó la 

noticia del descubrimiento del cadáver del Chono quisieron ir a comprobar con 

sus propios ojos el final del último protagonista de su pesadilla reciente. 

Allí les encontraron Tomás y la Mora que también acudieron a ser testigos del 

suceso del día, probablemente del año. Las sonrisas con las que se saludaron 

mutuamente les dejaron bien claro que la gestión de Tomás había 

transcurrido sin contratiempos y que para el hombre santo se abría una vida 

nueva. Una vida de la que Tomás y la Mora tenían que hablar abiertamente. 

Decidieron regresar a la casa de Gafarró. Caminaban completamente felices. 

Sólo a Tomás se le ocurrió pensar con vergüenza que una buena parte de 
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aquella felicidad la provocaba la muerte de un ser humano, aunque el Chono 

apenas mereciese tal calificativo. 

Una vez que fue retirado el cadáver del Chono, el grupo de curiosos que se 

había acumulado junto a la cámara descubierta se fue retirando. Incluso los 

trabajadores de la obra creyeron que el acontecimiento merecía un descanso 

para comentar y especular sobre lo que podía haber pasado. Enric quedó sólo 

junto a la cámara preguntándose por el sentido de aquellas planchas de metal 

feo armónicamente dispuestas formando un círculo. Las miraba ensimismado 

cuando distinguió un brillo dorado entre las huellas que habían dejado en el 

polvo los que habían descendido para recoger el cuerpo del Chono. Antes de 

bajar para recoger lo que provocaba aquel brillo supo que había cambiado 

para siempre su suerte porque acababa de encontrar un tesoro. Lo que no 

podía imaginar era su incalculable valor. 

 

8 

 

En Xeraco, una pequeña villa al norte de Gandía, Ferrán Iñigo y su cuadrilla 

de trabajadores había terminado el trabajo para el que se le había contratado. 

Solamente les faltaba cobrar sus jornales. Estaba deseando volver a su casa y 

encontrarse de nuevo con su familia, especialmente con su hija mayor, 

Estrella, a la que había dejado bastante intranquila por el destino incierto de 

su prometido. Aquel muchacho adoptado por el carpintero le gustaba. Tenía la 

seriedad que cualquier padre desearía para el marido de sus hijas y era buen 

trabajador, respetuoso con los mayores y, sobre todo, amaba a su hija con 

toda el alma y esto, aun no siendo suficiente para cualquier otro padre, a él le 

parecía su virtud más importante. Sabía lo que había sucedido en la taberna 

del tío Josep en el incidente con los soldados, y aunque consideraba que la 

actitud del muchacho había sido más que correcta, no tenía demasiadas 

esperanzas sobre su futuro. Su pesimismo le hacía desear estar con más 

fuerzas junto a su hija porque sospechaba que le iba a necesitar más que 

nunca. Así pues, dos horas después del amanecer, deambulaba algo 

impaciente frente a la taberna que había cerca de la playa,  que les había 

servido de base de intendencia para proveerse en los días en que estuvieron 
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trabajando los campos del rico terrateniente, mientras sus hombres le 

miraban aburridos, apoyados en una de las paredes de la modesta 

construcción. 

Más tarde de lo que había previsto, le vio llegar a caballo seguido de dos 

criados. A Dalmau de Villena le gustaba demostrar su condición de potentado 

y vestía con la exageración que quien no ha sido rico de cuna. Los mejores 

vestidos y las joyas más ostentosas adornaban su cuerpo más bien escuálido 

proclamando a los cuatro vientos el poder económico de quien los vestía. 

 Descendió del caballo seguido de sus criados que se apresuraron a sujetar las 

riendas. Se acercó a Ferrán sonriente, satisfecho por el trabajo que le habían 

hecho y dispuesto a pagarlo generosamente. Hizo que Ferrán le prometiera 

ponerse a su disposición en el futuro pues deseaba incrementar sus campos 

de naranjos y no había conocido a nadie mejor que él para que los atendiese 

cuando fuera menester. Ferrán aceptó halagado.  

Quiso Dalmau convidar a Ferrán y a su cuadrilla a tomar unas jarras de vino 

para celebrar el trato lo cual animó de inmediato a los peones que estaban 

escuchando la conversación. Pero Ferrán declinó el ofrecimiento cortésmente. 

Estaba impaciente por salir de regreso a Alzira. Y no era sólo por su hija. Un 

sexto sentido le conminaba a alejarse de aquel lugar cuanto antes. Pero de 

nada le sirvió el presentimiento. Ya estaba despidiéndose del patrón ante el 

gesto de decepción de sus compañeros cuando cayeron sobre ellos. 

 

 

 

9 

 

El grupo de piratas de Said el Tuerto había llevado a cabo un nuevo intento de 

atacar alguna granja cerca de la costa para proveerse de alimentos que ya les 

escaseaban. Regresaban frustrados pues  habían visto  un grupo de soldados 

que patrullaban por las inmediaciones y sólo la voluntad de Alá había 

impedido que topasen con  ellos. Más numerosos y mejor armados, hubiesen 
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masacrado a los piratas, a pesar de que su jefe se jactaba de tener a los 

hombres más valientes y aguerridos a sus órdenes. Entre ellos destacaba Alí el 

Arrancatestas, su favorito, un gigante negro al que Said había comprado 

cuando era un niño a unos traficantes de esclavos. 

Cuando Said le encontró, Alí estaba atado de pies y manos en un rincón de la 

polvorienta plaza donde se realizaba la subasta de esclavos, pues sus dueños 

no podían controlarle de otra manera. Ni los latigazos podían calmarle.  Ya se 

le veía fuerte y fiero a pesar de que solamente tendría ocho o nueve años. Sus 

ojos, dos manchas blancas en un rostro increíblemente negro, miraban con el 

fulgor de un odio que resultaba incongruente en un niño de su edad. Para los 

traficantes se había convertido en un molesto problema, ya que les exigía unas 

precauciones que hacían que su mantenimiento no les resultase rentable. Los 

curiosos que se acercaban a mirar interesados la peculiar mercancía se 

retiraban convencidos de que comprar a aquel niño sólo representaría para 

ellos comprar un auténtico problema. Said, en cambio, sólo vio en él todo el 

potencial que le podía dar en el futuro y que posteriormente había 

sobrepasado con creces sus más optimistas expectativas. Así pues lo compró a 

un precio excepcionalmente bajo que, no obstante, satisfizo enormemente a 

sus propietarios que vieron con alivio como Said, ayudado por sus hombres se 

llevaba al muchacho todavía atado de pies y manos. No le costó ganarse la 

voluntad del niño. Una vez en su casa, Said personalmente le alimentaba y le 

hablaba tranquilizadoramente a pesar de que era evidente que el niño no le 

comprendía.  Éste, mientras comía, miraba  hipnotizado el único ojo de Said 

recordando al ídolo de su tribu, el dios de la guerra y de alguna manera iba 

aceptando, resignado al principio, agradecido más tarde el nuevo estado que 

había tomado su vida cuando aquellos hombres vestidos con las extrañas 

telas que todos en aquel lugar llevaban, llegaron al poblado de su familia y 

atraparon a la mayor parte de sus componentes, matando sin vacilar a los que 

se les opusieran.  

Alí, arrancado brutalmente de sus raíces, empezó a considerar al Tuerto como 

su nuevo padre, como su nuevo dios. Y como los perros empezó a desarrollar 

una sumisión y una fidelidad que estaba más allá de todo lo imaginable. Fue 

creciendo descomunalmente en estatura y fuerza y Said le preparó para que 

fuese su arma de disuasión más efectiva. Al alcanzar la edad de ser 

considerado como hombre se había convertido en un gigante temible cuya sola 
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presencia bastaba para amedrentar a las víctimas de los ataques piratas y 

hacer que se sometiesen a las órdenes de Said sin ofrecer resistencia. 

En su educación, el Tuerto sólo había fracasado en dos cosas: enseñarle el uso 

de las armas y hacer que vistiese ropas. En cuanto a lo primero era inútil y,  

según pudo ver pronto el maestro, totalmente innecesario. Cuando ensayaban 

alguna pelea usando espadas o cuchillos, Alí se desembarazaba de ellas como 

si fuesen un estorbo, y  directamente atrapaba a su adversario por los brazos 

o por el cuello, haciendo inútil cualquier finta o intento de ataque por parte de 

éste. Desesperado Said renunció a intentar enseñarle cualquier técnica, 

reconociendo que,  en definitiva, tampoco le hacía falta pues todo su cuerpo, 

dotado de aquella prodigiosa fuerza era el arma más temible. 

En cuanto a la ropa, el problema era distinto. En su tribu hombres y mujeres 

vivían completamente desnudos y a Alí las telas que las personas vestían en 

su nuevo mundo eran el rasgo que más le había impresionado en su brutal 

encuentro, mientras paralizado veía como aquellos hombres mataban a su 

padre. Los hombres que les atacaban le parecían monstruos deformes que 

llevaban pieles de colores que flameaban según sus movimientos haciendo que 

cambiase su forma. Cuando lo atraparon, el contacto con las telas le produjo 

una sensación repugnante y ya para siempre relacionó el contacto con las 

telas, con la brutal experiencia de su niñez. Nunca soportó vestirlas. 

Para Said aquello fue un problema no menor. El muchacho en un principio 

deambulaba desnudo por la casa y cuando salía a la calle siguiendo a su amo, 

pero pronto el desarrollo físico alcanzó a su sexo y el muchacho no podía 

mostrarse exhibiendo su descomunal virilidad por lo que Said tuvo que 

esforzarse mucho para que el muchacho vistiese un taparrabos hecho de 

pieles de animales. Finalmente aquella peculiaridad favorecía los intereses del 

pirata pues mostraba a sus rivales la prodigiosa musculatura a la que se 

tendrían que enfrentar si pretendían resistirse a sus exigencias.        

Los piratas berberiscos tenían cada vez era más complicado vivir de su oficio 

como habían hecho durante tanto tiempo. El rey de España estaba dispuesto 

a terminar con la piratería que sufrían las costas de levante y había reforzado 

la vigilancia. Construyendo torres de aviso, patrullando con cierta regularidad 

los puntos más sensibles de la costa y repartiendo patentes de corso para 

perseguir a los piratas en el Mediterráneo, había conseguido que los ataques 
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piratas quedasen reducidos a simples  picotazos que apenas daban fruto a 

quienes los perpetraban. 

Said recordaba vivamente la noticia que le dieron los supervivientes del grupo 

de Youcef el Viejo. Varios años atrás, en Cullera, habían topado con un grupo 

de soldados y habían sido ejecutados. Durante semanas las cabezas de los 

piratas habían saludado la llegada de las embarcaciones que entraban por la 

desembocadura del río en una muda advertencia a quien se atreviera a atacar 

la ciudad. Era el riesgo que corrían por llevar aquella vida de peligros y lo 

aceptaban, pero Said había querido ver con sus propios ojos lo que no quería 

creer. Habían remado en silencio durante la noche por la desembocadura, río 

arriba hasta que fueron recibidos por los rostros sin ojos de sus camaradas 

que les gritaban desde las orillas, en una mueca silenciosa, que se alejasen de 

allí. Quiso no obstante Said reconocer a los caídos y recorrió uno a uno los 

postes donde se erigían sus despojos. Allí estaban todos menos uno. Faltaba la 

cabeza de Al Garruf, el hijo del carpintero, el muchacho a quien Youcef había 

adoptado y de quien decían que era mucho más temible  de lo que su aspecto 

anunciaba. 

Desde entonces los piratas habían elegido otros rumbos menos peligrosos para 

perpetrar sus razzias. Pero cada vez eran menos los lugares donde podían 

obtener beneficio  acorde con  el riesgo que corrían. 

Pero ahora, mientras regresaban al punto acordado para ser recogidos por su 

embarcación, que tras dejarles durante la noche, se había adentrado en el 

mar, para no ser avistados, habían tropezado con aquella taberna cuya 

existencia desconocían y, acercándose sigilosos estaban espiando la curiosa 

transacción que tenía lugar entre Dalmau Y Ferrán.  

El hombre más viejo vestía con lujo y seguramente por ello debía ser hombre 

rico. Si lo capturaban podrían pedir un buen rescate por él. Era una práctica 

habitual el secuestro de comerciantes que navegaban por el Mediterráneo 

occidental, pero para piratas como Said aquello era un  premio extraordinario 

ya que su embarcación no podía atacar los navíos en los que viajaban los 

comerciantes ricos y dado que normalmente atacaban casas de las afueras de 

las ciudades, no era lógico encontrar en ellas gente de semejante condición. 

Definitivamente, pensó,  aquel día Alá les era favorable. 
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Así pues, tras ordenar con gestos a sus hombres un despliegue para rodear a 

su presa, los piratas tomaron su posición para el ataque. El objetivo principal 

era el hombre de ricas vestiduras y aquel con el que estaba haciendo la 

transacción y recibía con  satisfacción las bolsas de monedas. Casi al  mismo 

tiempo salieron de la vegetación que les ocultaba y amenazaron al grupo de 

campesinos y criados mientras sujetaban entre dos a un aterrorizado Dalmau. 

Ferrán tardó unos segundos más de la cuenta en reaccionar pues ni podía 

esperar semejante ataque, ni era hombre de armas. No obstante aún pudo 

tomar un hacha corta que empleaba para podar los árboles y esgrimiéndola 

sobre su cabeza fue capaz de herir a dos de los piratas antes de que Alí le 

dejase inconsciente al propinarle un fuerte golpe en la cabeza con su puño. 

Los peones, los criados y el tabernero asistían aterrorizados a la refriega, 

incapaces de hacer nada pues habían sido reducidos por los asaltantes.  

El Jefe de los piratas, ordenó de inmediato degollar a los peones mientras 

empujaba al tabernero  al interior de su miserable establecimiento a fin de 

incautarse de aquello que pudiese tener algún valor para ellos.  

Uno de los peones, Carles Giner, que era el más joven de la cuadrilla, miraba 

hipnotizado al gigante negro que había dejado inconsciente a Ferrán de un 

solo golpe. Vio cómo arrancaba, literalmente y sin grandes esfuerzos, la cabeza 

a uno de sus compañeros y cómo la sangre de éste se escapaba a borbotones 

de su cuerpo decapitado y resbalaba por el reluciente pecho del gigante. 

Aquello le dio fuerzas para desembarazarse de quienes le sujetaban y salir 

corriendo, sin que los piratas pudiesen alcanzarle. Mientras huía horrorizado 

por la imagen de  sus compañeros convertidos en manantiales pulsantes de 

sangre, le acompañaba el pensamiento absurdo de sus padres recriminándole 

por perder el tiempo en competiciones inútiles en las que apostaba, e 

indefectiblemente ganaba, a que nadie en la ciudad era más rápido que él, o 

en arrojar piedras, donde se le consideraba sin duda el mejor, pues nunca 

erraba un solo tiro a los blancos que se le señalaban. 

Los piratas iban a dar cuenta de los criados cuanto Said, saliendo de la 

taberna con el escaso botín que había conseguido arrancar al tabernero antes 

de matarle, les ordenó que se detuvieran. Tenía que dejar testigos de que él, 

Said el Tuerto, era quien había secuestrado a su amo y a él tendrían que 
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dirigirse para conseguir su rescate. Ordenó que recogiesen todas las 

provisiones que pudieran cargar.  

Los criados quedaron atados a un árbol mientras veían alejarse a la comitiva 

de piratas que arrastraban a un lloriqueante Dalmau y a un inconsciente 

Ferrán. Por un momento Said pensó que tal vez éste no valiese la pena como 

cautivo y consideró la idea de matarle también. Finalmente decidió llevarlo. 

Parecía fuerte y en Argel le darían como mínimo un buen dinero vendiéndolo 

como esclavo. No sabía que acababa de cometer el por error de su vida. 

 

10 

 

El abuelo Joan descansaba en su casa satisfecho. Estaba feliz por Estrella. 

Sabía que todo había terminado con bien y recordaba satisfecho cada detalle 

del incidente con el Chono. Se enorgullecía de su actuación. Por unos 

momentos se había convertido de nuevo en el soldado que fue, enfrentándose, 

con valor y con las fuerzas que hacía mucho que había dado por perdidas, a 

aquel miserable mucho más joven y fuerte que él. Y le había vencido. Y había 

salvado a su amada Estrella tal como soñaba en las historias que inventaba 

sólo para él. Por eso, a pesar de que había regresado a su triste realidad 

cotidiana, nada le impedía paladear aquellos momentos de felicidad, cuando 

alguien llamó a su puerta. 

-Dos hombres quieren verle. -anunció la vieja que le atendía. 

-¿Quiénes son? ¿Qué quieren? -preguntó extrañado. 

-Únicamente me han dicho que quieren hablar con usted. Uno de ellos es el 

oficial que perseguía a los fugitivos. 

-Diles que pasen -ordenó Joan mientras se incorporaba y componía 

torpemente su vestimenta.  

-Con permiso -dijo el más viejo de los dos mientras atravesaba el umbral de la 

habitación donde descansaba el dueño de la casa. 

-¿Qué queréis de mi? ¿En qué puedo ayudaros?, -repitió redundante. 
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-Disculpad nuestra intromisión. No queremos molestaros pero hay algo que 

quisiera preguntaros sin preámbulos. ¿No seréis por ventura pariente del 

Conde de Moncada, don Francesc Sunyer? 

-¿Quién lo pregunta? -acertó a decir tras un largo instante de silencio 

mientras se esforzaba por escrutar con su escasa vista el rostro de aquel 

anciano que le interrogaba. Poco después, un torrente de recuerdos olvidados 

se agolpaban en su mente haciéndole sufrir todo aquello que durante años se 

había esforzado por olvidar y al mismo tiempo llenándole de gozo por aquel 

retorno completo de su pasado.  

 

11111111    

    

TARRAGONA, 25 AÑOS ANTESTARRAGONA, 25 AÑOS ANTESTARRAGONA, 25 AÑOS ANTESTARRAGONA, 25 AÑOS ANTES    

    

Joan Sunyer, descansaba en un rincón del recinto que le habían asignado en Joan Sunyer, descansaba en un rincón del recinto que le habían asignado en Joan Sunyer, descansaba en un rincón del recinto que le habían asignado en Joan Sunyer, descansaba en un rincón del recinto que le habían asignado en 

la posada que había cerca del camino real hacia Valencia. Una sensación de la posada que había cerca del camino real hacia Valencia. Una sensación de la posada que había cerca del camino real hacia Valencia. Una sensación de la posada que había cerca del camino real hacia Valencia. Una sensación de 

fatiga, amafatiga, amafatiga, amafatiga, amargura y fracaso le acompañaba desde que había sido expulsado del rgura y fracaso le acompañaba desde que había sido expulsado del rgura y fracaso le acompañaba desde que había sido expulsado del rgura y fracaso le acompañaba desde que había sido expulsado del 

ejércitoejércitoejércitoejército    por haber matado a aquel teniente en el norte de Francia. Tras la por haber matado a aquel teniente en el norte de Francia. Tras la por haber matado a aquel teniente en el norte de Francia. Tras la por haber matado a aquel teniente en el norte de Francia. Tras la 

victoria que él había procurado a su batallón después de tantos fracasos se le victoria que él había procurado a su batallón después de tantos fracasos se le victoria que él había procurado a su batallón después de tantos fracasos se le victoria que él había procurado a su batallón después de tantos fracasos se le 

había revuelto la conciencia al ver ahabía revuelto la conciencia al ver ahabía revuelto la conciencia al ver ahabía revuelto la conciencia al ver a    aquel lechuguino miserable que se aquel lechuguino miserable que se aquel lechuguino miserable que se aquel lechuguino miserable que se 

disponía a violar a unas pobres muchachas. Había reaccionado de forma disponía a violar a unas pobres muchachas. Había reaccionado de forma disponía a violar a unas pobres muchachas. Había reaccionado de forma disponía a violar a unas pobres muchachas. Había reaccionado de forma 

impulsiva. Todavía corría por sus venas el furor del combate y casi sin haber impulsiva. Todavía corría por sus venas el furor del combate y casi sin haber impulsiva. Todavía corría por sus venas el furor del combate y casi sin haber impulsiva. Todavía corría por sus venas el furor del combate y casi sin haber 

salido de la disyuntiva continua de matar o morir, no había imaginado en salido de la disyuntiva continua de matar o morir, no había imaginado en salido de la disyuntiva continua de matar o morir, no había imaginado en salido de la disyuntiva continua de matar o morir, no había imaginado en 

aquel momento otra manera de evitar la fechoría. Pero ni siquiera ahora  aquel momento otra manera de evitar la fechoría. Pero ni siquiera ahora  aquel momento otra manera de evitar la fechoría. Pero ni siquiera ahora  aquel momento otra manera de evitar la fechoría. Pero ni siquiera ahora  

tenía una clara sensación de arrepentimiento. En el fondo pensaba que tenía una clara sensación de arrepentimiento. En el fondo pensaba que tenía una clara sensación de arrepentimiento. En el fondo pensaba que tenía una clara sensación de arrepentimiento. En el fondo pensaba que 
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vvvvolvería a hacerlo de nuevo si se le presentase la ocasión. Solvería a hacerlo de nuevo si se le presentase la ocasión. Solvería a hacerlo de nuevo si se le presentase la ocasión. Solvería a hacerlo de nuevo si se le presentase la ocasión. Sóóóólo lamentaba las lo lamentaba las lo lamentaba las lo lamentaba las 

consecuencias que aquella acción lconsecuencias que aquella acción lconsecuencias que aquella acción lconsecuencias que aquella acción le había acarreado. Juzgado e había acarreado. Juzgado e había acarreado. Juzgado e había acarreado. Juzgado 

sumariamente, sumariamente, sumariamente, sumariamente, solamente solamente solamente solamente su intervención decisiva en la victoria obtenida le su intervención decisiva en la victoria obtenida le su intervención decisiva en la victoria obtenida le su intervención decisiva en la victoria obtenida le 

había salvado la vida. El había salvado la vida. El había salvado la vida. El había salvado la vida. El MarquésMarquésMarquésMarqués    de Matallana, a pesar de que el teniente de Matallana, a pesar de que el teniente de Matallana, a pesar de que el teniente de Matallana, a pesar de que el teniente 

muerto era su protegido, no se había atrevido a ejecutar al héroe de la jornadmuerto era su protegido, no se había atrevido a ejecutar al héroe de la jornadmuerto era su protegido, no se había atrevido a ejecutar al héroe de la jornadmuerto era su protegido, no se había atrevido a ejecutar al héroe de la jornada. a. a. a. 

No le convenía contrariar a la tropa y había optado por una solución No le convenía contrariar a la tropa y había optado por una solución No le convenía contrariar a la tropa y había optado por una solución No le convenía contrariar a la tropa y había optado por una solución 

salomónica: Le expulsó del salomónica: Le expulsó del salomónica: Le expulsó del salomónica: Le expulsó del ejércitoejércitoejércitoejército, , , , degradándoledegradándoledegradándoledegradándole    y confiscando las pagas que y confiscando las pagas que y confiscando las pagas que y confiscando las pagas que 

se le adeudaban.se le adeudaban.se le adeudaban.se le adeudaban.    

Pero  Joan no lamentaba la Pero  Joan no lamentaba la Pero  Joan no lamentaba la Pero  Joan no lamentaba la pérdidapérdidapérdidapérdida    de su dinero. Su familia era una de las de su dinero. Su familia era una de las de su dinero. Su familia era una de las de su dinero. Su familia era una de las 

más ricas de Vmás ricas de Vmás ricas de Vmás ricas de Valencia y allí se dirigía. alencia y allí se dirigía. alencia y allí se dirigía. alencia y allí se dirigía. Únicamente Únicamente Únicamente Únicamente le dolía haber sido le dolía haber sido le dolía haber sido le dolía haber sido 

expulsado de la vida a la que se había entregado y por la que había consumido expulsado de la vida a la que se había entregado y por la que había consumido expulsado de la vida a la que se había entregado y por la que había consumido expulsado de la vida a la que se había entregado y por la que había consumido 

los mejores años de su existencia. El los mejores años de su existencia. El los mejores años de su existencia. El los mejores años de su existencia. El ejércitoejércitoejércitoejército    lo era todo para lo era todo para lo era todo para lo era todo para élélélél. El riesgo, la . El riesgo, la . El riesgo, la . El riesgo, la 

camaradería, el homenaje continuo al vcamaradería, el homenaje continuo al vcamaradería, el homenaje continuo al vcamaradería, el homenaje continuo al valor y el servicio a su Patria y a su alor y el servicio a su Patria y a su alor y el servicio a su Patria y a su alor y el servicio a su Patria y a su 

Rey  eran las cosas por las que en su juventud había decidido alistarse. Ni las Rey  eran las cosas por las que en su juventud había decidido alistarse. Ni las Rey  eran las cosas por las que en su juventud había decidido alistarse. Ni las Rey  eran las cosas por las que en su juventud había decidido alistarse. Ni las 

fatigas y penalidades de la vida militar ni la horrible muerte de sus fatigas y penalidades de la vida militar ni la horrible muerte de sus fatigas y penalidades de la vida militar ni la horrible muerte de sus fatigas y penalidades de la vida militar ni la horrible muerte de sus 

camaradas camaradas camaradas camaradas másmásmásmás    queridos había calmado su sed de aventura. Por el queridos había calmado su sed de aventura. Por el queridos había calmado su sed de aventura. Por el queridos había calmado su sed de aventura. Por el ejérejérejérejércitocitocitocito    

había renunciado a todo, incluso a su madre y ahora había sido expulsado y había renunciado a todo, incluso a su madre y ahora había sido expulsado y había renunciado a todo, incluso a su madre y ahora había sido expulsado y había renunciado a todo, incluso a su madre y ahora había sido expulsado y 

devuelto como un material defectuoso a la vida civil a la que no sabía si devuelto como un material defectuoso a la vida civil a la que no sabía si devuelto como un material defectuoso a la vida civil a la que no sabía si devuelto como un material defectuoso a la vida civil a la que no sabía si sssse e e e 

podría adaptar.  podría adaptar.  podría adaptar.  podría adaptar.      

    Llevaba años sin ver a su madre, doña Llevaba años sin ver a su madre, doña Llevaba años sin ver a su madre, doña Llevaba años sin ver a su madre, doña ÚrsulaÚrsulaÚrsulaÚrsula. Además, su oficio militar le . Además, su oficio militar le . Además, su oficio militar le . Además, su oficio militar le 

impedimpedimpedimpedía mantener un contacto regular con ella. Era una mujer hermosa, ía mantener un contacto regular con ella. Era una mujer hermosa, ía mantener un contacto regular con ella. Era una mujer hermosa, ía mantener un contacto regular con ella. Era una mujer hermosa, 

incluso en su madurez, cuando la mayoría de las mujeres ya han perdido incluso en su madurez, cuando la mayoría de las mujeres ya han perdido incluso en su madurez, cuando la mayoría de las mujeres ya han perdido incluso en su madurez, cuando la mayoría de las mujeres ya han perdido 

interés por su aspecto. Ella, en cambiointerés por su aspecto. Ella, en cambiointerés por su aspecto. Ella, en cambiointerés por su aspecto. Ella, en cambio,,,,    se procuraba los afeites más caros y los se procuraba los afeites más caros y los se procuraba los afeites más caros y los se procuraba los afeites más caros y los 
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vestidos más ricosvestidos más ricosvestidos más ricosvestidos más ricos,,,,    y quienes la envidy quienes la envidy quienes la envidy quienes la envidiaban murmuraban que debía tener un iaban murmuraban que debía tener un iaban murmuraban que debía tener un iaban murmuraban que debía tener un 

pacto secreto con el Maligno que la mantenía mucho más joven de  lo que a su pacto secreto con el Maligno que la mantenía mucho más joven de  lo que a su pacto secreto con el Maligno que la mantenía mucho más joven de  lo que a su pacto secreto con el Maligno que la mantenía mucho más joven de  lo que a su 

edad correspondía. Joan sabía que aquellas habladurías sedad correspondía. Joan sabía que aquellas habladurías sedad correspondía. Joan sabía que aquellas habladurías sedad correspondía. Joan sabía que aquellas habladurías sóóóólo respondían, lo respondían, lo respondían, lo respondían, 

efectivamente, a la envidia e incluso presumía ante sus amigos de tenerefectivamente, a la envidia e incluso presumía ante sus amigos de tenerefectivamente, a la envidia e incluso presumía ante sus amigos de tenerefectivamente, a la envidia e incluso presumía ante sus amigos de tener    la la la la 

madre madre madre madre másmásmásmás    hermosa.hermosa.hermosa.hermosa.    

Ahora en su rincón de la posada, evocaba su rostro y anhelaba encontrarse de  Ahora en su rincón de la posada, evocaba su rostro y anhelaba encontrarse de  Ahora en su rincón de la posada, evocaba su rostro y anhelaba encontrarse de  Ahora en su rincón de la posada, evocaba su rostro y anhelaba encontrarse de  

nuevo con ella. Era ya la única familia que le quedaba. El único lazo de nuevo con ella. Era ya la única familia que le quedaba. El único lazo de nuevo con ella. Era ya la única familia que le quedaba. El único lazo de nuevo con ella. Era ya la única familia que le quedaba. El único lazo de 

afecto que ataba su corazón tras la pérdida de su hermano mayor Andreu. El afecto que ataba su corazón tras la pérdida de su hermano mayor Andreu. El afecto que ataba su corazón tras la pérdida de su hermano mayor Andreu. El afecto que ataba su corazón tras la pérdida de su hermano mayor Andreu. El 

caballecaballecaballecaballero de la Orden de Montesa  había desaparecido tras el vergonzoso ro de la Orden de Montesa  había desaparecido tras el vergonzoso ro de la Orden de Montesa  había desaparecido tras el vergonzoso ro de la Orden de Montesa  había desaparecido tras el vergonzoso 

incidente con el Gran Maestre de la Orden, sorprendido en acto de sodomía y que incidente con el Gran Maestre de la Orden, sorprendido en acto de sodomía y que incidente con el Gran Maestre de la Orden, sorprendido en acto de sodomía y que incidente con el Gran Maestre de la Orden, sorprendido en acto de sodomía y que 

había terminado con la independencia de la misma al ser incorporada a la había terminado con la independencia de la misma al ser incorporada a la había terminado con la independencia de la misma al ser incorporada a la había terminado con la independencia de la misma al ser incorporada a la 

Corona por Felipe II.Corona por Felipe II.Corona por Felipe II.Corona por Felipe II.    

El aburrimiento El aburrimiento El aburrimiento El aburrimiento y la fatiga del viaje estaban ganando su ánimo para y la fatiga del viaje estaban ganando su ánimo para y la fatiga del viaje estaban ganando su ánimo para y la fatiga del viaje estaban ganando su ánimo para 

conducirle al  sueño, cuando una cierta algarabía impropia de la hora y del conducirle al  sueño, cuando una cierta algarabía impropia de la hora y del conducirle al  sueño, cuando una cierta algarabía impropia de la hora y del conducirle al  sueño, cuando una cierta algarabía impropia de la hora y del 

lugar le lugar le lugar le lugar le espabiló. espabiló. espabiló. espabiló. Oyó decir a unos comerciantes que estaban junto a él que Oyó decir a unos comerciantes que estaban junto a él que Oyó decir a unos comerciantes que estaban junto a él que Oyó decir a unos comerciantes que estaban junto a él que 

había llegado Pere el Clarividente y que seguramentehabía llegado Pere el Clarividente y que seguramentehabía llegado Pere el Clarividente y que seguramentehabía llegado Pere el Clarividente y que seguramente    les aguardaba una les aguardaba una les aguardaba una les aguardaba una 

noche entretenida.noche entretenida.noche entretenida.noche entretenida.    

Un poco molesto por aquella inesperada perturbación de su descanso, Joan no Un poco molesto por aquella inesperada perturbación de su descanso, Joan no Un poco molesto por aquella inesperada perturbación de su descanso, Joan no Un poco molesto por aquella inesperada perturbación de su descanso, Joan no 

dejó de sentir cierta curiosidad y miró con interés a un anciano recién  llegado dejó de sentir cierta curiosidad y miró con interés a un anciano recién  llegado dejó de sentir cierta curiosidad y miró con interés a un anciano recién  llegado dejó de sentir cierta curiosidad y miró con interés a un anciano recién  llegado 

que era guiado por dos mozas de la taberna, pues era evidenteque era guiado por dos mozas de la taberna, pues era evidenteque era guiado por dos mozas de la taberna, pues era evidenteque era guiado por dos mozas de la taberna, pues era evidente    que no veía bien. que no veía bien. que no veía bien. que no veía bien. 

Joan no dejó de observar cómo las palpaba abiertamente mientras se dejaba Joan no dejó de observar cómo las palpaba abiertamente mientras se dejaba Joan no dejó de observar cómo las palpaba abiertamente mientras se dejaba Joan no dejó de observar cómo las palpaba abiertamente mientras se dejaba 

llevar sin que las mozas, tal vez habituadas a semejantes tocamientos, llevar sin que las mozas, tal vez habituadas a semejantes tocamientos, llevar sin que las mozas, tal vez habituadas a semejantes tocamientos, llevar sin que las mozas, tal vez habituadas a semejantes tocamientos, 

opusiesen la más mínima resistencia.opusiesen la más mínima resistencia.opusiesen la más mínima resistencia.opusiesen la más mínima resistencia.    
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Supo Joan Supo Joan Supo Joan Supo Joan másmásmásmás    tarde que el anciano era un antiguo monjetarde que el anciano era un antiguo monjetarde que el anciano era un antiguo monjetarde que el anciano era un antiguo monje    del Monasterio de del Monasterio de del Monasterio de del Monasterio de 

Poblet, en cuya biblioteca había leído más obras de las que su inteligencia Poblet, en cuya biblioteca había leído más obras de las que su inteligencia Poblet, en cuya biblioteca había leído más obras de las que su inteligencia Poblet, en cuya biblioteca había leído más obras de las que su inteligencia 

había podido digerir. Había sido expulsado por sus superiores que veían en su había podido digerir. Había sido expulsado por sus superiores que veían en su había podido digerir. Había sido expulsado por sus superiores que veían en su había podido digerir. Había sido expulsado por sus superiores que veían en su 

extraño comportamiento la influencia de Satanás que, a través de alguna de extraño comportamiento la influencia de Satanás que, a través de alguna de extraño comportamiento la influencia de Satanás que, a través de alguna de extraño comportamiento la influencia de Satanás que, a través de alguna de 

aquellasaquellasaquellasaquellas    obras profanas que acostumbraba a leer, le había insuflado poderes obras profanas que acostumbraba a leer, le había insuflado poderes obras profanas que acostumbraba a leer, le había insuflado poderes obras profanas que acostumbraba a leer, le había insuflado poderes 

que repugnaban a la vida monástica. Lo cierto es que el antiguo monje que repugnaban a la vida monástica. Lo cierto es que el antiguo monje que repugnaban a la vida monástica. Lo cierto es que el antiguo monje que repugnaban a la vida monástica. Lo cierto es que el antiguo monje 

parecía capaz de leer las mentes de quienes le rodeaban y descubrir sus más parecía capaz de leer las mentes de quienes le rodeaban y descubrir sus más parecía capaz de leer las mentes de quienes le rodeaban y descubrir sus más parecía capaz de leer las mentes de quienes le rodeaban y descubrir sus más 

íntimos secretos.  Sin embargo nunca empleíntimos secretos.  Sin embargo nunca empleíntimos secretos.  Sin embargo nunca empleíntimos secretos.  Sin embargo nunca empleaba aquella habilidad en hacer aba aquella habilidad en hacer aba aquella habilidad en hacer aba aquella habilidad en hacer 

daño a nadie ni en conseguir ventaja sobre otros. Lo mostraba como una especie daño a nadie ni en conseguir ventaja sobre otros. Lo mostraba como una especie daño a nadie ni en conseguir ventaja sobre otros. Lo mostraba como una especie daño a nadie ni en conseguir ventaja sobre otros. Lo mostraba como una especie 

de espectáculo con el que se ganaba la vida decentemente. Además contaba de espectáculo con el que se ganaba la vida decentemente. Además contaba de espectáculo con el que se ganaba la vida decentemente. Además contaba de espectáculo con el que se ganaba la vida decentemente. Además contaba 

entretenidas historias con las que encandilaba a su audiencia en plazas, entretenidas historias con las que encandilaba a su audiencia en plazas, entretenidas historias con las que encandilaba a su audiencia en plazas, entretenidas historias con las que encandilaba a su audiencia en plazas, 

ferias y posadas por lo que era bien recibido allá donde le conocieran.ferias y posadas por lo que era bien recibido allá donde le conocieran.ferias y posadas por lo que era bien recibido allá donde le conocieran.ferias y posadas por lo que era bien recibido allá donde le conocieran.    

Le sentaron en una silla puesta apresuradamente en el centro de la estancia. Le sentaron en una silla puesta apresuradamente en el centro de la estancia. Le sentaron en una silla puesta apresuradamente en el centro de la estancia. Le sentaron en una silla puesta apresuradamente en el centro de la estancia. 

El Posadero le presentó a la concurrencia de forma tan pomposa que El Posadero le presentó a la concurrencia de forma tan pomposa que El Posadero le presentó a la concurrencia de forma tan pomposa que El Posadero le presentó a la concurrencia de forma tan pomposa que másmásmásmás    bien bien bien bien 

pareciera que se estaba burlandpareciera que se estaba burlandpareciera que se estaba burlandpareciera que se estaba burlando de él, aunque no fuese así. Tras un breve o de él, aunque no fuese así. Tras un breve o de él, aunque no fuese así. Tras un breve o de él, aunque no fuese así. Tras un breve 

silencio Pere  dirigió  sus ojos sin vida a quienes le rodeaban, a pesar de que silencio Pere  dirigió  sus ojos sin vida a quienes le rodeaban, a pesar de que silencio Pere  dirigió  sus ojos sin vida a quienes le rodeaban, a pesar de que silencio Pere  dirigió  sus ojos sin vida a quienes le rodeaban, a pesar de que 

apenas podía verles. Se detuvo un instante en Joan que empezaba a estar apenas podía verles. Se detuvo un instante en Joan que empezaba a estar apenas podía verles. Se detuvo un instante en Joan que empezaba a estar apenas podía verles. Se detuvo un instante en Joan que empezaba a estar másmásmásmás    

que intrigado.  Luego continuó hasta detenerse en un indque intrigado.  Luego continuó hasta detenerse en un indque intrigado.  Luego continuó hasta detenerse en un indque intrigado.  Luego continuó hasta detenerse en un individuo hosco y ividuo hosco y ividuo hosco y ividuo hosco y 

malcarado que estaba cerca de Joan y tras una mueca de sorpresa, el viejo malcarado que estaba cerca de Joan y tras una mueca de sorpresa, el viejo malcarado que estaba cerca de Joan y tras una mueca de sorpresa, el viejo malcarado que estaba cerca de Joan y tras una mueca de sorpresa, el viejo 

esbozó una sonrisa triste y continuó mirando a su alrededor como si buscara esbozó una sonrisa triste y continuó mirando a su alrededor como si buscara esbozó una sonrisa triste y continuó mirando a su alrededor como si buscara esbozó una sonrisa triste y continuó mirando a su alrededor como si buscara 

aquello que sus ojos no podían ya ofrecerle.aquello que sus ojos no podían ya ofrecerle.aquello que sus ojos no podían ya ofrecerle.aquello que sus ojos no podían ya ofrecerle.    

El silencio expectante se estaba haciendo insoEl silencio expectante se estaba haciendo insoEl silencio expectante se estaba haciendo insoEl silencio expectante se estaba haciendo insoportable para Joan que sentía, a portable para Joan que sentía, a portable para Joan que sentía, a portable para Joan que sentía, a 

su pesar, que estaba su pesar, que estaba su pesar, que estaba su pesar, que estaba másmásmásmás    interesado en lo que allí ocurría de lo que la lógica interesado en lo que allí ocurría de lo que la lógica interesado en lo que allí ocurría de lo que la lógica interesado en lo que allí ocurría de lo que la lógica 
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pudiese recomendar. Por fin, el viejo comenzó un relato que inmediatamente pudiese recomendar. Por fin, el viejo comenzó un relato que inmediatamente pudiese recomendar. Por fin, el viejo comenzó un relato que inmediatamente pudiese recomendar. Por fin, el viejo comenzó un relato que inmediatamente 

encandilo a su audienciaencandilo a su audienciaencandilo a su audienciaencandilo a su audiencia    

LA REINA VIUDALA REINA VIUDALA REINA VIUDALA REINA VIUDA    

Hace algunos años, en un Hace algunos años, en un Hace algunos años, en un Hace algunos años, en un paíspaíspaíspaís    no muy lejano, vivía una hermosa reina que no muy lejano, vivía una hermosa reina que no muy lejano, vivía una hermosa reina que no muy lejano, vivía una hermosa reina que 

tras haber tenido dos hijos varones, enviudó siendo aún muy joven.tras haber tenido dos hijos varones, enviudó siendo aún muy joven.tras haber tenido dos hijos varones, enviudó siendo aún muy joven.tras haber tenido dos hijos varones, enviudó siendo aún muy joven.    

Dicen que no lloró Dicen que no lloró Dicen que no lloró Dicen que no lloró demasiadodemasiadodemasiadodemasiado    la pérdida de su marido el Rey pues la pérdida de su marido el Rey pues la pérdida de su marido el Rey pues la pérdida de su marido el Rey pues ééééste, bastante ste, bastante ste, bastante ste, bastante 

mayor que ella, apenas la contentaba en la cama. La Reina era unamayor que ella, apenas la contentaba en la cama. La Reina era unamayor que ella, apenas la contentaba en la cama. La Reina era unamayor que ella, apenas la contentaba en la cama. La Reina era una    mujer mujer mujer mujer 

ardiente y la mayoría de las noches dormía en sus aposentos privados donde ardiente y la mayoría de las noches dormía en sus aposentos privados donde ardiente y la mayoría de las noches dormía en sus aposentos privados donde ardiente y la mayoría de las noches dormía en sus aposentos privados donde 

ella misma se procuraba la satisfacción que su marido casi nunca podía darle. ella misma se procuraba la satisfacción que su marido casi nunca podía darle. ella misma se procuraba la satisfacción que su marido casi nunca podía darle. ella misma se procuraba la satisfacción que su marido casi nunca podía darle. 

Ni siquiera el nacimiento de sus hijos cambió su naturaleza y su obsesión por Ni siquiera el nacimiento de sus hijos cambió su naturaleza y su obsesión por Ni siquiera el nacimiento de sus hijos cambió su naturaleza y su obsesión por Ni siquiera el nacimiento de sus hijos cambió su naturaleza y su obsesión por 

los placeres carnalos placeres carnalos placeres carnalos placeres carnales fue creciendo hasta convertirse en una necesidad dolorosa.les fue creciendo hasta convertirse en una necesidad dolorosa.les fue creciendo hasta convertirse en una necesidad dolorosa.les fue creciendo hasta convertirse en una necesidad dolorosa.    

Al morir el Rey, siendo sus hijos pequeños, asumió la regencia y pronto le Al morir el Rey, siendo sus hijos pequeños, asumió la regencia y pronto le Al morir el Rey, siendo sus hijos pequeños, asumió la regencia y pronto le Al morir el Rey, siendo sus hijos pequeños, asumió la regencia y pronto le 

asediaron aspirantes al trono que buscaban compartir su poder y su cama. asediaron aspirantes al trono que buscaban compartir su poder y su cama. asediaron aspirantes al trono que buscaban compartir su poder y su cama. asediaron aspirantes al trono que buscaban compartir su poder y su cama. 

Había algunos que, dada su hermosura, anhelabHabía algunos que, dada su hermosura, anhelabHabía algunos que, dada su hermosura, anhelabHabía algunos que, dada su hermosura, anhelaban más lo segundo que lo an más lo segundo que lo an más lo segundo que lo an más lo segundo que lo 

primero. Pero ella los rechazaba a todos. Sabía de sus necesidades y no quería primero. Pero ella los rechazaba a todos. Sabía de sus necesidades y no quería primero. Pero ella los rechazaba a todos. Sabía de sus necesidades y no quería primero. Pero ella los rechazaba a todos. Sabía de sus necesidades y no quería 

encadenarse a nadie que probablemente no sería capaz de satisfacerlas. Así encadenarse a nadie que probablemente no sería capaz de satisfacerlas. Así encadenarse a nadie que probablemente no sería capaz de satisfacerlas. Así encadenarse a nadie que probablemente no sería capaz de satisfacerlas. Así 

pues, había tomado una decisión: no volvería a casarse. Tendría de esa forma pues, había tomado una decisión: no volvería a casarse. Tendría de esa forma pues, había tomado una decisión: no volvería a casarse. Tendría de esa forma pues, había tomado una decisión: no volvería a casarse. Tendría de esa forma 

el poder y la libertad para elegir a sus amantes y para cambiarlos siempre que el poder y la libertad para elegir a sus amantes y para cambiarlos siempre que el poder y la libertad para elegir a sus amantes y para cambiarlos siempre que el poder y la libertad para elegir a sus amantes y para cambiarlos siempre que 

quisiera. Y así lo hizo.quisiera. Y así lo hizo.quisiera. Y así lo hizo.quisiera. Y así lo hizo.    

Aún colgaban los lutos en los salones de su palacio cuando, incapaz de Aún colgaban los lutos en los salones de su palacio cuando, incapaz de Aún colgaban los lutos en los salones de su palacio cuando, incapaz de Aún colgaban los lutos en los salones de su palacio cuando, incapaz de 

resistirse un solo día resistirse un solo día resistirse un solo día resistirse un solo día másmásmásmás, empezó a entregarse a su pasión con desenfreno. Para , empezó a entregarse a su pasión con desenfreno. Para , empezó a entregarse a su pasión con desenfreno. Para , empezó a entregarse a su pasión con desenfreno. Para 

conseguir sus propósitos contaba con un viejo chambelán, fiel como un perro, conseguir sus propósitos contaba con un viejo chambelán, fiel como un perro, conseguir sus propósitos contaba con un viejo chambelán, fiel como un perro, conseguir sus propósitos contaba con un viejo chambelán, fiel como un perro, 
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que la conocía desde su niñez pues ya había estado al servicio de su difunto que la conocía desde su niñez pues ya había estado al servicio de su difunto que la conocía desde su niñez pues ya había estado al servicio de su difunto que la conocía desde su niñez pues ya había estado al servicio de su difunto 

padre. padre. padre. padre. ÉÉÉÉste hacía de alcahuete forzoso y le procuraba aquellos mozos al ste hacía de alcahuete forzoso y le procuraba aquellos mozos al ste hacía de alcahuete forzoso y le procuraba aquellos mozos al ste hacía de alcahuete forzoso y le procuraba aquellos mozos al 

servicio de palacio que la reiservicio de palacio que la reiservicio de palacio que la reiservicio de palacio que la reina le solicitaba. A esta no le importaba su na le solicitaba. A esta no le importaba su na le solicitaba. A esta no le importaba su na le solicitaba. A esta no le importaba su 

condición. Tanto valía si eran soldados de la guardia o mozos de cuadra. Scondición. Tanto valía si eran soldados de la guardia o mozos de cuadra. Scondición. Tanto valía si eran soldados de la guardia o mozos de cuadra. Scondición. Tanto valía si eran soldados de la guardia o mozos de cuadra. Sóóóólo el lo el lo el lo el 

vigor de sus cuerpos jóvenes y la promesa de satisfacción que estos contenían vigor de sus cuerpos jóvenes y la promesa de satisfacción que estos contenían vigor de sus cuerpos jóvenes y la promesa de satisfacción que estos contenían vigor de sus cuerpos jóvenes y la promesa de satisfacción que estos contenían 

eran los méritos que les hacían acreedores del premioeran los méritos que les hacían acreedores del premioeran los méritos que les hacían acreedores del premioeran los méritos que les hacían acreedores del premio    que les aguardaba.que les aguardaba.que les aguardaba.que les aguardaba.    

El procedimiento casi siempre era el mismo. El chambelán se acercaba El procedimiento casi siempre era el mismo. El chambelán se acercaba El procedimiento casi siempre era el mismo. El chambelán se acercaba El procedimiento casi siempre era el mismo. El chambelán se acercaba 

discretamente al elegido por la reina y le comunicaba que esta le aguardaba discretamente al elegido por la reina y le comunicaba que esta le aguardaba discretamente al elegido por la reina y le comunicaba que esta le aguardaba discretamente al elegido por la reina y le comunicaba que esta le aguardaba 

en sus aposentos pues tenía que hacerle un importante encargo. Debían en sus aposentos pues tenía que hacerle un importante encargo. Debían en sus aposentos pues tenía que hacerle un importante encargo. Debían en sus aposentos pues tenía que hacerle un importante encargo. Debían 

presentarse limpios ypresentarse limpios ypresentarse limpios ypresentarse limpios y    compuestos pues así lo requería la dignidad de la gran compuestos pues así lo requería la dignidad de la gran compuestos pues así lo requería la dignidad de la gran compuestos pues así lo requería la dignidad de la gran 

señora. Confundidosseñora. Confundidosseñora. Confundidosseñora. Confundidos, , , , los elegidos se apresuraban a acudir tal como se les había los elegidos se apresuraban a acudir tal como se les había los elegidos se apresuraban a acudir tal como se les había los elegidos se apresuraban a acudir tal como se les había 

indicado para encontrarse con la mayor sorpresa de su vida. La reina les indicado para encontrarse con la mayor sorpresa de su vida. La reina les indicado para encontrarse con la mayor sorpresa de su vida. La reina les indicado para encontrarse con la mayor sorpresa de su vida. La reina les 

seducía con facilidad y terminaba seducía con facilidad y terminaba seducía con facilidad y terminaba seducía con facilidad y terminaba despidiéndoledespidiéndoledespidiéndoledespidiéndolessss    con una buena recompensa con una buena recompensa con una buena recompensa con una buena recompensa 

económica y la amenaza de guardar estricto silencio sobre lo ocurrido si económica y la amenaza de guardar estricto silencio sobre lo ocurrido si económica y la amenaza de guardar estricto silencio sobre lo ocurrido si económica y la amenaza de guardar estricto silencio sobre lo ocurrido si 

querían conservar la vida. Y así sucedía. Los afortunados se retiraban querían conservar la vida. Y así sucedía. Los afortunados se retiraban querían conservar la vida. Y así sucedía. Los afortunados se retiraban querían conservar la vida. Y así sucedía. Los afortunados se retiraban 

contentos y con la expectativa feliz de volver a cumplir la misma misión contentos y con la expectativa feliz de volver a cumplir la misma misión contentos y con la expectativa feliz de volver a cumplir la misma misión contentos y con la expectativa feliz de volver a cumplir la misma misión másmásmásmás    

adelanteadelanteadelanteadelante. Algunos incluso se sorprendían de que se les . Algunos incluso se sorprendían de que se les . Algunos incluso se sorprendían de que se les . Algunos incluso se sorprendían de que se les llamasellamasellamasellamase    de nuevo de nuevo de nuevo de nuevo 

cuando apenas habían transcurrido unas horas y casi no podían cumplir con cuando apenas habían transcurrido unas horas y casi no podían cumplir con cuando apenas habían transcurrido unas horas y casi no podían cumplir con cuando apenas habían transcurrido unas horas y casi no podían cumplir con 

su menester. Otros en cambio esperaban inútilmente que se les volviese a su menester. Otros en cambio esperaban inútilmente que se les volviese a su menester. Otros en cambio esperaban inútilmente que se les volviese a su menester. Otros en cambio esperaban inútilmente que se les volviese a 

llamar porque no habían cumplido las expectatllamar porque no habían cumplido las expectatllamar porque no habían cumplido las expectatllamar porque no habían cumplido las expectativas de su señora. ivas de su señora. ivas de su señora. ivas de su señora.     

El problema era que algunos se enamoraban de la reina y de alguna manera, El problema era que algunos se enamoraban de la reina y de alguna manera, El problema era que algunos se enamoraban de la reina y de alguna manera, El problema era que algunos se enamoraban de la reina y de alguna manera, 

considerando que al tenerla en la cama les asistía algún derecho, se atrevían considerando que al tenerla en la cama les asistía algún derecho, se atrevían considerando que al tenerla en la cama les asistía algún derecho, se atrevían considerando que al tenerla en la cama les asistía algún derecho, se atrevían 

a comunicárselo tímidamente. La reina, temiendo verse sometida a algún a comunicárselo tímidamente. La reina, temiendo verse sometida a algún a comunicárselo tímidamente. La reina, temiendo verse sometida a algún a comunicárselo tímidamente. La reina, temiendo verse sometida a algún 
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escándalo, noescándalo, noescándalo, noescándalo, no    dudaba en ordenar que fuesen eliminados. El  chambelán les dudaba en ordenar que fuesen eliminados. El  chambelán les dudaba en ordenar que fuesen eliminados. El  chambelán les dudaba en ordenar que fuesen eliminados. El  chambelán les 

encargaba alguna misión lejos de palacio de la que nunca regresaban. La encargaba alguna misión lejos de palacio de la que nunca regresaban. La encargaba alguna misión lejos de palacio de la que nunca regresaban. La encargaba alguna misión lejos de palacio de la que nunca regresaban. La 

servidumbre era extensa y no necesariamente estable. Los que desaparecían servidumbre era extensa y no necesariamente estable. Los que desaparecían servidumbre era extensa y no necesariamente estable. Los que desaparecían servidumbre era extensa y no necesariamente estable. Los que desaparecían 

figuraban como despedidos, como huidos tras robar figuraban como despedidos, como huidos tras robar figuraban como despedidos, como huidos tras robar figuraban como despedidos, como huidos tras robar en palacio o simplemente en palacio o simplemente en palacio o simplemente en palacio o simplemente 

como muertos como muertos como muertos como muertos víctimasvíctimasvíctimasvíctimas    de algún salteador de caminos.de algún salteador de caminos.de algún salteador de caminos.de algún salteador de caminos.    

Así transcurrieron los años en los que la reina gozó del sexo como ningún ser Así transcurrieron los años en los que la reina gozó del sexo como ningún ser Así transcurrieron los años en los que la reina gozó del sexo como ningún ser Así transcurrieron los años en los que la reina gozó del sexo como ningún ser 

humano en la tierra haya gozado jahumano en la tierra haya gozado jahumano en la tierra haya gozado jahumano en la tierra haya gozado jamásmásmásmás. Y para envidia de quienes la . Y para envidia de quienes la . Y para envidia de quienes la . Y para envidia de quienes la 

conocían su cuerpo parecía no enconocían su cuerpo parecía no enconocían su cuerpo parecía no enconocían su cuerpo parecía no envejecer, como si su pasión constantemente vejecer, como si su pasión constantemente vejecer, como si su pasión constantemente vejecer, como si su pasión constantemente 

satisfecha, obrase como un elixir de eterna juventud. satisfecha, obrase como un elixir de eterna juventud. satisfecha, obrase como un elixir de eterna juventud. satisfecha, obrase como un elixir de eterna juventud.     

Sus hijos crecían ajenos a las aventuras de su madre. Sin embargo cuando el Sus hijos crecían ajenos a las aventuras de su madre. Sin embargo cuando el Sus hijos crecían ajenos a las aventuras de su madre. Sin embargo cuando el Sus hijos crecían ajenos a las aventuras de su madre. Sin embargo cuando el 

mayor se adentró en la adolescencia fue enviado por su madre a misiones de mayor se adentró en la adolescencia fue enviado por su madre a misiones de mayor se adentró en la adolescencia fue enviado por su madre a misiones de mayor se adentró en la adolescencia fue enviado por su madre a misiones de 

embajadaembajadaembajadaembajada    a países lejanos donde aumentase su prestigio y se preparase para a países lejanos donde aumentase su prestigio y se preparase para a países lejanos donde aumentase su prestigio y se preparase para a países lejanos donde aumentase su prestigio y se preparase para 

sucederla en el futuro. Lo que en realidad quería la reina era que sus más sucederla en el futuro. Lo que en realidad quería la reina era que sus más sucederla en el futuro. Lo que en realidad quería la reina era que sus más sucederla en el futuro. Lo que en realidad quería la reina era que sus más 

íntimos allegados no tuvieran conocimiento de su vida secreta. íntimos allegados no tuvieran conocimiento de su vida secreta. íntimos allegados no tuvieran conocimiento de su vida secreta. íntimos allegados no tuvieran conocimiento de su vida secreta. 

Desgraciadamente en uno de sus viajes el heredero dDesgraciadamente en uno de sus viajes el heredero dDesgraciadamente en uno de sus viajes el heredero dDesgraciadamente en uno de sus viajes el heredero desapareció  y nunca más se esapareció  y nunca más se esapareció  y nunca más se esapareció  y nunca más se 

supo de él. La reina sufrió como madre la perdida y para procurarse consuelo supo de él. La reina sufrió como madre la perdida y para procurarse consuelo supo de él. La reina sufrió como madre la perdida y para procurarse consuelo supo de él. La reina sufrió como madre la perdida y para procurarse consuelo 

redobló con una energía casi febril sus esfuerzos amatorios, hasta el punto de redobló con una energía casi febril sus esfuerzos amatorios, hasta el punto de redobló con una energía casi febril sus esfuerzos amatorios, hasta el punto de redobló con una energía casi febril sus esfuerzos amatorios, hasta el punto de 

que casi no conseguía suficientes jinetes para  cabalgar el potro incansaque casi no conseguía suficientes jinetes para  cabalgar el potro incansaque casi no conseguía suficientes jinetes para  cabalgar el potro incansaque casi no conseguía suficientes jinetes para  cabalgar el potro incansable de ble de ble de ble de 

su deseo.su deseo.su deseo.su deseo.    

Años Años Años Años másmásmásmás    tarde fue su hijo menor quien llegó a la edad de conocer y entender y tarde fue su hijo menor quien llegó a la edad de conocer y entender y tarde fue su hijo menor quien llegó a la edad de conocer y entender y tarde fue su hijo menor quien llegó a la edad de conocer y entender y 

se convirtió en un nuevo peligro para sus fines. Enfrentada al dilema de que se convirtió en un nuevo peligro para sus fines. Enfrentada al dilema de que se convirtió en un nuevo peligro para sus fines. Enfrentada al dilema de que se convirtió en un nuevo peligro para sus fines. Enfrentada al dilema de que 

le ocurriese lo mismo que con su hijo mayor o de tener que renunciar a sus le ocurriese lo mismo que con su hijo mayor o de tener que renunciar a sus le ocurriese lo mismo que con su hijo mayor o de tener que renunciar a sus le ocurriese lo mismo que con su hijo mayor o de tener que renunciar a sus 

pasionespasionespasionespasiones, pudo , pudo , pudo , pudo másmásmásmás    su instinto de mujer que el de madre y volvió a enviar a su instinto de mujer que el de madre y volvió a enviar a su instinto de mujer que el de madre y volvió a enviar a su instinto de mujer que el de madre y volvió a enviar a 
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ééééste a nuevas   embajadas para tenerle alejado y así poder desenvolverse con ste a nuevas   embajadas para tenerle alejado y así poder desenvolverse con ste a nuevas   embajadas para tenerle alejado y así poder desenvolverse con ste a nuevas   embajadas para tenerle alejado y así poder desenvolverse con 

total libertad.total libertad.total libertad.total libertad.    

Poco después comenzó su desgracia. Paseaba por los jardines de palacio sola. Iba Poco después comenzó su desgracia. Paseaba por los jardines de palacio sola. Iba Poco después comenzó su desgracia. Paseaba por los jardines de palacio sola. Iba Poco después comenzó su desgracia. Paseaba por los jardines de palacio sola. Iba 

pensando, comopensando, comopensando, comopensando, como    casi siempre, en alguien con quien satisfacer su necesidad. casi siempre, en alguien con quien satisfacer su necesidad. casi siempre, en alguien con quien satisfacer su necesidad. casi siempre, en alguien con quien satisfacer su necesidad. 

Últimamente no quedaba completamente satisfecha. Y no era por falta de Últimamente no quedaba completamente satisfecha. Y no era por falta de Últimamente no quedaba completamente satisfecha. Y no era por falta de Últimamente no quedaba completamente satisfecha. Y no era por falta de 

empeño o vigor en sus amantes. Le faltaba algo más. Algo que le despertase empeño o vigor en sus amantes. Le faltaba algo más. Algo que le despertase empeño o vigor en sus amantes. Le faltaba algo más. Algo que le despertase empeño o vigor en sus amantes. Le faltaba algo más. Algo que le despertase 

una pasión no suna pasión no suna pasión no suna pasión no sóóóólo física sino espiritual. No. Nolo física sino espiritual. No. Nolo física sino espiritual. No. Nolo física sino espiritual. No. No    era el Amor. Era un grado era el Amor. Era un grado era el Amor. Era un grado era el Amor. Era un grado másmásmásmás    

de morbosidad pues últimamente el acto sexual se había convertido en una de morbosidad pues últimamente el acto sexual se había convertido en una de morbosidad pues últimamente el acto sexual se había convertido en una de morbosidad pues últimamente el acto sexual se había convertido en una 

necesidad puramente necesidad puramente necesidad puramente necesidad puramente biológicabiológicabiológicabiológica    y la satisfacía como satisface el hambre quien y la satisfacía como satisface el hambre quien y la satisfacía como satisface el hambre quien y la satisfacía como satisface el hambre quien 

come   una hogaza de pan. Pero ella necesitaba algo come   una hogaza de pan. Pero ella necesitaba algo come   una hogaza de pan. Pero ella necesitaba algo come   una hogaza de pan. Pero ella necesitaba algo másmásmásmás. Algo que despertas. Algo que despertas. Algo que despertas. Algo que despertase e e e 

su instinto desde bien adentro. Algo morboso, prohibido. Más prohibido. su instinto desde bien adentro. Algo morboso, prohibido. Más prohibido. su instinto desde bien adentro. Algo morboso, prohibido. Más prohibido. su instinto desde bien adentro. Algo morboso, prohibido. Más prohibido.     

Y de pronto lo encontró. El Jardinero real estaba arreglando los macizos de Y de pronto lo encontró. El Jardinero real estaba arreglando los macizos de Y de pronto lo encontró. El Jardinero real estaba arreglando los macizos de Y de pronto lo encontró. El Jardinero real estaba arreglando los macizos de 

flores ayudado por su hijo. Al notar la presencia de la reina se incorporaron flores ayudado por su hijo. Al notar la presencia de la reina se incorporaron flores ayudado por su hijo. Al notar la presencia de la reina se incorporaron flores ayudado por su hijo. Al notar la presencia de la reina se incorporaron 

precipitadamente haciendo cprecipitadamente haciendo cprecipitadamente haciendo cprecipitadamente haciendo continuas reverencias que no impidieron a esta ontinuas reverencias que no impidieron a esta ontinuas reverencias que no impidieron a esta ontinuas reverencias que no impidieron a esta 

ver el rostro del muchacho. El hijo del jardinero se llamaba Onofre. Acababa de ver el rostro del muchacho. El hijo del jardinero se llamaba Onofre. Acababa de ver el rostro del muchacho. El hijo del jardinero se llamaba Onofre. Acababa de ver el rostro del muchacho. El hijo del jardinero se llamaba Onofre. Acababa de 

cumplir catorce años y ayudaba a su padre desde cumplir catorce años y ayudaba a su padre desde cumplir catorce años y ayudaba a su padre desde cumplir catorce años y ayudaba a su padre desde hacíahacíahacíahacía    tres aunque la reina tres aunque la reina tres aunque la reina tres aunque la reina 

jamás había reparado en su presencia. jamás había reparado en su presencia. jamás había reparado en su presencia. jamás había reparado en su presencia.     

QuedQuedQuedQuedóóóó    impresionaimpresionaimpresionaimpresionada por la belleza de su rostro. El muchacho todavía imberbe da por la belleza de su rostro. El muchacho todavía imberbe da por la belleza de su rostro. El muchacho todavía imberbe da por la belleza de su rostro. El muchacho todavía imberbe 

tenía los cabellos dorados formando una maraña de bucles que enmarcaban tenía los cabellos dorados formando una maraña de bucles que enmarcaban tenía los cabellos dorados formando una maraña de bucles que enmarcaban tenía los cabellos dorados formando una maraña de bucles que enmarcaban 

unos ojos grandes y azules que la miraban con temor. Parecía un ángel. Un unos ojos grandes y azules que la miraban con temor. Parecía un ángel. Un unos ojos grandes y azules que la miraban con temor. Parecía un ángel. Un unos ojos grandes y azules que la miraban con temor. Parecía un ángel. Un 

ángelángelángelángel    sin sexo y eso fue lo que se clavó en su viesin sexo y eso fue lo que se clavó en su viesin sexo y eso fue lo que se clavó en su viesin sexo y eso fue lo que se clavó en su vientre como una  daga de fuego. ntre como una  daga de fuego. ntre como una  daga de fuego. ntre como una  daga de fuego. 

Tenía que poseer a aquel muchacho.Tenía que poseer a aquel muchacho.Tenía que poseer a aquel muchacho.Tenía que poseer a aquel muchacho.    
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El chambelán torció el gesto por primera vez cuando oyó las exigencias de su El chambelán torció el gesto por primera vez cuando oyó las exigencias de su El chambelán torció el gesto por primera vez cuando oyó las exigencias de su El chambelán torció el gesto por primera vez cuando oyó las exigencias de su 

reina. Aquello no era lo de siempre. La reina empezaba a desviarse de lo que reina. Aquello no era lo de siempre. La reina empezaba a desviarse de lo que reina. Aquello no era lo de siempre. La reina empezaba a desviarse de lo que reina. Aquello no era lo de siempre. La reina empezaba a desviarse de lo que 

para él no había sido hasta ahora para él no había sido hasta ahora para él no había sido hasta ahora para él no había sido hasta ahora másmásmásmás    que una prodigiosa capacidad para el que una prodigiosa capacidad para el que una prodigiosa capacidad para el que una prodigiosa capacidad para el 

sexo. Pero aquel muchacho no iba a poder satisfacerla a no ser que su señora sexo. Pero aquel muchacho no iba a poder satisfacerla a no ser que su señora sexo. Pero aquel muchacho no iba a poder satisfacerla a no ser que su señora sexo. Pero aquel muchacho no iba a poder satisfacerla a no ser que su señora 

empezase a buscar cosas distintas. Cosas que al Chambelán no le gustaba empezase a buscar cosas distintas. Cosas que al Chambelán no le gustaba empezase a buscar cosas distintas. Cosas que al Chambelán no le gustaba empezase a buscar cosas distintas. Cosas que al Chambelán no le gustaba 

imaginar. Intentó hacer alguna objeción a la orden de su señora pero imaginar. Intentó hacer alguna objeción a la orden de su señora pero imaginar. Intentó hacer alguna objeción a la orden de su señora pero imaginar. Intentó hacer alguna objeción a la orden de su señora pero la fiera la fiera la fiera la fiera 

mirada de esta acalló de inmediato su protesta. Agachó la cabeza en señal de mirada de esta acalló de inmediato su protesta. Agachó la cabeza en señal de mirada de esta acalló de inmediato su protesta. Agachó la cabeza en señal de mirada de esta acalló de inmediato su protesta. Agachó la cabeza en señal de 

sumisión y salió del aposento de inmediato dispuesto a cumplir sus sumisión y salió del aposento de inmediato dispuesto a cumplir sus sumisión y salió del aposento de inmediato dispuesto a cumplir sus sumisión y salió del aposento de inmediato dispuesto a cumplir sus 

instruccionesinstruccionesinstruccionesinstrucciones. . . .     

El muchacho y su padre se extrañaron por la El muchacho y su padre se extrañaron por la El muchacho y su padre se extrañaron por la El muchacho y su padre se extrañaron por la ordenordenordenorden    del Chambelán e iniciaron del Chambelán e iniciaron del Chambelán e iniciaron del Chambelán e iniciaron 

casi al casi al casi al casi al uníuníuníunísonosonosonosono    una disculpa torpe por alguna falta que no eran conscientes una disculpa torpe por alguna falta que no eran conscientes una disculpa torpe por alguna falta que no eran conscientes una disculpa torpe por alguna falta que no eran conscientes 

de haber cometido. El Chambelán les atajó con un gesto y repitió escueto la de haber cometido. El Chambelán les atajó con un gesto y repitió escueto la de haber cometido. El Chambelán les atajó con un gesto y repitió escueto la de haber cometido. El Chambelán les atajó con un gesto y repitió escueto la 

orden. El muchacho debía presentarse en los aposentos de la reina debidamente orden. El muchacho debía presentarse en los aposentos de la reina debidamente orden. El muchacho debía presentarse en los aposentos de la reina debidamente orden. El muchacho debía presentarse en los aposentos de la reina debidamente 

aseado para no afrentar a su señora. aseado para no afrentar a su señora. aseado para no afrentar a su señora. aseado para no afrentar a su señora. Por supuesto tenía que ir solo.Por supuesto tenía que ir solo.Por supuesto tenía que ir solo.Por supuesto tenía que ir solo.    

Onofre se presentó ante el chambelán a la hora convenida. Siguió a Onofre se presentó ante el chambelán a la hora convenida. Siguió a Onofre se presentó ante el chambelán a la hora convenida. Siguió a Onofre se presentó ante el chambelán a la hora convenida. Siguió a ééééste a ste a ste a ste a 

través de estancias cuya existencia ni siquiera llegaba a imaginar hasta que través de estancias cuya existencia ni siquiera llegaba a imaginar hasta que través de estancias cuya existencia ni siquiera llegaba a imaginar hasta que través de estancias cuya existencia ni siquiera llegaba a imaginar hasta que 

llegaron a una puerta que suponía que debía ser la del dormitorio de la rllegaron a una puerta que suponía que debía ser la del dormitorio de la rllegaron a una puerta que suponía que debía ser la del dormitorio de la rllegaron a una puerta que suponía que debía ser la del dormitorio de la reina.eina.eina.eina.    

El chambelán golpeó suavemente en el panel de madera ricamente adornado.El chambelán golpeó suavemente en el panel de madera ricamente adornado.El chambelán golpeó suavemente en el panel de madera ricamente adornado.El chambelán golpeó suavemente en el panel de madera ricamente adornado.    

----PasadPasadPasadPasad    ----ordenó una voz desde el interiorordenó una voz desde el interiorordenó una voz desde el interiorordenó una voz desde el interior    

----Majestad, aquí os traigo al muchacho tal como ordenasteis.Majestad, aquí os traigo al muchacho tal como ordenasteis.Majestad, aquí os traigo al muchacho tal como ordenasteis.Majestad, aquí os traigo al muchacho tal como ordenasteis.    

----Puedes retirarte. Y tú muchacho, Puedes retirarte. Y tú muchacho, Puedes retirarte. Y tú muchacho, Puedes retirarte. Y tú muchacho, acércateacércateacércateacércate    sin miedosin miedosin miedosin miedo    ----ordenó al hijo del ordenó al hijo del ordenó al hijo del ordenó al hijo del 

jarjarjarjardinero que estaba aterrorizado por lo extraño de su situación.dinero que estaba aterrorizado por lo extraño de su situación.dinero que estaba aterrorizado por lo extraño de su situación.dinero que estaba aterrorizado por lo extraño de su situación.    
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La reina vio, ahora  de cerca, su rostro inocente y su mirada limpia y sintió en La reina vio, ahora  de cerca, su rostro inocente y su mirada limpia y sintió en La reina vio, ahora  de cerca, su rostro inocente y su mirada limpia y sintió en La reina vio, ahora  de cerca, su rostro inocente y su mirada limpia y sintió en 

sus extrañas encenderse el deseo como nunca antes lo había sentido. Iba a sus extrañas encenderse el deseo como nunca antes lo había sentido. Iba a sus extrañas encenderse el deseo como nunca antes lo había sentido. Iba a sus extrañas encenderse el deseo como nunca antes lo había sentido. Iba a 

moldear a aquel muchacho que era todavmoldear a aquel muchacho que era todavmoldear a aquel muchacho que era todavmoldear a aquel muchacho que era todavía casi un niño a su antojo. Le ía casi un niño a su antojo. Le ía casi un niño a su antojo. Le ía casi un niño a su antojo. Le 

convertiría en un amante perfecto que cumpliría dócilmente sus convertiría en un amante perfecto que cumpliría dócilmente sus convertiría en un amante perfecto que cumpliría dócilmente sus convertiría en un amante perfecto que cumpliría dócilmente sus 

requerimientos sexuales. Pero no iba a ser en aquel momento. Quería saborear requerimientos sexuales. Pero no iba a ser en aquel momento. Quería saborear requerimientos sexuales. Pero no iba a ser en aquel momento. Quería saborear requerimientos sexuales. Pero no iba a ser en aquel momento. Quería saborear 

el proceso de transformación que se antojaba mucho más excitante incluso que el proceso de transformación que se antojaba mucho más excitante incluso que el proceso de transformación que se antojaba mucho más excitante incluso que el proceso de transformación que se antojaba mucho más excitante incluso que 

la propla propla propla propia culminación.ia culminación.ia culminación.ia culminación.    

Así pues, aquel día lo dedico a tener una charla amable con la que ir Así pues, aquel día lo dedico a tener una charla amable con la que ir Así pues, aquel día lo dedico a tener una charla amable con la que ir Así pues, aquel día lo dedico a tener una charla amable con la que ir 

derribando el muro insalvable que les separaba entonces. Le preguntó por su derribando el muro insalvable que les separaba entonces. Le preguntó por su derribando el muro insalvable que les separaba entonces. Le preguntó por su derribando el muro insalvable que les separaba entonces. Le preguntó por su 

familia, por sus sueños y aspiraciones y con mucha sutileza por sus amoríos de familia, por sus sueños y aspiraciones y con mucha sutileza por sus amoríos de familia, por sus sueños y aspiraciones y con mucha sutileza por sus amoríos de familia, por sus sueños y aspiraciones y con mucha sutileza por sus amoríos de 

juventud. Prontjuventud. Prontjuventud. Prontjuventud. Pronto descubrió que el muchacho, como ya suponía, era virgen, lo o descubrió que el muchacho, como ya suponía, era virgen, lo o descubrió que el muchacho, como ya suponía, era virgen, lo o descubrió que el muchacho, como ya suponía, era virgen, lo 

que provocó una oleada de deseo que se esforzó en contener. Al cabo de una hora que provocó una oleada de deseo que se esforzó en contener. Al cabo de una hora que provocó una oleada de deseo que se esforzó en contener. Al cabo de una hora que provocó una oleada de deseo que se esforzó en contener. Al cabo de una hora 

de charla en la que el muchacho poco a poco se iba sintiendo más cómodo, la de charla en la que el muchacho poco a poco se iba sintiendo más cómodo, la de charla en la que el muchacho poco a poco se iba sintiendo más cómodo, la de charla en la que el muchacho poco a poco se iba sintiendo más cómodo, la 

reina le despidió indicándole que  le vreina le despidió indicándole que  le vreina le despidió indicándole que  le vreina le despidió indicándole que  le volvería a llamar pues aunque era la olvería a llamar pues aunque era la olvería a llamar pues aunque era la olvería a llamar pues aunque era la 

reina, se sentía muy sola y en ausencia de sus hijos, no tenía a nadie con reina, se sentía muy sola y en ausencia de sus hijos, no tenía a nadie con reina, se sentía muy sola y en ausencia de sus hijos, no tenía a nadie con reina, se sentía muy sola y en ausencia de sus hijos, no tenía a nadie con 

quien hablar llanamente.quien hablar llanamente.quien hablar llanamente.quien hablar llanamente.    

El muchacho se retiró y mientras iba en busca de su padre que le esperaba El muchacho se retiró y mientras iba en busca de su padre que le esperaba El muchacho se retiró y mientras iba en busca de su padre que le esperaba El muchacho se retiró y mientras iba en busca de su padre que le esperaba másmásmásmás    

que inquieto, se preguntaba extrañado por que inquieto, se preguntaba extrañado por que inquieto, se preguntaba extrañado por que inquieto, se preguntaba extrañado por el sentido de aquella reunión. No el sentido de aquella reunión. No el sentido de aquella reunión. No el sentido de aquella reunión. No 

había entendido ni su propósito ni lo que la reina le había explicado de la había entendido ni su propósito ni lo que la reina le había explicado de la había entendido ni su propósito ni lo que la reina le había explicado de la había entendido ni su propósito ni lo que la reina le había explicado de la 

soledad y del amor.soledad y del amor.soledad y del amor.soledad y del amor.    

Dos días Dos días Dos días Dos días másmásmásmás    tarde fue llamado tarde fue llamado tarde fue llamado tarde fue llamado otra vezotra vezotra vezotra vez. La reina apenas podía esperar a ver . La reina apenas podía esperar a ver . La reina apenas podía esperar a ver . La reina apenas podía esperar a ver 

al muchacho de nuevo pero, como los buenos placeral muchacho de nuevo pero, como los buenos placeral muchacho de nuevo pero, como los buenos placeral muchacho de nuevo pero, como los buenos placeres, quería saborear aquel es, quería saborear aquel es, quería saborear aquel es, quería saborear aquel 

muy  despacio. Aquel día se mostró más próxima al muchacho y se permitió muy  despacio. Aquel día se mostró más próxima al muchacho y se permitió muy  despacio. Aquel día se mostró más próxima al muchacho y se permitió muy  despacio. Aquel día se mostró más próxima al muchacho y se permitió 
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alguna caricia casual que el muchacho recibió como la picadura de una alguna caricia casual que el muchacho recibió como la picadura de una alguna caricia casual que el muchacho recibió como la picadura de una alguna caricia casual que el muchacho recibió como la picadura de una 

avispa por el temor reverencial que lógicamente sentía por su reina. Esta avispa por el temor reverencial que lógicamente sentía por su reina. Esta avispa por el temor reverencial que lógicamente sentía por su reina. Esta avispa por el temor reverencial que lógicamente sentía por su reina. Esta 

sonreía comprsonreía comprsonreía comprsonreía comprensiva. El muro que les separaba era ensiva. El muro que les separaba era ensiva. El muro que les separaba era ensiva. El muro que les separaba era demasiadodemasiadodemasiadodemasiado    grueso y grueso y grueso y grueso y 

demasiadodemasiadodemasiadodemasiado    alto para ser derribado en tan poco tiempo. A aquel encuentro alto para ser derribado en tan poco tiempo. A aquel encuentro alto para ser derribado en tan poco tiempo. A aquel encuentro alto para ser derribado en tan poco tiempo. A aquel encuentro 

siguieron otros y otros y pronto el muchacho empezó a sentirse cómodo en siguieron otros y otros y pronto el muchacho empezó a sentirse cómodo en siguieron otros y otros y pronto el muchacho empezó a sentirse cómodo en siguieron otros y otros y pronto el muchacho empezó a sentirse cómodo en 

presencia de su señora y a manifestarse con naturalidadpresencia de su señora y a manifestarse con naturalidadpresencia de su señora y a manifestarse con naturalidadpresencia de su señora y a manifestarse con naturalidad    e incluso a reír e incluso a reír e incluso a reír e incluso a reír 

abiertamente ante las abiertamente ante las abiertamente ante las abiertamente ante las bromasbromasbromasbromas    que esta le hacía.que esta le hacía.que esta le hacía.que esta le hacía.    

Cuando llegó el momento que ella consideró oportuno se preparó a conciencia, Cuando llegó el momento que ella consideró oportuno se preparó a conciencia, Cuando llegó el momento que ella consideró oportuno se preparó a conciencia, Cuando llegó el momento que ella consideró oportuno se preparó a conciencia, 

se arregló con sencillez para resultar se arregló con sencillez para resultar se arregló con sencillez para resultar se arregló con sencillez para resultar másmásmásmás    cercana, soltó sus cabellos y los peinó cercana, soltó sus cabellos y los peinó cercana, soltó sus cabellos y los peinó cercana, soltó sus cabellos y los peinó 

con esmero añadiendo unas gotacon esmero añadiendo unas gotacon esmero añadiendo unas gotacon esmero añadiendo unas gotas de perfume de jazmín, que era la flor s de perfume de jazmín, que era la flor s de perfume de jazmín, que era la flor s de perfume de jazmín, que era la flor 

favorita del muchacho. Onofre, que ya disfrutaba de la compañía de la reina, favorita del muchacho. Onofre, que ya disfrutaba de la compañía de la reina, favorita del muchacho. Onofre, que ya disfrutaba de la compañía de la reina, favorita del muchacho. Onofre, que ya disfrutaba de la compañía de la reina, 

llegó sonriente aquella mañana llevándole como presente un ramo de las rosas llegó sonriente aquella mañana llevándole como presente un ramo de las rosas llegó sonriente aquella mañana llevándole como presente un ramo de las rosas llegó sonriente aquella mañana llevándole como presente un ramo de las rosas 

másmásmásmás    bellas de los jardines de palacio. Se sorprendió al verla bellas de los jardines de palacio. Se sorprendió al verla bellas de los jardines de palacio. Se sorprendió al verla bellas de los jardines de palacio. Se sorprendió al verla vestida de forma vestida de forma vestida de forma vestida de forma 

diferente y se atrevió a hacer un comentario elogioso sobre su aspecto. La reina diferente y se atrevió a hacer un comentario elogioso sobre su aspecto. La reina diferente y se atrevió a hacer un comentario elogioso sobre su aspecto. La reina diferente y se atrevió a hacer un comentario elogioso sobre su aspecto. La reina 

le respondió con una sonrisa y tomándole de la mano le llevó a su lecho le respondió con una sonrisa y tomándole de la mano le llevó a su lecho le respondió con una sonrisa y tomándole de la mano le llevó a su lecho le respondió con una sonrisa y tomándole de la mano le llevó a su lecho 

haciendo que se sentara a su lado. Cogió el rostro aún imberbe del muchacho haciendo que se sentara a su lado. Cogió el rostro aún imberbe del muchacho haciendo que se sentara a su lado. Cogió el rostro aún imberbe del muchacho haciendo que se sentara a su lado. Cogió el rostro aún imberbe del muchacho 

entre sus entre sus entre sus entre sus manos y acercándolo al suyo le dio un beso húmedo en sus labios. El  manos y acercándolo al suyo le dio un beso húmedo en sus labios. El  manos y acercándolo al suyo le dio un beso húmedo en sus labios. El  manos y acercándolo al suyo le dio un beso húmedo en sus labios. El  

muchacho sorprendido intentó apartarse pero una fuerza extraña, nueva, se muchacho sorprendido intentó apartarse pero una fuerza extraña, nueva, se muchacho sorprendido intentó apartarse pero una fuerza extraña, nueva, se muchacho sorprendido intentó apartarse pero una fuerza extraña, nueva, se 

lo impidió y pronto se abandonó a una sensación desconocida y dulce que fue lo impidió y pronto se abandonó a una sensación desconocida y dulce que fue lo impidió y pronto se abandonó a una sensación desconocida y dulce que fue lo impidió y pronto se abandonó a una sensación desconocida y dulce que fue 

creciendo en su pecho. La mano de la creciendo en su pecho. La mano de la creciendo en su pecho. La mano de la creciendo en su pecho. La mano de la reina acarició su muslo y fue subiendo reina acarició su muslo y fue subiendo reina acarició su muslo y fue subiendo reina acarició su muslo y fue subiendo 

lentamente hacia su entrepierna que empezaba a dolerle porlentamente hacia su entrepierna que empezaba a dolerle porlentamente hacia su entrepierna que empezaba a dolerle porlentamente hacia su entrepierna que empezaba a dolerle por    lalalala        excitación y excitación y excitación y excitación y 

porporporpor    lalalala        impaciencia. Al sentir la mano de la reina en ella explotó en una impaciencia. Al sentir la mano de la reina en ella explotó en una impaciencia. Al sentir la mano de la reina en ella explotó en una impaciencia. Al sentir la mano de la reina en ella explotó en una 

mezcla de placer y dolor que dejo al muchacho temblando con la mentmezcla de placer y dolor que dejo al muchacho temblando con la mentmezcla de placer y dolor que dejo al muchacho temblando con la mentmezcla de placer y dolor que dejo al muchacho temblando con la mente en e en e en e en 

blanco. La reina noto el placer del muchacho y se retiró discretamente. blanco. La reina noto el placer del muchacho y se retiró discretamente. blanco. La reina noto el placer del muchacho y se retiró discretamente. blanco. La reina noto el placer del muchacho y se retiró discretamente. 
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Complacida por ver que en muchacho efectivamente era virgen empezó a Complacida por ver que en muchacho efectivamente era virgen empezó a Complacida por ver que en muchacho efectivamente era virgen empezó a Complacida por ver que en muchacho efectivamente era virgen empezó a 

fantasear con los caminos que le iba a hacer recorrer y con el placer que fantasear con los caminos que le iba a hacer recorrer y con el placer que fantasear con los caminos que le iba a hacer recorrer y con el placer que fantasear con los caminos que le iba a hacer recorrer y con el placer que 

aquello le iba a hacer sentir.aquello le iba a hacer sentir.aquello le iba a hacer sentir.aquello le iba a hacer sentir.    

No puNo puNo puNo pudo esperar al día siguiente. Aquella misma tarde le mandó llamar de do esperar al día siguiente. Aquella misma tarde le mandó llamar de do esperar al día siguiente. Aquella misma tarde le mandó llamar de do esperar al día siguiente. Aquella misma tarde le mandó llamar de 

nuevo y cuando el muchacho llegó le llevó directamente al lecho y sin nuevo y cuando el muchacho llegó le llevó directamente al lecho y sin nuevo y cuando el muchacho llegó le llevó directamente al lecho y sin nuevo y cuando el muchacho llegó le llevó directamente al lecho y sin 

palabras empezó a desnudarle mientras el muchacho se dejaba hacer palabras empezó a desnudarle mientras el muchacho se dejaba hacer palabras empezó a desnudarle mientras el muchacho se dejaba hacer palabras empezó a desnudarle mientras el muchacho se dejaba hacer 

mostrándolemostrándolemostrándolemostrándole    una prometedora erección. una prometedora erección. una prometedora erección. una prometedora erección.     

Instruyó al mInstruyó al mInstruyó al mInstruyó al muchacho en las artes en las que era más experta. Le enseñó uchacho en las artes en las que era más experta. Le enseñó uchacho en las artes en las que era más experta. Le enseñó uchacho en las artes en las que era más experta. Le enseñó 

formasformasformasformas    y prácticas que él ni en diez vidas hubiese imaginado, y la torpeza y y prácticas que él ni en diez vidas hubiese imaginado, y la torpeza y y prácticas que él ni en diez vidas hubiese imaginado, y la torpeza y y prácticas que él ni en diez vidas hubiese imaginado, y la torpeza y 

la fogosidad con que el muchacho afrontaba su vida amatoria fueron la fogosidad con que el muchacho afrontaba su vida amatoria fueron la fogosidad con que el muchacho afrontaba su vida amatoria fueron la fogosidad con que el muchacho afrontaba su vida amatoria fueron 

dominadas y modeladas a gusto de la maestra que gozó dominadas y modeladas a gusto de la maestra que gozó dominadas y modeladas a gusto de la maestra que gozó dominadas y modeladas a gusto de la maestra que gozó de la instrucción de la instrucción de la instrucción de la instrucción 

infinitamente más que su alumno. Al principio era la morbosidad de poseer la infinitamente más que su alumno. Al principio era la morbosidad de poseer la infinitamente más que su alumno. Al principio era la morbosidad de poseer la infinitamente más que su alumno. Al principio era la morbosidad de poseer la 

inocencia de la juventud y su inexperiencia lo que la hacía disfrutar, pero inocencia de la juventud y su inexperiencia lo que la hacía disfrutar, pero inocencia de la juventud y su inexperiencia lo que la hacía disfrutar, pero inocencia de la juventud y su inexperiencia lo que la hacía disfrutar, pero 

poco a poco aquella inocencia fue dando paso a una maestría que al estar poco a poco aquella inocencia fue dando paso a una maestría que al estar poco a poco aquella inocencia fue dando paso a una maestría que al estar poco a poco aquella inocencia fue dando paso a una maestría que al estar 

hecha a su ghecha a su ghecha a su ghecha a su gusto, exclusivamente para ella, empezó a convertirse en la usto, exclusivamente para ella, empezó a convertirse en la usto, exclusivamente para ella, empezó a convertirse en la usto, exclusivamente para ella, empezó a convertirse en la 

perfección que cualquier amante anhela. El muchacho era como ella misma perfección que cualquier amante anhela. El muchacho era como ella misma perfección que cualquier amante anhela. El muchacho era como ella misma perfección que cualquier amante anhela. El muchacho era como ella misma 

por lo que su relación sexual se convirtió en una mezcla maravillosa de por lo que su relación sexual se convirtió en una mezcla maravillosa de por lo que su relación sexual se convirtió en una mezcla maravillosa de por lo que su relación sexual se convirtió en una mezcla maravillosa de 

cópula y cópula y cópula y cópula y masturbaciónmasturbaciónmasturbaciónmasturbación    en la que el amante atendía a sen la que el amante atendía a sen la que el amante atendía a sen la que el amante atendía a sus más íntimos deseos us más íntimos deseos us más íntimos deseos us más íntimos deseos 

como si habitase en su interior. A tal punto llegó el placer que aquellos como si habitase en su interior. A tal punto llegó el placer que aquellos como si habitase en su interior. A tal punto llegó el placer que aquellos como si habitase en su interior. A tal punto llegó el placer que aquellos 

encuentros con el hijo del jardinero se fueron convirtiendo en una necesidad encuentros con el hijo del jardinero se fueron convirtiendo en una necesidad encuentros con el hijo del jardinero se fueron convirtiendo en una necesidad encuentros con el hijo del jardinero se fueron convirtiendo en una necesidad 

imperiosa para la reina que pronto aventajaron a las de comer, beber o dormir. imperiosa para la reina que pronto aventajaron a las de comer, beber o dormir. imperiosa para la reina que pronto aventajaron a las de comer, beber o dormir. imperiosa para la reina que pronto aventajaron a las de comer, beber o dormir.     

El El El El muchacho, a medida que perdía la inocencia, rellenaba el vacío que  muchacho, a medida que perdía la inocencia, rellenaba el vacío que  muchacho, a medida que perdía la inocencia, rellenaba el vacío que  muchacho, a medida que perdía la inocencia, rellenaba el vacío que  

dejaba en su corazón con  malicia y esta  pronto le hizo consciente de su dejaba en su corazón con  malicia y esta  pronto le hizo consciente de su dejaba en su corazón con  malicia y esta  pronto le hizo consciente de su dejaba en su corazón con  malicia y esta  pronto le hizo consciente de su 
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dominio sobre la reina que cada vez le mostraba más su dependencia. Así, poco dominio sobre la reina que cada vez le mostraba más su dependencia. Así, poco dominio sobre la reina que cada vez le mostraba más su dependencia. Así, poco dominio sobre la reina que cada vez le mostraba más su dependencia. Así, poco 

a poco, fue asumiendo un papel domina poco, fue asumiendo un papel domina poco, fue asumiendo un papel domina poco, fue asumiendo un papel dominador en su relación carnal y le reina ador en su relación carnal y le reina ador en su relación carnal y le reina ador en su relación carnal y le reina 

iba viéndose reducida a un estado de esclavitud al que se entregaba de una iba viéndose reducida a un estado de esclavitud al que se entregaba de una iba viéndose reducida a un estado de esclavitud al que se entregaba de una iba viéndose reducida a un estado de esclavitud al que se entregaba de una 

manera consciente, casi deliberada.manera consciente, casi deliberada.manera consciente, casi deliberada.manera consciente, casi deliberada.    

Los asuntos de estado, competencia de la reina,  que hasta entonces habían Los asuntos de estado, competencia de la reina,  que hasta entonces habían Los asuntos de estado, competencia de la reina,  que hasta entonces habían Los asuntos de estado, competencia de la reina,  que hasta entonces habían 

sido atendidos con  sido atendidos con  sido atendidos con  sido atendidos con  másmásmásmás    o menos o menos o menos o menos diligencia, fueron abandonados en manos de sus diligencia, fueron abandonados en manos de sus diligencia, fueron abandonados en manos de sus diligencia, fueron abandonados en manos de sus 

subordinados que vieron en la pasión de la reina la oportunidad de obrar en subordinados que vieron en la pasión de la reina la oportunidad de obrar en subordinados que vieron en la pasión de la reina la oportunidad de obrar en subordinados que vieron en la pasión de la reina la oportunidad de obrar en 

beneficio propio. El reino empezó a perder peso ante los reinos rivales que pronto beneficio propio. El reino empezó a perder peso ante los reinos rivales que pronto beneficio propio. El reino empezó a perder peso ante los reinos rivales que pronto beneficio propio. El reino empezó a perder peso ante los reinos rivales que pronto 

vieron la oportunidad de conquistarlo. Unos años vieron la oportunidad de conquistarlo. Unos años vieron la oportunidad de conquistarlo. Unos años vieron la oportunidad de conquistarlo. Unos años mmmmásásásás    tarde una coalición de tarde una coalición de tarde una coalición de tarde una coalición de 

países vecinos invadió en reino y tras vencer una débil resistencia, y países vecinos invadió en reino y tras vencer una débil resistencia, y países vecinos invadió en reino y tras vencer una débil resistencia, y países vecinos invadió en reino y tras vencer una débil resistencia, y 

beneficiarse por   la traición de los nobles que se apresuraron a ponerse al beneficiarse por   la traición de los nobles que se apresuraron a ponerse al beneficiarse por   la traición de los nobles que se apresuraron a ponerse al beneficiarse por   la traición de los nobles que se apresuraron a ponerse al 

servicio de los nuevos amos, procedieron a repartirse las tierras y a desterrar a servicio de los nuevos amos, procedieron a repartirse las tierras y a desterrar a servicio de los nuevos amos, procedieron a repartirse las tierras y a desterrar a servicio de los nuevos amos, procedieron a repartirse las tierras y a desterrar a 

la reina a la que no quisieron matar pues ya no la consideraban un peligro la reina a la que no quisieron matar pues ya no la consideraban un peligro la reina a la que no quisieron matar pues ya no la consideraban un peligro la reina a la que no quisieron matar pues ya no la consideraban un peligro 

permitiéndolepermitiéndolepermitiéndolepermitiéndole    llevarse una pequeña fortuna que le permitiese vivir con cierta llevarse una pequeña fortuna que le permitiese vivir con cierta llevarse una pequeña fortuna que le permitiese vivir con cierta llevarse una pequeña fortuna que le permitiese vivir con cierta 

dignidad el resto de sus días. dignidad el resto de sus días. dignidad el resto de sus días. dignidad el resto de sus días.     

Efectivamente, a la reina nada le importaban aquellos asuntos y sEfectivamente, a la reina nada le importaban aquellos asuntos y sEfectivamente, a la reina nada le importaban aquellos asuntos y sEfectivamente, a la reina nada le importaban aquellos asuntos y sóóóólo vilo vilo vilo vivía vía vía vía 

para entregarse a su pasión. El hijo del jardinero, sabiéndose dueño de la para entregarse a su pasión. El hijo del jardinero, sabiéndose dueño de la para entregarse a su pasión. El hijo del jardinero, sabiéndose dueño de la para entregarse a su pasión. El hijo del jardinero, sabiéndose dueño de la 

relación empezó a ponderar los inconvenientes que aquella situación le relación empezó a ponderar los inconvenientes que aquella situación le relación empezó a ponderar los inconvenientes que aquella situación le relación empezó a ponderar los inconvenientes que aquella situación le 

comportaba y una noche, mientras dormían en una posada, camino del exilio, comportaba y una noche, mientras dormían en una posada, camino del exilio, comportaba y una noche, mientras dormían en una posada, camino del exilio, comportaba y una noche, mientras dormían en una posada, camino del exilio, 

tomo los objetos de valor que ptomo los objetos de valor que ptomo los objetos de valor que ptomo los objetos de valor que pudo cargar y abandonó a la reina. Esta al verse udo cargar y abandonó a la reina. Esta al verse udo cargar y abandonó a la reina. Esta al verse udo cargar y abandonó a la reina. Esta al verse 

abandonada enloqueció y desde entonces, convertida en una vieja horrible, abandonada enloqueció y desde entonces, convertida en una vieja horrible, abandonada enloqueció y desde entonces, convertida en una vieja horrible, abandonada enloqueció y desde entonces, convertida en una vieja horrible, 

vaga por los caminos buscando unos ojos inocentes en el rostro de todos los vaga por los caminos buscando unos ojos inocentes en el rostro de todos los vaga por los caminos buscando unos ojos inocentes en el rostro de todos los vaga por los caminos buscando unos ojos inocentes en el rostro de todos los 

muchachos que encuentra.muchachos que encuentra.muchachos que encuentra.muchachos que encuentra.    
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El relato terminEl relato terminEl relato terminEl relato terminóóóó    entre comentarentre comentarentre comentarentre comentarios elogiosos de la concurrencia que había ios elogiosos de la concurrencia que había ios elogiosos de la concurrencia que había ios elogiosos de la concurrencia que había 

asistido embelesada al relato. Contagiados por la pasión de la reina, algunos asistido embelesada al relato. Contagiados por la pasión de la reina, algunos asistido embelesada al relato. Contagiados por la pasión de la reina, algunos asistido embelesada al relato. Contagiados por la pasión de la reina, algunos 

huéspedes intercambiaban gestos de complicidad con las mozas  de la posada huéspedes intercambiaban gestos de complicidad con las mozas  de la posada huéspedes intercambiaban gestos de complicidad con las mozas  de la posada huéspedes intercambiaban gestos de complicidad con las mozas  de la posada 

que a cambio de algunas monedas solían servir de desahogo deque a cambio de algunas monedas solían servir de desahogo deque a cambio de algunas monedas solían servir de desahogo deque a cambio de algunas monedas solían servir de desahogo de    los viajeros. los viajeros. los viajeros. los viajeros. 

Otros, Otros, Otros, Otros, másmásmásmás    pobres o pobres o pobres o pobres o másmásmásmás    tacaños, se aliviaban con disimulo bajo las mantas tacaños, se aliviaban con disimulo bajo las mantas tacaños, se aliviaban con disimulo bajo las mantas tacaños, se aliviaban con disimulo bajo las mantas 

que les cubrían. que les cubrían. que les cubrían. que les cubrían.     

Joan Sunyer, en cambio sentía una sensación de desagrado por el relato que Joan Sunyer, en cambio sentía una sensación de desagrado por el relato que Joan Sunyer, en cambio sentía una sensación de desagrado por el relato que Joan Sunyer, en cambio sentía una sensación de desagrado por el relato que 

había escuchado. Sin saber explicar por quhabía escuchado. Sin saber explicar por quhabía escuchado. Sin saber explicar por quhabía escuchado. Sin saber explicar por quéééé, veía en aquella historia tie, veía en aquella historia tie, veía en aquella historia tie, veía en aquella historia tientes ntes ntes ntes 

de familiaridad que no tenían lógica alguna. Así pues, tras unos instantes de de familiaridad que no tenían lógica alguna. Así pues, tras unos instantes de de familiaridad que no tenían lógica alguna. Así pues, tras unos instantes de de familiaridad que no tenían lógica alguna. Así pues, tras unos instantes de 

duda, decidió abordar al viejo de las historias que ya se había retirado.duda, decidió abordar al viejo de las historias que ya se había retirado.duda, decidió abordar al viejo de las historias que ya se había retirado.duda, decidió abordar al viejo de las historias que ya se había retirado.    

    SalióSalióSalióSalió    a un callejón que había en la parte trasera y pronto su instinto de a un callejón que había en la parte trasera y pronto su instinto de a un callejón que había en la parte trasera y pronto su instinto de a un callejón que había en la parte trasera y pronto su instinto de 

soldado le puso en guardsoldado le puso en guardsoldado le puso en guardsoldado le puso en guardia. Unos golpes sordos y el ruido de un cuerpo al caer ia. Unos golpes sordos y el ruido de un cuerpo al caer ia. Unos golpes sordos y el ruido de un cuerpo al caer ia. Unos golpes sordos y el ruido de un cuerpo al caer 

pesadamente sobre el suelo, seguido de un gemido lastimero le hicieron apretar pesadamente sobre el suelo, seguido de un gemido lastimero le hicieron apretar pesadamente sobre el suelo, seguido de un gemido lastimero le hicieron apretar pesadamente sobre el suelo, seguido de un gemido lastimero le hicieron apretar 

el paso hasta la carrera que terminel paso hasta la carrera que terminel paso hasta la carrera que terminel paso hasta la carrera que terminóóóó    bruscamente cuando casi tropezó con el bruscamente cuando casi tropezó con el bruscamente cuando casi tropezó con el bruscamente cuando casi tropezó con el 

cuerpo del anciano que yacía atravesado en su cuerpo del anciano que yacía atravesado en su cuerpo del anciano que yacía atravesado en su cuerpo del anciano que yacía atravesado en su camino. Aún tuvo tiempo de camino. Aún tuvo tiempo de camino. Aún tuvo tiempo de camino. Aún tuvo tiempo de 

ver a una sombra que se adentraba en la oscuridad huyendo del lugar.ver a una sombra que se adentraba en la oscuridad huyendo del lugar.ver a una sombra que se adentraba en la oscuridad huyendo del lugar.ver a una sombra que se adentraba en la oscuridad huyendo del lugar.    

DebatiéndoseDebatiéndoseDebatiéndoseDebatiéndose    entre la disyuntiva de ayudar a la entre la disyuntiva de ayudar a la entre la disyuntiva de ayudar a la entre la disyuntiva de ayudar a la víctimavíctimavíctimavíctima    o perseguir al o perseguir al o perseguir al o perseguir al 

agresor, una voz temblorosa de ayudó a decidirse por lo primero.agresor, una voz temblorosa de ayudó a decidirse por lo primero.agresor, una voz temblorosa de ayudó a decidirse por lo primero.agresor, una voz temblorosa de ayudó a decidirse por lo primero.    

----No le sigáis. No tiene No le sigáis. No tiene No le sigáis. No tiene No le sigáis. No tiene caso.caso.caso.caso.    

----Pero que os ha pasado. ¿Pero que os ha pasado. ¿Pero que os ha pasado. ¿Pero que os ha pasado. ¿QuiénQuiénQuiénQuién    os ha atacado?os ha atacado?os ha atacado?os ha atacado?    
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----Eso no importa ya. He llegado al punto que estaba escrito en mi destino y sEso no importa ya. He llegado al punto que estaba escrito en mi destino y sEso no importa ya. He llegado al punto que estaba escrito en mi destino y sEso no importa ya. He llegado al punto que estaba escrito en mi destino y sóóóólo lo lo lo 

me queda aceptarlo con resignación. me queda aceptarlo con resignación. me queda aceptarlo con resignación. me queda aceptarlo con resignación.     

----¿De ¿De ¿De ¿De quéquéquéqué    destino habláis? ¿destino habláis? ¿destino habláis? ¿destino habláis? ¿QuéQuéQuéQué    demonios de resignación?demonios de resignación?demonios de resignación?demonios de resignación?----    Venga, levantaos. Venga, levantaos. Venga, levantaos. Venga, levantaos. 

En la posadaEn la posadaEn la posadaEn la posada    os atenderán como es debido.os atenderán como es debido.os atenderán como es debido.os atenderán como es debido.    

TomándoleTomándoleTomándoleTomándole    de las axilas intentó incorporar al anciano que se resistió con un de las axilas intentó incorporar al anciano que se resistió con un de las axilas intentó incorporar al anciano que se resistió con un de las axilas intentó incorporar al anciano que se resistió con un 

gemido de dolor. Joan palpó su cuerpo en la oscuridad y pronto sintió en lagemido de dolor. Joan palpó su cuerpo en la oscuridad y pronto sintió en lagemido de dolor. Joan palpó su cuerpo en la oscuridad y pronto sintió en lagemido de dolor. Joan palpó su cuerpo en la oscuridad y pronto sintió en lassss    

manos la cálida viscosidad de la sangre que escapaba del cuerpo herido dmanos la cálida viscosidad de la sangre que escapaba del cuerpo herido dmanos la cálida viscosidad de la sangre que escapaba del cuerpo herido dmanos la cálida viscosidad de la sangre que escapaba del cuerpo herido del el el el 

Clarividente.Clarividente.Clarividente.Clarividente.    

----Escucha. No hay tiempo que perderEscucha. No hay tiempo que perderEscucha. No hay tiempo que perderEscucha. No hay tiempo que perder----, consiguió decir el anciano. , consiguió decir el anciano. , consiguió decir el anciano. , consiguió decir el anciano. ----TúTúTúTú    vas a ser vas a ser vas a ser vas a ser 

el depositario del Don.el depositario del Don.el depositario del Don.el depositario del Don.    

----¿De ¿De ¿De ¿De quéquéquéqué    Don Don Don Don estáisestáisestáisestáis    hablando? Contestó Joan que empezaba a reconocer en el hablando? Contestó Joan que empezaba a reconocer en el hablando? Contestó Joan que empezaba a reconocer en el hablando? Contestó Joan que empezaba a reconocer en el 

herido el delirio de la muerte.herido el delirio de la muerte.herido el delirio de la muerte.herido el delirio de la muerte.    

----El Don de la Clarividencia, El Don de la Clarividencia, El Don de la Clarividencia, El Don de la Clarividencia, que me fue entregado y que tenía transmitir a que me fue entregado y que tenía transmitir a que me fue entregado y que tenía transmitir a que me fue entregado y que tenía transmitir a 

quien tuviera la imaginación suficiente para convertir en historias las quien tuviera la imaginación suficiente para convertir en historias las quien tuviera la imaginación suficiente para convertir en historias las quien tuviera la imaginación suficiente para convertir en historias las 

sensaciones que recibiera y la honestidad necesaria para no obtener provecho sensaciones que recibiera y la honestidad necesaria para no obtener provecho sensaciones que recibiera y la honestidad necesaria para no obtener provecho sensaciones que recibiera y la honestidad necesaria para no obtener provecho 

de ellas perjudicando a los demás.de ellas perjudicando a los demás.de ellas perjudicando a los demás.de ellas perjudicando a los demás.    

Cada vez más confundido JoCada vez más confundido JoCada vez más confundido JoCada vez más confundido Joan tomó instintivamente las manos de aquel an tomó instintivamente las manos de aquel an tomó instintivamente las manos de aquel an tomó instintivamente las manos de aquel 

hombre que era evidente que se moría. Y entonces ocurrió. Un hormigueo hombre que era evidente que se moría. Y entonces ocurrió. Un hormigueo hombre que era evidente que se moría. Y entonces ocurrió. Un hormigueo hombre que era evidente que se moría. Y entonces ocurrió. Un hormigueo 

intenso   recorrió sus brazos en una fracción de segundo y un  fogonazo blanco  intenso   recorrió sus brazos en una fracción de segundo y un  fogonazo blanco  intenso   recorrió sus brazos en una fracción de segundo y un  fogonazo blanco  intenso   recorrió sus brazos en una fracción de segundo y un  fogonazo blanco  

deslumbró sus ojos  dejándole conmocionado.deslumbró sus ojos  dejándole conmocionado.deslumbró sus ojos  dejándole conmocionado.deslumbró sus ojos  dejándole conmocionado.    

    Cuando recuperó lCuando recuperó lCuando recuperó lCuando recuperó la visión pudo darse cuenta de que el anciano había a visión pudo darse cuenta de que el anciano había a visión pudo darse cuenta de que el anciano había a visión pudo darse cuenta de que el anciano había 

muerto. Se incorporó lentamente dispuesto a pedir ayuda en la posada. muerto. Se incorporó lentamente dispuesto a pedir ayuda en la posada. muerto. Se incorporó lentamente dispuesto a pedir ayuda en la posada. muerto. Se incorporó lentamente dispuesto a pedir ayuda en la posada. 
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Mientras caminaba se dio cuenta de que sabía lo que había sucedido y lo que Mientras caminaba se dio cuenta de que sabía lo que había sucedido y lo que Mientras caminaba se dio cuenta de que sabía lo que había sucedido y lo que Mientras caminaba se dio cuenta de que sabía lo que había sucedido y lo que 

iba a pasar después. El individuo que estaba en el rincón diba a pasar después. El individuo que estaba en el rincón diba a pasar después. El individuo que estaba en el rincón diba a pasar después. El individuo que estaba en el rincón de la posada era un e la posada era un e la posada era un e la posada era un 

malhechor que  al ver al Clarividente había decidido robarle su dinero malhechor que  al ver al Clarividente había decidido robarle su dinero malhechor que  al ver al Clarividente había decidido robarle su dinero malhechor que  al ver al Clarividente había decidido robarle su dinero 

matándolo si era necesario. Mañana iba a morir en una reyerta en una matándolo si era necesario. Mañana iba a morir en una reyerta en una matándolo si era necesario. Mañana iba a morir en una reyerta en una matándolo si era necesario. Mañana iba a morir en una reyerta en una 

taberna tras una discusión por una partida de naipes.taberna tras una discusión por una partida de naipes.taberna tras una discusión por una partida de naipes.taberna tras una discusión por una partida de naipes.    

Joan Sunyer siguió su viaje al día siguientJoan Sunyer siguió su viaje al día siguientJoan Sunyer siguió su viaje al día siguientJoan Sunyer siguió su viaje al día siguiente hacia Valencia. Llegaría unos e hacia Valencia. Llegaría unos e hacia Valencia. Llegaría unos e hacia Valencia. Llegaría unos 

días días días días másmásmásmás    tarde para descubrir que su casa y su fortuna había desaparecido en tarde para descubrir que su casa y su fortuna había desaparecido en tarde para descubrir que su casa y su fortuna había desaparecido en tarde para descubrir que su casa y su fortuna había desaparecido en 
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monedas de oro que le iba a permitir vivir holgadamente aguardando  la monedas de oro que le iba a permitir vivir holgadamente aguardando  la monedas de oro que le iba a permitir vivir holgadamente aguardando  la monedas de oro que le iba a permitir vivir holgadamente aguardando  la 
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12 

 

En casa de Estrella empezaba a reinar la inquietud. Ferrán, su padre estaba 

tardando más de lo previsto. No era raro que se retrasase algún día cuando 

salía fuera de la ciudad a cumplir con sus encargos. Pero aquel retraso no era 

normal. Las esposas de los peones que le acompañaban acudían a su casa 

esperando tener alguna noticia y se retiraban frustradas por la falta de ellas. 

Sus comentarios no hacían más que aumentar el temor de la familia Iñigo, 

especialmente de Estrella que unía al temor por la suerte de su padre la 

impaciencia por concertar su boda cuanto antes. Temía que surgiese alguna 

nueva incidencia que impidiese vivir con su amado. 

Cuando vio el rostro desencajado de Carles Giner que seguido por sus padres 

entraba en su casa, supo que una nueva desgracia amenazaba su futuro. 

Carles, tras escapar de los piratas, había corrido casi sin descanso desde las 

playas de Xeraco y aunque había llegado exhausto, tras avisar a sus padres se 

había dirigido a la casa de su jefe para comunicar la noticia. 

La madre de Estrella se desmayó al saber la noticia y sus hermanas la 

rodearon de inmediato compitiendo en llantos. Estrella salió en silencio en 

busca de Gafarró. 

 

13 

 

Mar adentro Ferrán Iñigo vagaba entre la inconsciencia y el dolor. El vaivén de 

la barca en la que se encontraba coincidía con las pulsaciones de dolor que 

asaltaban su cabeza en oleadas regulares. En los  momentos en los que 

recuperaba la consciencia pensaba que era el  movimiento  el que le provocaba 
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el sufrimiento y deseaba con todas sus fuerzas permanecer quieto, como si la 

quietud fuese a procurarle el alivio. Oía el gimoteo quedo de Dalmau y 

pensaba en  absurdos delirios que estos respondían a un trabajo incorrecto en 

sus campos y se extrañaba de que en lugar de recriminarle airadamente, se 

dedicase a gimotear como un niño desvalido. De vez en cuando unas voces 

desabridas le ordenaban callar hablando en su idioma con un acento peculiar 

que de alguna manera le recordaba el que en ocasiones creía distinguir en su 

futuro yerno, Gafarró. Al pensar en él una oleada de inquietud se añadía al 

dolor de su pobre cabeza y como resultado de la combinación, desfilaban por 

su mente imágenes absurdas de enanos vestidos de blanco que le anunciaban 

con una vocecita engolada que el abuelo Joan triunfaba sobre el Mal mientras 

que de los naranjos de Dalmau surgían naranjas enormes llenas de gusanos 

con la cabeza de alguien que le resultaba desagradablemente familiar y al que 

le faltaba una parte de la oreja derecha. 

Said el Tuerto, apenas podía creer la suerte que había tenido. Las joyas que 

aquel mequetrefe exhibía sin pudor le iban a reportar una ganancia 

considerable y le prometían un rescate que quizás le permitiese vivir el resto 

de su vida con comodidad, sin tener que arriesgarse a enfrentarse con los 

corsarios que se estaban convirtiendo en una pesadilla para los piratas.  

Navegaban a vela, lejos de la costa para evitar ser avistados por sus enemigos. 

Quería llegar a Argel cuanto antes. Solamente tocarían tierra para proveerse 

de los alimentos y el agua que necesitasen para la travesía. Oteaba el 

horizonte con su único ojo, que según sus camaradas veía más que cualquiera 

de sus hombres con la vista completa, buscando indicios de alguna amenaza. 

Faltaba bastante para el anochecer  cuando la encontró. Una galera corsaria 

se dirigía hacia ellos en trayectoria diagonal. Probablemente buscaba el puerto 

de Gandía que ellos habían dejado atrás en su camino hacia el sur. No era 

probable que les hubiera visto dada la distancia que les separaba y lo pequeño 

de su embarcación, pero Said no quiso tentar a la suerte y ordenó de 

inmediato que sus hombres se pusieran a la boga para acelerar su marcha. 

Afortunadamente se hallaban cerca del cabo que los cristianos llamaban de 

San Antonio. En sus impresionantes acantilados los piratas sabían encontrar 

huecos inaccesibles donde esconderse de  sus enemigos. No le sería difícil 

llegar a alguno de ellos. Definitivamente, Alá estaba de su parte. 
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Los ancianos se habían reconocido. Andreu Suñer veía en aquel anciano 

desvalido la imagen que su mente conservaba de su difunto padre. Le costaba 

creer que aquel viejo fuese el hermanito que contaba historias en la cocina de 

su casa en Valencia. El endemoniado mocoso tenía gracia para inventar 

historias de héroes y de amor, de brujas y de santos con las que encandilaba a 

las criadas que le rodeaban boaquiabiertas mientras el niño, en tono solemne 

recitaba sus fantasiosos disparates. Ahora le veía viejo y acabado sin pensar 

que él mismo era todavía mayor. Bien es sabido que el espíritu envejece 

mucho más lentamente que el cuerpo y que a veces nos cuesta reconocer 

como propia la imagen con la que nos insulta el espejo. Pero no había duda, 

aquel hombre era su hermano menor Joan Sunyer.  

El abuelo Joan no reconoció en la imagen tenue que le llevaban sus ojos 

velados al hermano perdido. Fue su Don el que hizo saber que el caballero de 

la Orden de Montesa, Andreu Sunyer, que había ocupado en su infancia el 

lugar de referencia moral que correspondía a su difunto padre estaba otra vez 

en su presencia,  esforzándose  en mantener un porte que ni su edad ni su 

físico le permitían. Transcurrieron unos instantes de embarazoso silencio 

hasta que los ancianos se fundieron en un abrazo inundado de lágrimas de 

felicidad por el encuentro y de añoranza por el tiempo perdido. 

Supo en aquel abrazo el abuelo Joan que los días de su hermano estaban 

contados y que éste sólo había vivido para poder reencontrarse con él. 

El capitán Martorell asistía más emocionado de lo que esperaba a aquella feliz 

escena, sintiendo de alguna manera que aquella situación no le era totalmente 

ajena. En un momento dado, tras deshacer el abrazo, el abuelo Joan dirigió 

hacia él su mirada vacía y le dijo con autoridad 

-Soldado Martorell. ¿Es que no reconoces a tu capitán? 

Y entonces lo supo todo sin más explicaciones. Ante él, como un milagro, 

estaba el Capitan Sunyer, el héroe de la batalla que supuso para él su 

bautismo de fuego y al que siempre tuvo como modelo. Él le había demostrado 
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que a pesar de la crueldad, de los saqueos y de la cobardía de algunos, la vida 

militar no tenía que ser el pretexto para los infames, sino todo lo contrario, 

aunque hubiese que pagar el más alto precio. En su ejemplo se había forjado 

la fama del capitán. Justo y entregado a los fieles y valientes, se mostraba 

despiadado con los cobardes y los negligentes. Así había sido y así sería hasta 

su muerte. 

-Capitán. Capitán Sunyer.- Sólo acertó a decir uniéndose a él en un abrazo 

torpe, como el de un hombre que sabe poco de afectos, y el anciano se regocijó 

por el encuentro que su Don no le había anunciado.    

La totalidad del día transcurrió en contarse los hermanos reencontrados sus 

peripecias y avatares. Las risas y el llanto se alternaban en el vaivén de 

emociones que surgían de sus curiosos relatos. Parecía que quisieran rellenar 

en unas horas el vacío de toda una vida. En algún momento, el capitán quiso 

retirarse, viéndose actor secundario en aquel feliz reencuentro, pero los 

hermanos se lo impidieron. Especialmente el abuelo Joan que de alguna 

manera sabía ahora que su participación en aquella obra estaba todavía lejos 

de terminar. 

El narrador de historias pidió al capitán que fuese su huésped por aquella 

noche. Su hermano Andreu, evidentemente se quedaría a vivir con él, dado 

que era su único familiar y nada quedaba de su patrimonio en Valencia.   

A la mañana siguiente, el capitán se despidió de los hermanos con cierta pena. 

Tenía que reincorporarse a su responsabilidad en el castillo de Cullera. Sabía 

que aquello significaba volver a la rutina y al aburrimiento que su espíritu de 

aventura estaba lejos de anhelar, pero era su deber  y, como no podía ser de 

otra manera, tendría que aceptarlo. Le aguardaba en la puerta de la casa el 

soldado que le había acompañado con su montura preparada. Martorell 

estaba casi restablecido por completo a pesar de que la herida que tenía no 

era menor. El capitán apenas se había cuidado pero su cuerpo, como si 

tuviera voluntad propia, se había esforzado en suplir con eficacia los cuidados 

que su dueño no le había procurado. Nunca hubiera creído, si alguna mente 

calenturienta hubiese sido capaz de imaginarlo, que Carmeta Forner estaba 

dentro de su herida sanándola eficientemente para que estuviese listo para 

ayudar a aquel a quien tanto había amado. 
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Lo cierto es que ahora se sentía fuerte y preparado de nuevo para aventuras 

que aún no sabía que le estaban aguardando a la vuelta de la esquina. 

El capitán Martorell no podía marcharse sin despedirse del muchacho al que 

debía la vida y se encamino hacia su casa. 

Lo encontró en medio de su calle, abrazando a su novia que, entre sollozos y 

balbuceos, le informaba del secuestro de su padre. Un muchacho alto y 

delgado puntualizaba los datos que Estrella comunicaba a Gafarró pues había 

sido testigo del secuestro y había conseguido escapar milagrosamente. Ahora 

solamente les quedaba esperar a que llegase la petición de rescate por parte de 

los piratas. 

Podía tardar meses, años, o incluso no llegar.  Esta era transmitida por 

órdenes religiosas que se dedicaban a la redención de cautivos y que movidos 

por la piedad, actuaban como intermediarios imprescindibles para que se 

realizase.  

Carles Giner, que de alguna manera parecía sentirse culpable por haber 

conseguido escapar, indicó que el jefe de los piratas era un hombre de edad 

algo avanzada que llevaba un parche en el ojo. Gafarró dio un respingo y 

afirmó mirando al capitán que le observaba desde lo alto de su montura 

-Sé quién es y dónde podría encontrarle con un poco de suerte. 

El capitán Martorell supo en aquel instante quien era aquel muchacho. Todas 

las piezas que no le habían encajado en los días anteriores tomaron su lugar 

componiendo el cuadro que Martorell no había sabido ver. Aquel muchacho 

era un pirata. El hijo de un carpintero no podía luchar como él había visto 

luchar al muchacho. Cómo y por qué había llegado hasta allí era otro asunto. 

Por un instante, su sentido del deber le hizo pensar en arrestarlo 

inmediatamente pero algo se lo impidió. Tal vez cuanto todo esto acabe. O tal 

vez no, pensó mientras descendía de su caballo. 
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Said el Tuerto y Youcef el Viejo eran rivales encarnizados, aunque sus 

enfrentamientos nunca habían sido cruentos. Navegaban las mismas aguas y 

se disputaban los mismos objetivos. Quien atacaba primero era el único que 

podía obtener alguna ganancia. Tras el ataque la zona se convertía en tierra 

quemada donde nada tenían que hacer durante cierto tiempo. También 

competían por los refugios que les permitieran esconderse de las galeras 

corsarias que les hostigaban continuamente. Eran pequeñas calas escondidas 

entre las rocas de la costa donde las galeras no tenían acceso, ni siquiera 

sospechaban de su existencia. Pero alguna de ellas no tenían cabida para más 

de una embarcación por lo que el que la ocupaba, vetaba la posibilidad de 

esconderse a las otras. Gafarró conocía aquellos refugios. Si se daban prisa 

podrían sorprenderle en alguno de ellos. 

 

Tomás Montagud y la Mora asistían horrorizados a la noticia que se 

desarrollaba ante la presencia del vecindario, que profería gritos de 

indignación y lamentos por la suerte de la joven pareja y pensaban que un 

nuevo obstáculo crecía ante su inminente felicidad. Habían planeado como 

tendría que ser  la nueva vida que iban a iniciar juntos, aunque eran 

conscientes de que no podían llevarla a cabo en aquel lugar. La gente 

estimaba a Fray Tomás y difícilmente admitiría verlo como un laico unido a 

una exprostituta. Había él  pensado en mudarse a Carcaixent, pero la Mora 

no se sentía capaz de enfrentarse a su pasado. Demasiados recuerdos 

dolorosos le impedirían ser feliz. Valencia era una muy buena opción pero 

Tomás no quería relacionarse con su familia. Los años pasados en el 

monasterio a partir de la muerte de su madre y el absoluto desinterés de su 

padre, ya fallecido, y hermanos hacia él le hacían pensar que no iba a ser bien 

recibido y Tomás, que no les guardaba ningún rencor, no quería imponerles 

su presencia. Tampoco les necesitaba. Quizás en la vecina Algemesí pudiesen 

comenzar una vida nueva donde vivir con la habilidad para el comercio del ex 

monje. Era lo ideal. Allí no eran conocidos pero estaban lo suficientemente 

cerca de Alzira para no perder los lazos con Gafarró y su familia a la que 

Tomás y la Mora consideraban como propia. 

Pero ahora Gafarró y Estrella les necesitaban. La nueva vida tendría que 

esperar. 
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EL FINAL 

1 

La embarcación de los piratas avanzaba ahora a remo. Said había ordenado 

desmontar el mástil y la vela pues no quería correr el riesgo de ser avistado y 

porque lo iba a necesitar para entrar en el refugio. La operación había sido 

más lenta de lo que él hubiese deseado porque el mar estaba algo picado y 
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ahora tenían que esforzarse en la boga para llegar a él cuanto antes. Azuzaba 

a sus hombres con amenazas y maldiciones y algún que otro golpe mientras  

forzaba su único ojo para encontrar la marca que le señalaba la entrada en la 

huidiza luz del atardecer. 

Said lo conocía bien. Era una cueva que estaba prácticamente oculta por un 

desprendimiento de rocas que se había producido desde el acantilado. Estas 

tapaban la visión de la cueva desde el mar y sin embargo dejaban un estrecho 

desfiladero entre ellas y la pared vertical en el que podía entrar una 

embarcación pequeña. Además de Said el Tuerto, también había conocido el 

refugio Youcef el Viejo pero desaparecido éste, había quedado para su uso 

exclusivo.  El problema para acceder a él lo planteaba el mar picado. El oleaje 

entre las dos paredes podía hacer que el nivel del agua subiese y bajase 

bruscamente más de dos metros y esto podía hacer que el mástil se rompiese 

contra el techo de la cueva, por eso con mala mar sólo se podía acceder con 

gran habilidad aprovechando los impulsos del remo combinándolos con 

expertos golpes de timón . Una vez dentro, la cueva terminaba tras un túnel 

irregular no demasiado largo en una pequeña ensenada donde la embarcación 

podía vararse en la arena y un grupo pequeño de hombres podían esconderse 

durante el tiempo que sus provisiones les permitiesen. 

Ferrán  salió de su estado de semiinconsciencia justo cuando empezaban a 

enfilar el pasadizo entre las rocas y el acantilado que les conducía a la cueva 

refugio. Said había elevado el volumen  y la vehemencia de sus imprecaciones 

y la pequeña embarcación se agitaba como un cascarón de nuez del que 

tirasen alternativamente la fuerza de las olas y la fuerza de los remos. 

Tumbado en el fondo de la barca, lo primero que vio fue una pared de roca que 

subía y bajaba vertiginosamente peligrosamente cerca de la borda. Al Otro 

lado de la barca, las rocas desprendidas del acantilado se movían al mismo 

compás. Mirando hacia arriba, acostado aún, vio sobre su cabeza otro muro 

negro enorme que ocupaba todo su campo visual y uniendo  las rocas de los 

dos lados como una pantalla reluciente por el sudor. Le costó reconocer que 

aquello era la espalda de un hombre.  Pero lo que más le llamó la atención, en 

su confusión, fue no escuchar el gimoteo continuo de Dalmau que, paralizado 

por el terror miraba con los ojos desorbitados los amenazadores muros de 

piedra que siguiendo los bandazos de la barca parecía que fuesen a 

aplastarlos como si fuesen las muelas de un molino descomunal.  
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Si  hubiese sido hombre de mar, el padre de Estrella hubiese apreciado en su 

justa medida la pericia de aquellos piratas que conducían su pequeña nave 

con gran habilidad, a pesar de la enorme dificultad que les planteaba, como 

un desafío continuo,  el cada vez más embravecido mar.  No obstante no podía 

creer lo que ahora se disponían a hacer. A mano izquierda pudo distinguir una 

cueva cuya boca se abría y cerraba según el nivel de las aguas y  los piratas 

maniobraban como si pretendiesen  entrar en ella. A Ferrán por un momento 

se le antojó que la barca era un enorme cucharón de madera, lleno de carne, 

que se dirigiese a las fauces de un gigante de piedra insaciable.  

Ya iniciaban la entrada cuando en un momento dado, en el que se 

encontraban peligrosamente cerca del techo de la cueva, una ola transversal 

les empujo contra la pared  derecha rompiendo todos los remos de ese lado y 

dañando el casco de la embarcación que inmediatamente empezó a hacer agua 

por un boquete. Said ordenó que se cediera la mitad de los remos de la 

izquierda a ese lado y, bogando con desesperación, los piratas lograron que la 

embarcación, que se empezaba a hundir, se adentrase en la cueva lo 

suficiente para encontrar aguas más calmadas y alcanzar a ciegas la pequeña 

playa interior. 

Exhaustos, los piratas, a duras penas consiguieron arrastrar la embarcación 

fuera del agua a pesar de contar con la extraordinaria fuerza de Alí. Said 

palpaba el costado dañado tratando de evaluar a oscuras los daños sufridos. 

Pronto se dio cuenta de que aunque no eran irremediables, le iban a retener 

durante algunos días. Afortunadamente en aquella cueva estaban a salvo. 

Tenían provisiones y agua para poder permanecer en ella el tiempo necesario 

para repararla. Así pues, ordenó a sus hombres recoger ramas secas y cañas 

arrojadas por el oleaje a la arena y que preparasen un fuego con el que cocinar 

algo. Tenían que reponer fuerzas para la tarea que les aguardaba el día 

siguiente. 

 Ferrán y Dalmau, atados espalda contra espalda, veían a la luz de la pequeña 

hoguera el recinto en el que se encontraban y consideraban que no tenían 

ninguna posibilidad de escapar. Dalmau, conmocionado, había dejado de 

gimotear y tal vez cavilase sobre su futuro, aferrándose a la posibilidad de 

pagar el rescate que por él se pidiera. Ferrán, más entero, no consideraba tal 
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posibilidad. Era pobre y lo más probable es que su destino fuese morir como 

esclavo en tierras infieles. 

 

2 

 

En la ciudad se había preparado una expedición para ir en su busca. A pesar 

de que muchos vecinos querían acompañar a Gafarró, el capitán Martorell, 

que de forma natural había asumido el mando, pensó que lo último que 

necesitaba era la intromisión de gentes sin experiencia militar que podían ser 

más estorbo que ayuda.   Lo conveniente era partir cuanto antes al lugar 

donde pudieran encontrar a los piratas y conseguir la colaboración necesaria 

en la guarnición más próxima. Según las indicaciones del muchacho los 

piratas tenían un escondite en el cabo de San Antonio que estaba muy 

próximo al puerto pesquero de Denia donde había una  importante presencia 

militar. Así pues, ordenó que se preparasen de inmediato monturas y armas 

para él, para Gafarró y para el muchacho que les había traído la noticia 

porque éste, además de estar ansioso por volver, ya que, de alguna manera, se 

sentía culpable por no haber corrido la suerte de sus compañeros, podía ser 

útil para llegar cuanto antes al lugar del secuestro donde tal vez pudiera 

conseguir alguna información adicional. Con quien no contaba era con el 

monje, aquel individuo flaco y desgarbado que vestido ahora con ropas de 

laico insistía en acompañarles por encima de todo. Viendo que Gafarró lo 

aceptaba de buen grado y no queriendo perder más tiempo en discusiones, 

tras enviar a su soldado a Cullera para informar de su estado y de su nueva 

misión, ordenó iniciar la marcha de inmediato. Por indicación de Gafarró 

cargaron con todas la cuerdas que pudieron llevar.  

 La esperanza de Gafarró era ir al refugio que Said el Tuerto usaba 

habitualmente y confiar en la gran suerte de encontrarle todavía allí. El tiempo 

era el factor más importante. El único que podía darles la posibilidad de 

alcanzar a los piratas. Si no lo conseguían, si los piratas no lo habían 

necesitado y habían pasado de largo,  las posibilidades de alcanzarles por 

tierra eran prácticamente nulas. Sin embargo Gafarró presentía que los iba a 
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encontrar. Aquella pesadilla en la que se había convertido su vida en los 

últimos días tenía que terminar con bien. 

Galoparon sin descanso durante horas. Sus  monturas respondían 

incansables al ritmo infernal que les imprimían sus jinetes. Sudorosos y 

temblorosos por el esfuerzo los caballos seguían la ruta hacia la comarca de la 

Valldigna a la que se estaban acercando de una velocidad que si los 

componentes del grupo hubiesen analizado mínimamente habrían entendido 

que no era natural. Como tampoco lo era que Tomás Montagud, el antiguo 

monje galopase con la habilidad del más consumado jinete. El espíritu de 

Carmeta Forner les acompañaba una vez más dando a los hombres y a las 

bestias la habilidad y la fuerza que la Naturaleza no les podía ofrecer. Sólo el 

instinto militar de Martorell impuso un descanso que ni los hombres 

necesitaban ni los animales parecían agradecer. 

Gracias a Carles encontraron sin dificultad a la taberna de Xeraco donde se 

había producido el asalto. Abandonada tras la liberación de los criados de 

Dalmau por unos campesinos, y habiéndose llevado los cadáveres ninguna 

información útil parecía ofrecer, ni siquiera por las huellas pudieron hacerse 

una idea del número de piratas que habían intervenido. De todas formas, el 

dato más espeluznante lo aportó Carles cuando apareció sujetando de los 

cabellos la cabeza arrancada de uno de los hombres de Ferrán que no había 

sido recogida por los que habían retirado los cuerpos de las víctimas. 

-“Pare tetro Satanás”- (Vade retro Satanás) dijo Tomás Montagud espantado, a 

quien su nuevo estado mental no había cambiado en lo más mínimo su 

absoluta incapacidad por el latín. 

-Pero ¿Qué significa eso?- añadió asqueado el capitán que veía claramente que 

aquella cabeza no había sido cortada. 

-Es Alí- dijo Gafarró lacónicamente. 

Carles se sentó con la cabeza entre las piernas y empezó a llorar como un 

torrente todas las lágrimas que hasta el momento no había tenido tiempo de 

derramar. 

La expresión de horror del rostro decapitado no permitió a Gafarró reconocer 

en un principio al pobre Bernat Furió, el carretero lenguaraz que le había 
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recogido años atrás en los pantanos cerca de Favara y que le había 

encaminado a la vida que ahora llevaba, o al menos que quería llevar. 

Obedeciendo órdenes del capitán que fue quien primero se sobrepuso a la 

impresión, enterraron la cabeza del pobre Bernat y se pusieron de inmediato 

en marcha hacia Denia, para alcanzar si era posible a los piratas antes de que 

fuese demasiado tarde. 

Dejando atrás la ciudad, llegaron al lugar que Gafarró conocía cuando casi 

anochecía. La falta de luz no les impidió experimentar la sensación de vértigo 

que tienen quienes se asoman al brusco corte que la montaña sufre para dar 

lugar a unos acantilados impresionantes. El cabo de San Antonio se encuentra 

al sur de Denia separándola de su vecina, y a veces rival, Xabia y si no es ni 

mucho menos el punto más alto de la costa en aquellos rumbos, es sin duda 

uno de los más espectaculares por la verticalidad de sus muros que emergen 

de las transparentes aguas del mar.  

Gafarró les había conducido con una seguridad que no creía que pudiera 

experimentar. Conocía el lugar pero desde otra perspectiva. Sabía que debajo 

de donde se encontraban estaba la cueva, pues así lo señalaban las rocas 

desprendidas, y sabía que la cueva tenía una entrada superior que estaba 

constituida por una especie de chimenea natural que salía a la luz en una 

plataforma rocosa que había aproximadamente hacia la mitad de la pared 

vertical. 

Recordó con una punzada de dolor como él y su amigo Hakim, navegando bajo 

las órdenes de Youcef el Viejo, habían entrado en aquella cueva refugio en 

varias ocasiones, cuando sabían que Said el Tuerto no se les había 

adelantado. El grupo de Youcef se había visto obligado en ocasiones a pasar 

varios días escondido,  y los muchachos mataban las horas de aburrimiento 

inspeccionando la cueva. Guiados por una leve corriente de aire que venía del 

interior, no les costó encontrar la chimenea que  en su inconsciencia no 

dudaron en escalar prácticamente a oscuras.   Realmente no entrañaba 

ningún riesgo especial ya que su trayectoria inclinada, unida a los 

innumerables salientes de las paredes hacían relativamente fácil el ascenso. A 

ello se sumaba su agilidad de jóvenes y lo menudo de sus cuerpos que les 

permitía pasar con gran facilidad incluso en los lugares más estrechos. Mayor 

peligro entrañaba el descenso pues si bien la chimenea no era totalmente 
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vertical tenia tramos en los que había desnivel suficiente para que una caída 

producida por un resbalón o por el fallo de algún punto de apoyo pudiera 

resultar fatal. 

Le parecía estar reviviendo el momento en que, seguido de su amigo había 

coronado por primera vez la salida de la chimenea al exterior. Terminaba en 

una pequeña plataforma donde crecían algunos arbustos. Las hermosas vistas 

que apreciaron desde allí, no les hicieron soslayar el hecho incontestable de 

que aquel era un lugar magnífico desde el que controlar el paso de galeras 

enemigas. Descendieron atropellados para comunicar el descubrimiento, 

llevando la recompensa añadida de varios huevos robados a las aves marinas 

que allí habían construido sus nidos. 

 

3 

 

Tomás Montagud observaba a su protegido que al borde del precipicio 

cambiaba opiniones con el capitán Martorell sobre el momento y la manera 

más adecuada para acceder al lugar donde suponían que iban a estar los 

piratas. Se había asomado brevemente al borde del acantilado y se había 

retirado de inmediato con más miedo del que se atrevía a confesar. Sujetaba 

las riendas de los caballos de los que ahora el muchacho larguirucho 

descargaba de las cuerdas que habían traído desde Alzira. El capitán, con más 

experiencia táctica que Gafarró había determinado que lo inmediato era 

descender a la chimenea de la que el joven le había hablado y cerciorarse de 

que los piratas se encontraban efectivamente en el lugar. La noche les 

dificultaría el descenso pero les iba a ayudar a acercarse a los piratas sin que 

estos de dieran cuenta de su presencia pues seguramente les sorprenderían 

durmiendo. Cuando les tuviesen localizados y evaluados, tomarían la decisión 

de atacarles o no, en función de su número y disposición o por el contrario 

solicitarían la ayuda necesaria a la guarnición y al puerto de Denia para 

proceder al bloqueo y posterior captura de los piratas. 

Finalmente resolvieron aguardar tres horas para comer algo y descansar para 

reponer fuerzas y dar tiempo a que sus enemigos cayesen confiados en el 

sueño. Cenaron frugalmente y descansaron. Cuando se acercaba la hora, 
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cargaron las pistolas, ajustaron  las dagas al cinto y se dedicaron a anudar las 

cuerdas que traían para conseguir las longitudes necesarias para el descenso 

escalonado que planeaban. Llegado el  momento, Gafarró mejor conocedor del 

lugar,  inició el descenso seguido por el capitán. En ese momento sus ojos 

estaban bastante acostumbrados a la oscuridad y no les fue excesivamente 

complicado encontrar la ruta más adecuada. Tomás y Carles quedaron al 

cuidado de los caballos y con el encargo de pedir ayuda en caso de que no 

regresasen en un tiempo prudencial. 

Descendían tanteando la pared y agarrándose a las matas y arbustos allí 

donde los había, pero pronto tuvieron que recurrir a las cuerdas para salvar 

algunos tramos. Localizaban algún repecho y tras atar la cuerda a algún 

saliente o arbusto, la dejaban caer para desde allí tender otra. Las cuerdas 

tenían que quedar para regresar por donde habían venido, si no encontraban 

una vía mejor. En algunos casos tras haber estado peligrosamente 

suspendidos en el vacío,  descubrían con frustración que aquel punto no tenía 

una continuación viable y tenían que retroceder a buscar alternativas. Sin 

embargo nada hacía mella en sus fuerzas ni en su determinación. Una ayuda 

que ni siquiera imaginaban les daba la energía necesaria para seguir. 

No habían tenido necesidad de usar todas las cuerdas que llevaban, cuando 

llegaron a la plataforma donde se encontraba la entrada de la chimenea.  

Se adentraron en la montaña donde les engulló rápidamente la más absoluta 

oscuridad. O al menos así lo entendió Martorell que había dejado la iniciativa 

al muchacho desde que habían iniciado el descenso pues era evidente que 

conocía el lugar lo suficiente como para guiarle. Avanzaban agarrándose  a las 

paredes y tanteando el suelo con los pies para no pisar en falso. Si hubiesen 

llevado alguna antorcha el descenso no hubiese supuesto ningún peligro 

especial pero a oscuras tenían que procurar no dar ningún mal paso que 

tuviese consecuencias irremediables.  Así pues, el paso por la chimenea se les 

estaba haciendo interminable cuando Gafarró se detuvo bruscamente, 

haciendo que el capitán tropezase con él y casi le derribase. Habían llegado a 

su destino. 

Desde el fondo de la cueva a una altura aproximada de cinco metros sobre su 

suelo distinguían una débil hoguera que en aquellos momentos producía más 

humo que llama. Sin embargo para sus ojos, totalmente habituados a la 
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oscuridad, aquella luz era más que suficiente para que pudieran hacerse una 

composición bastante aproximada de la situación. Los piratas dormían 

agrupados de forma irregular alrededor de la hoguera agonizante. Más allá, 

tenues oleadas de espuma blanca rompían mansamente en la playa interior. 

La barca varada en ella presentaba evidentes desperfectos que iban a suponer 

varios días de trabajo y mucha habilidad de carpintero para repararlos y hacer 

que la barca resultase útil. En el centro del grupo dos hombres que vestían de 

forma diferente yacían atados espalda contra espalda. Eran los prisioneros. 

Los piratas estaban de momento atrapados en la cueva. Pasaría algún tiempo 

antes de que pudiesen seguir su camino. Tiempo que sería más que suficiente 

para preparar un ataque combinado desde el mar y por su retaguardia desde 

el fondo de la cueva que les venciese el ánimo y forzase su rendición pues 

realmente, una vez descubiertos, no tenían ninguna posibilidad de escapar.   

Estaba contando Martorell a los piratas cuando su vista tropezó con una mole 

enorme que no pudo identificar. Pensó en un principio que se trataba de algún 

tipo de carga cuando vio que la mole se movía lentamente buscando un 

cambio de posición para hacer más confortable su sueño.  

-¿Qué es eso? Pregunto al oído de Gafarró en un susurro. 

-Es Alí. Respondió el muchacho lacónicamente, mientras la mole ratificó lo 

que el muchacho acababa de decir con un ronquido que retumbó en la cueva 

como el bramido de un toro. 

El capitán Martorell no era ningún cobarde y así lo había demostrado en cada 

una de las ocasiones en las que había tenido que probar su valor. Pero aquella 

imagen y aquel sonido erizaron cada uno de sus cabellos y le impulsaron a 

retirarse. 

Cerca de ellos, oculto tras unas rocas, Hassan el Perro intentaba hacer de 

vientre. Pero sus esfuerzos por liberar a sus intestinos de aquel dolor que 

últimamente  se repetía con más frecuencia solamente conseguían que 

expulsase sangre. Sudaba por el esfuerzo cuando en una pausa entre las 

oleadas de dolor les oyó claramente. 

 Le llamaban el Perro pues nadie como él era capaz de guiarse por el olor 

cuando buscaban alimentos con los que proveerse pero la cualidad en la que 
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más destacaba, también como los perros, era por su finísimo oído, capaz de 

distinguir el batir de los remos de una galera entre el oleaje y la brisa a 

muchas millas de distancia. 

Dos infieles cuchicheaban en el fondo de la cueva. Evidentemente no eran los 

prisioneros que dormían inquietos entre sus camaradas. Alguien, no podía 

imaginar cómo, había entrado en la cueva. Se incorporó y dio la voz de alarma 

con toda la fuerza de sus pulmones. Sorprendidos, los intrusos quedaron 

paralizados por los gritos que empezaban a despertar a los piratas dormidos. 

El capitán, localizó al que daba la alarma e instintivamente le silenció de un 

certero disparo en el centro del pecho. Ya de nada les servía el sigilo.  

Hassan el Perro murió casi en el acto no sin antes percibir con más nitidez 

que nunca el olor de la muerte que era una mezcla de pólvora sangre y plomo. 

Gafarró y el capitán iniciaron una apresurada huida. El camino de ascenso a 

lo largo de la chimenea iba a resultar más sencillo, pero no sólo para ellos, 

sino también para sus perseguidores.  

Los piratas se habían despertado por completo al oír los gritos seguidos por el 

disparo y se precipitaban sobre sus armas para prepararse para el combate.  

Tras aguardar unos instantes tumbados en el suelo escrutando la oscuridad y 

al ver que no se producían más disparos iniciaron una cautelosa aproximación 

hacia el fondo de la cueva siguiendo a Alí que, sin armas, como de costumbre 

abría la marcha que cada vez tomaba más velocidad. 

Los momentos de vacilación de sus enemigos iban a ser preciosos para los 

fugitivos que ascendían por la chimenea tropezando y resbalando pero 

avanzando a muy buen ritmo. 

Los piratas encontraron a su camarada muerto y tras una minuciosa 

exploración de los alrededores, Said encontró la boca de la chimenea.  

-Por ahí. Seguidles. -Ordenó a sus hombres y Alí desapareció en la abertura 

seguido por sus compañeros.  

Más atrás junto a la barca, Dalmau reanudaba aterrorizado su gimoteo 

mientras Ferrán empezaba a pensar que quizás su suerte había cambiado. 
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El gigante seguía el curso ascendente de la chimenea a un ritmo que sus 

compañeros no podían seguir por mucho que se esforzaran. Iba dejando 

jirones de su propia piel en los salientes más afilados de las paredes de roca 

que no veía ni se esforzaba por esquivar. Toda su atención estaba centrada en 

un único objetivo: Atrapar y matar a los intrusos. A lo lejos escuchaba los 

jadeos de los que le precedían, interrumpidos por algún desprendimiento de 

piedras que no llegaban a alcanzarle. Sentía que cada vez los tenía más cerca. 

No se le iban a escapar. 

Gafarró y Martorell llegaron a la plataforma donde terminaba la chimenea por 

la que habían huido de sus perseguidores. La cuerda que habían usado para 

descender hasta allí estaba en su lugar, apremiándoles a seguir en su huida.  

-Subid vos primero- dijo Gafarró mientras intentaba recobrar el aliento que ya 

le faltaba.  

-No, muchacho. Sube tú que eres más ágil y terminarás más pronto. 

No quiso perder más tiempo en discusiones Gafarró y empezó de inmediato a 

trepar por la cuerda. Efectivamente llegó al arbusto donde la habían atado con 

gran rapidez y desde allí animó al capitán a que le siguiese. Martorell, que no 

estaba ni mucho menos recuperado del esfuerzo que había realizado inició el 

ascenso con mucha más dificultad. Apenas llevaba dos metros cuando Gafarró 

vio una sombra enorme que se acercaba a su compañero. El capitán sintió que 

una mano enorme le sujetaba la pierna derecha y de un solo tirón le arrojaba 

al suelo despellejándole las manos que asían la cuerda con desesperación. 

Conmocionado por el batacazo, aún tuvo Martorell conciencia suficiente para 

desenvainar su vizcaína y disponerse a vender cara su vida.  

Gafarró observaba la escena arrodillado sobre el saliente que le servía de 

escalón para iniciar la ascensión hacia la próxima cuerda tendida. Vio como  

el capitán amenazaba con su daga al gigante. Apuntando con su pistola, el  

muchacho no se atrevía a hacer fuego por temor a herir a su compañero que 

se movía incesantemente por el reducido espacio, en un intento patético de 

huir de una muerte segura. Por un momento Gafarró pensaba que lo iba a 

conseguir pues vio como hundía la daga en el costado izquierdo del gigante 

cuando éste le había atrapado rodeándole con sus poderosos brazos.  Pero el 

gigante no pareció inmutarse. Simplemente estrujo al cuerpo de Martorell 
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contra su pecho rompiéndole todas las costillas y dejándole sin aire en los 

pulmones para emitir un solo gemido de dolor. 

A continuación, Alí sujetó el cuerpo desmadejado de su víctima con el brazo 

izquierdo mientras que con el derecho lo descabezaba en un seco movimiento 

de rotación. Mirando hacia el lugar donde estaba Gafarró emitió y 

escalofriante rugido de triunfo y arrojo los restos del capitán al vacio. El 

muchacho tomo entonces la pistola entre sus dos manos temblorosas y 

apunto hacia la cabeza del gigante que le miraba con el rostro desencajado. La 

bala de plomo entro de arriba abajo por detrás de la clavícula izquierda y Alí el 

Arrancatestas, llevándose la mano derecha a la herida, se tambaleó y cayó de 

espaldas en la plataforma donde se encontraba mirando a su agresor con 

incredulidad. 

Gafarró procedió de inmediato a recoger la cuerda para impedir que los piratas 

pudieran seguirle a partir de aquel punto. Haría lo mismo con el resto de las 

que habían preparado para el regreso. Estaba a punto de terminar con aquella 

primera cuando vio aparecer en la plataforma A Said el Tuerto seguido de 

algunos de sus hombres que apenas cabían en aquel lugar. Cuando Said vio a 

Alí increíblemente derrotado sin saber por quien empezó a maldecir en voz alta 

en su lengua profiriendo una mezcla de lamentos, maldiciones y amenazas 

mirando hacia el cielo estrellado. Le hizo callar una voz que, por un absurdo 

instante creyó que era de Ala, por venir desde arriba, que en su propia lengua 

le respondió 

-Tu perro Alí ha encontrado el destino que merecía y que sin duda es el mismo 

que tú vas a correr muy pronto, Said. 

-¿Quién eres?. ¿Acaso me conoces? Respondió confundido. 

-Soy Al Garruf, el ahijado de Youcef el Viejo, tu antiguo rival. 

-Maldito renegado. Traidor. Sólo alguien como tú podía traer a los cristianos 

nuestro refugio. Juro que te mataré con mis propias manos. 

El disparo de uno de los piratas impactó en la roca muy cerca de la cabeza de 

Gafarró que decidió de inmediato terminar aquella ridícula batalla verbal y 

ponerse a salvo. 
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Continuó su ascenso de forma continua y segura, recogiendo metódicamente 

todas las cuerdas de forma que hiciese imposible el que los piratas pudiesen 

seguirle. Cuando llegó a la cumbre del acantilado encontró a Tomás y a Carles 

que se asomaban preocupados porque habían oído el disparo que había hecho 

Gafarró minutos antes. 

Le preguntaron por el capitán temiéndose lo peor. Gafarró les indicó que 

habían sido descubiertos por los piratas que, como ya habrían adivinado, se 

encontraban en el refugio y que Martorell había caído en un enfrentamiento. 

No le pareció adecuado por el momento dar detalles de la horrible muerte del 

militar y les indicó que debían regresar a Denia cuanto antes para pedir ayuda 

porque, en efecto, el padre de Estrella y otro desdichado, se encontraban en 

poder de los piratas y había que rescatarlos cuanto antes. 

Estaban recogiendo los escasos enseres y las cuerdas que habían llevado en 

los caballos cuando desde el mar una débil  luz creciente anticipaba el 

amanecer. Miraba de reojo Tomás el horizonte aliviado en cierto modo por el 

fin de la larga noche, cuando por el borde del acantilado vio emerger una masa 

gigante que por un momento se le antojó un sol negro y brillante de sudor y 

sangre. Cuando Alí se irguió desplegando toda su estatura Tomás Montagud 

enmudeció de pánico y sólo acertó a señalarlo tras tocar repetidamente el 

hombro de Gafarró. Éste levanto la mirada hacia su protector y al ver su 

rostro desencajado por el miedo, comprendió que detrás de él sólo podía haber 

un monstruo temible: Alí el Arrancatestas. 

No lo podía creer. El gigante negro había escalado la pared del acantilado sin 

más ayuda que sus manos y pies desnudos. No se le ocurrió pensar que, 

además, llevaba una bala de plomo en el cuerpo y una profunda cuchillada en 

el costado. 

Alí avanzó hacia el grupo con gran rapidez sin darles tiempo a plantear una 

mínima estrategia de defensa. Su objetivo era Gafarró que ya había 

desenfundado su inútil vizcaína con la que apuntaba al pirata que se acercaba 

casi a la carrera con los brazos extendidos.  

Tomás Montagud, viendo que el peligro se dirigía hacia Gafarró, intentó 

instintivamente interponer su cuerpo patético entre él y el gigante. Un revés 

seco le proyectó varios metros hacia la izquierda sumiéndole en una profunda 
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inconsciencia. Libre de estorbos, el gigante se precipitó sobre el muchacho que 

a duras penas logró escabullirse de la presa con la que Alí pretendía atraparle. 

Se apartó del gigante instintivamente retirándose hacia el único lugar que le 

quedaba libre: el borde del acantilado. 

Mientras tanto Carles miraba a los contendientes de la desigual pelea como 

hipnotizado. Solamente había acertado a tomar dos piedras que apenas le 

cabían en cada mano y seguía las evoluciones de los contendientes sin saber 

qué hacer. Únicamente una cosa tenía clara. Esta vez no iba a huir, aunque le 

costase la vida. 

 El gigante acorralaba a Gafarró mientras intentaba atraparle y lo iba llevando 

cada vez más cerca al borde del precipicio. Intentó Gafarró huir alejándose del 

acantilado cuando tropezó y finalmente el gigante consiguió atraparlo por 

detrás. Le levantó del suelo sujetándole con el brazo izquierdo contra su 

pecho. Iba a arrancarle la cabeza con el derecho mientras Gafarró pataleaba 

desesperado intentando inútilmente clavar su daga en el costado derecho de 

su enemigo. Anticipaba horrorizado su final y decidió que sus últimos 

pensamientos serían para Estrella. 

En aquel momento Carles arrojó una piedra con todas sus fuerzas y le dio 

certeramente en un ojo al gigante. Instintivamente Alí, profiriendo un aullido 

animal, se llevó la mano derecha al ojo herido soltando por un momento la 

cabeza de Gafarró. Inmediatamente una segunda pedrada le impactó en plena 

nariz de la que manó un abundante chorro de sangre. Soltó en ese momento a 

su presa el tiempo suficiente para que un desesperado Gafarró se revolviese 

clavando su daga vizcaína repetidamente en el vientre del gigante que se abrió 

derramando una cascada de intestinos relucientes.  

Alí miró incrédulo sus entrañas y mientras intentaba torpe volverlas a poner 

en su lugar fue embestido por Gafarró que había tomado impulso para 

empujarle hacia el precipicio.  

En condiciones normales, Alí no hubiese retrocedido ni un solo centímetro 

pero ya llevaba demasiadas heridas. Incluso para él. Así pues el empujón de 

Gafarró fue suficiente para que diese un traspié y cayese de espaldas al vacío 

mientras veía como sus tripas le seguían flameando como una bandera cada 

vez más larga. 
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Como cada vez que había descargado toda la ira de la que era capaz en una 

pelea, Gafarró se sentía vacio y lacio, incapaz de reaccionar. Por suerte estaba 

con Carles que le zarandeó y le gritó lo suficiente como para sacarlo de su 

ensimismamiento y sin más pérdida de tiempo se dispusieron a iniciar el 

regreso antes de que apareciesen otros piratas, aunque Gafarró no lo 

consideraba posible. Sólo un demonio como Alí era capaz de subir por 

aquellas paredes. 

La primera dificultad que encontraron fue Tomás  Montagud. El pobre hombre 

yacía conmocionado por el brutal golpe que había recibido. Intentaron 

despertarle de varias maneras y finalmente le pusieron atravesado sobre un 

caballo y le ataron a la silla para que no se les cayera. Cuando emprendieron 

la marcha ya había amanecido. 

 

4 

 

En el refugio Said el Tuerto ladraba órdenes a sus hombres apremiándoles 

para salir cuanto antes. La embarcación no estaba completamente reparada y 

no iba a ser lo manejable y ligera que acostumbraba, pero se podría gobernar. 

Los piratas, sabedores de que a veces pasaban largas temporadas lejos de 

costas amigas, solían llevar algunos tablones y herramientas adecuadas para 

hacer reparaciones menores por los daños que pudieran sufrir sus 

embarcaciones. La necesidad le obligaba a entender de los rudimentos de la 

carpintería y en la cueva los hombres de Said no tenían más afán que reparar 

los daños cuanto antes. La embarcación no reunía aún las condiciones 

idóneas para volver a navegar pero no tenían más remedio que huir. 

Descubierto su refugio era cuestión de horas que por una vía u otra se 

presentasen los soldados cristianos para atraparles. Su única esperanza era 

salir cuanto antes, alejarse lo más rápidamente posible de la costa y confiar en 

Alá. 

Se dio cuenta de que en aquel momento los prisioneros eran un estorbo. 

Cuanto menor peso transportase la embarcación más ligera navegaría. Así 

pues, sin pensarlo dos veces, sacó su cuchillo y se dirigió hacia ellos. 
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Gafarró y Carles no avanzaban todo lo rápido que deseaban porque temían 

agravar el estado de Tomás. El pobre hombre estaba vivo, eso era evidente, 

pues no dejaba de murmurar en un idioma incomprensible que Carles atribuía 

a su profunda conmoción y que Gafarró sabía, aun sin entenderlo, que era el 

idioma mágico con que los sacerdotes hablaban a Dios, y que el pobre Tomás 

nunca había llegado a dominar. 

En su delirio Tomás Montagud flotaba en el borde de un  altísimo acantilado 

mientras una sucesión de imágenes absurdas desfilaban ante sus ojos. En 

ellas veía a la Santísima Virgen con el rostro de su madre  que iba a 

amamantar a su divino hijo y le ofrecía, con una mueca de dolor, un seno 

tumefacto del que manaba pus. El niño dios la rechazaba y la Virgen se 

alejaba con gran tristeza llevada por un coro de ángeles que derramaban 

pétalos negros sobre la cabeza de Tomás. A continuación la Virgen cambiaba 

su rostro por el de la Mora y le ofrecía sus brazos amorosos a los que éste 

anhelaba acudir pero no podía porque un gigante negro le retenía con una 

fuerza descomunal. Nuevamente la Virgen se alejaba derramando lágrimas 

azules, como sus ojos, que quedaban flotando alrededor de Tomás hasta que 

unas golondrinas las bebían mientras trazaban a su alrededor vertiginosas 

piruetas. Tomás lloraba sintiéndose profundamente desdichado cuando 

Carmeta Forner le tomó la mano mientras le sonreía serena. Una profunda 

sensación de paz le envolvía cuando todas las luces se extinguían a su 

alrededor y volvía a caer en una profunda inconsciencia. 

Cuando llegaron al castillo de Denia pidieron ser conducidos ante el oficial al 

mando y ayuda para su amigo inconsciente. El capitán que en ese momento 

estaba visitando las caballerizas se mostró pronto interesado por lo que le 

decían los muchachos. En la tarde del día anterior le habían llegado noticias 

del ataque de los piratas cerca de Gandía y del secuestro de un rico 

terrateniente. Si conseguía atraparles iba a conseguir una buena recompensa 

y tal vez la posibilidad de un ascenso que creía que merecía sobradamente. 
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Tras ordenar que se atendiera al herido, organizó un grupo de ataque de 

cuarenta hombres que a caballo se dirigirían al lugar donde tenía la cueva 

acceso a través de la chimenea. El muchacho más joven les llevaría 

directamente al lugar. 

Sabiendo que en el puerto estaba una nave corsaria encargada de perseguir a 

los piratas bajo patente de su majestad, pasó por allí con su grupo y tras 

informar al capitán le encomendó a Gafarró para que le condujese a las 

proximidades y les cortase la eventual huida por mar. Los corsarios, sabiendo 

que había un rico prisionero que liberar, se apresuraron a hacerse a la mar 

pues sabían que el rescate les correspondía a ellos por ley. El lugar estaba 

muy próximo. Los vientos eran favorables. No tardarían en llegar allí. Dejando 

a medias las operaciones de aprovisionamiento que les habían hecho atracar 

en Denia, la nave corsaria “La Devoradora” se hizo a la mar en un santiamén. 

 

6 

 

A Said el Tuerto le pudo más la codicia que el miedo. Cuando iba a cortar el 

cuello a Dalmau que era el que más le molestaba con sus gimoteos éste le 

prometió muchísimo oro si le dejaba vivir así que finalmente Said desistió de 

su idea de matarles. Si aquello terminaba finalmente con bien, no quería que 

el riesgo corrido fuese en vano. Sus hombres ya habían puesto la embarcación 

en el agua y se estaban repartiendo los remos cuando a patadas metió a los 

prisioneros a bordo para disgusto de sus secuaces que sólo les veían como un 

engorroso estorbo en aquellos momentos. 

La salida de la cueva fue mucho mejor que la entrada para los piratas. El mar 

estaba calmado y las maniobras de salida se ejecutaron sin apenas dificultad. 

El problema lo iban a tener en mar abierto. Los daños que habían sufrido, 

burdamente reparados, restaban velocidad a la embarcación y ahora contaban 

con prácticamente la mitad de los remos para ayudarse, así que solamente 

adentrándose en el mar inmenso tenían posibilidades de escapar. Tras salir 

del desfiladero que conducía a la cueva y enfrentarse al mar abierto, Said 

ordenó a sus hombres montar de nuevo el mástil e izar la vela para navegar 

más rápidamente.  
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Desde el lugar en el que estaban, no se veía ningún buque por lo que Said 

aliviado, ordenó a sus hombres redoblar su esfuerzo para no desperdiciar la 

oportunidad de salir de aquello con bien. Apenas estaban a dos millas de la 

costa cuando vio aparecer las velas de una nave corsaria que navegaba veloz 

hacia su refugio. Pudo distinguir la humareda en sus cañones antes de 

escuchar el trueno de sus disparos. No entendía a que o a quien disparaba 

cuando vio que unas enormes rocas se desprendían del acantilado cayendo 

sobre la entrada a la que probablemente dejarían inutilizada. Los cristianos 

querían dificultar la escapada y, al mismo tiempo, destruir aquel refugio para 

que no fuese utilizado por otros piratas. A continuación, la embarcación 

realizó una maniobra que otros ojos menos agudos que los de Said no 

hubieran podido distinguir y enfiló hacia el mar abierto. Hacia donde ellos se 

encontraban.   

El vigía de la nave cristiana les había distinguido en el horizonte y empezaban 

a seguirle para darles caza. Said alertó a sus hombres que pese a llevar la vela 

desplegada no habían dejado de bogar y estos redoblaron su esfuerzo sabiendo 

que en sus actuales condiciones, sólo era cuestión de tiempo el que les 

alcanzase. 

En efecto. La Devoradora avanzaba más rápido pero la distancia que les 

separaba era todavía considerable. El viento flojo perjudicaba por igual a las 

dos embarcaciones pero la navegabilidad de la embarcación pirata estaba muy 

mermada. Solamente si conseguían que no les atrapasen antes de caer la 

noche tendrían alguna posibilidad. Tendrían que reventar en la boga o morir a 

manos de los infieles. 

Los piratas empezaban a flaquear en su esfuerzo, lógicamente agotados por su 

remar frenético y continuado de muchas horas. Said miraba al sol 

inmisericorde que parecía burlarse de él jugando a retrasar su ocaso. La nave 

cristiana pronto los tendría a tiro. 

Al cabo de unos instantes, una columna de agua se elevó a apenas diez metros 

a estribor de su embarcación. La nave cristiana había hecho un disparo 

intimidatorio conminándoles a detenerse pues seguramente querrían rescatar 

a los prisioneros antes de hundirles.  

De pronto Said lo vio claro. Esa iba a ser su salvación: Los prisioneros. 
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La única manera de ganar tiempo al objeto de perderse tragados por la noche, 

que ya empezaba a insinuarse en el mar, era hacer que los perseguidores se 

entretuviesen rescatando a los prisioneros en las aguas, así que ordenó que 

les desatasen y empujo a Ferrán por la borda rogando interiormente que 

supiese nadar para resistir hasta la llegada de los cristianos y que estos 

perdiesen tiempo recogiéndole. El segundo prisionero, el más valioso, seria 

arrojado después. No quería arriesgarse a que, obtenida la presa principal, los 

cristianos optasen por hundirles sin más contemplaciones.  

El plan le funcionó bastante bien. Ferrán resistió en el agua hasta la llegada 

de la nave corsaria cuyos ocupantes habían visto cómo los piratas le arrojaban 

al mar. Tuvieron que maniobrar para recogerlo. Cuando fue izado a bordo se 

sorprendió al ver a su futuro yerno entre sus salvadores. Tras abrazarlo le vio 

desenvolverse con gran naturalidad entre los marineros y hombres de armas. 

Si no hubiese estado Ferrán tan impresionado por todo lo que había vivido en 

los días anteriores, hubiese comprendido que la fiereza del muchacho 

defendiendo a su padre de los soldados en Alzira era algo más que la justa ira 

de un hijo ofendido. Algo que nunca habría sido capaz de imaginar. 

La recogida de Ferrán dio a Said un tiempo precioso para alejarse de sus 

perseguidores. Lo malo para él fue que ese tiempo no era el suficiente por lo 

que tuvo que arrojar al terrateniente también aunque por un momento había 

llegado a pensar que podría conservar su preciada presa. 

El pobre Dalmau apenas sabía nadar y cuando los cristianos le recogieron ya 

estaba medio ahogado. Los corsarios, tras saber por Ferrán que aquel era el 

trofeo que buscaban, perdieron  todo el interés en perseguir a una 

embarcación que poco a poco iba tragándose la oscuridad de la noche. 

Said el Tuerto respiraba aliviado. Habían logrado escapar una vez más. 

Lamentaba su suerte porque era consciente de que había perdido una gran 

fortuna. Pero estaba vivo. Otro día tendría más fortuna si Ala lo permitía. 

Mientras sus hombres,  reventados, bebían y comían para reponer fuerzas, el 

jefe pirata miraba con su único ojo la oscuridad, en dirección a la tierra 

hermosa y fértil de sus antepasados de la que habían sido expulsados cuando 

él aún no había nacido pero a la que había aprendido a amar aunque sólo 

pisase su suelo para atacarla y saquearla. 
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Los corsarios regresaron felices a puerto. El terrateniente rico les iba a 

recompensar con gran generosidad según repetía una y otra vez y los 

marineros se las prometían muy felices mientras se describían mutuamente 

los burdeles y las prostitutas en los que iban a gastar tal recompensa. Uno de 

ellos hablaba de una tal Mora con quien había yacido en una ocasión y por la 

que entregaría gustoso toda su recompensa con tal de volver a tenerla entre 

sus brazos otra vez. Gafarró, que no tenía dudas de quien era aquella Mora, 

sufrió de pronto un pinchazo de preocupación por el estado de su protector y 

amigo Tomás Montagud. 

En el castillo de Denia, Tomás flotaba en la oscuridad ajeno al mundo 

material. El médico de la ciudad, le había reconocido y no viendo heridas en 

su cuerpo determinó que su alma estaba en el limbo de los moribundos y que 

sólo la voluntad de Dios podría hacerle regresar. 

Carles Giner y los soldados que habían acudido por tierra al refugio de los 

piratas habían regresado frustrados por no haber podido atrapar ellos a los 

piratas. Desde la cima del acantilado habían visto a la nave corsaria 

adentrarse en el mar, persiguiendo a una minúscula vela que apenas se 

distinguía en el horizonte y habían comprendido que nada tenían que hacer 

allí pues lo piratas habían logrado salir del refugio. 

 Acudieron de inmediato al puerto cuando les llegó la noticia de que los 

corsarios habían regresado tras liberar a los cautivos y Carles se encontró con 

alegría con su jefe Ferrán al que admiraba. Gafarró se interesó por el estado 

de su amigo Tomás y decidió en aquel instante que debían regresar cuanto 

antes a casa. Si Tomás Montagud tenía que morir, que lo hiciese en brazos de 

la mujer que con su amor le había transformado. Sin duda ese sería su deseo 

y él se comprometió a cumplir su voluntad. 

Viajaron hacia Alzira apenas rompió el día siguiente. Dalmau, que había 

renacido después de haber muerto de miedo cada minuto de su breve 

cautiverio, pagó de nuevo a Ferrán una generosa suma por los trabajos que le 
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había realizado a la que añadió una cantidad considerable para las viudas de 

los compañeros asesinados por los piratas. Además les entregó una carreta y 

una mula para que pudiesen transportar con cierta comodidad a su amigo 

inconsciente. Ferrán se despidió de Dalmau con un abrazo que solamente se 

entendía a raíz de los fuertes lazos emocionales establecidos entre los que 

comparten una experiencia de riesgo extremo. 

El camino transcurrió sin más incidentes que los que el propio viaje imponía. 

Las paradas para descansar y comer. La atención a Tomás que no parecía que 

fuese a despertar y que, sin alimentos ni bebida, iba debilitando el volumen y 

la frecuencia de sus murmullos ininteligibles, también les requería su tiempo 

y atención, aunque sólo fuese para humedecer sus labios con trapos mojados 

y para refrescar su frente con ellos. Impotentes por no poder hacer otra cosa 

por su amigo, notaban como su ánimo ensombrecía a medida que se 

acercaban a su destino. 

Pasaron una noche junto al camino y mientras Carles dormía, Ferrán 

aprovechó para aclarar todas las dudas que el comportamiento de su yerno le 

había generado y que ahora, sintiéndose a salvo, podía plasmar en preguntas 

concretas.  

¿Cómo le habían encontrado? ¿Qué tenía que ver Gafarró con los piratas? 

¿Qué sabía el muchacho de naves y combates para desenvolverse con tanta 

familiaridad entre hombres de armas? 

Gafarró vio que había llegado el  momento de decir la verdad sobre su pasado 

y comenzó en voz queda un relato de niñez truncada, de violencia y muertes, 

de horrores y huida, de amistad y regeneración. De amor.  

Ferrán, impresionado, sólo era capaz de creer lo que oía por la seriedad y la 

coherencia con la que el muchacho le hablaba. Su yerno había sido un pirata. 

Un criminal sanguinario como los que habían estado a punto de matarle. Es 

más, les conocía y compartía con ellos mañas y escondites. Por un momento le 

repugnó la idea de entregar a su hija, Estrella, a un individuo como aquél, 

pero la razón y el cariño que el muchacho había sido ganarse de todos quienes 

le conocían pudo más que aquel sentimiento y acabó por aceptarle sin 

reservas y, debía reconocerlo, con cierta admiración. 
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La ciudad estaba acostumbrándose a un ritmo frenético de acontecimientos, 

todos relacionados con Gafarró. El incidente de la taberna del tío Josep. La 

llegada de Martorell y del Chono para perseguirles. El regreso del Chono y el 

intento de violación de Estrella. El regreso de Martorell y el perdón de los 

fugitivos. La muerte de Carmeta Forner. El regreso de Gafarró con la 

maderada. La secularización de Fray Tomás. El asesinato de los jornaleros en 

Xeraco y el secuestro de Ferrán. Todo ello en el transcurso de unos pocos días. 

Sin embargo, y a pesar de que la población ya debía estar acostumbrándose a 

lo extraordinario, cuando la carreta de Gafarró llegó a las primeras casas de la 

ciudad, los vecinos fueron uniéndose a la comitiva con gran expectación, 

formando un silencioso cortejo que se esforzaba por vislumbrar el rostro de 

Tomás Montagud que con más aspecto de muerto que de vivo yacía en la 

plataforma de la carreta. Tras pasar por el barrio de San Agustín, enfilaron el 

puente para acceder a la villa. Torciendo a la derecha, a unos ciento cincuenta 

metros estaba la casa de Gafarró donde sus padres, avisados por la gente, 

aguardaban impacientes. Estrella estaba con ellos y, en un segundo plano, 

una hermosa mujer de bellísimos ojos azules, ahora ahogados en silenciosas 

lágrimas, acariciaba la cabeza de un niño que se aferraba  a sus piernas con 

aire desvalido. 

El aspecto de Tomás al ser bajado del carro impresionó a los que recibían a 

sus seres queridos, impidiéndoles mostrar la lógica alegría por el reencuentro 

anhelado. 

Metieron el cuerpo inconsciente de Tomás en la habitación de Gafarró y lo 

dejaron en su cama. La Mora se sentó a su lado y le tomó la mano en silencio 

mientras le miraba con dulzura. 

Los asistentes, se pusieron de acuerdo tácitamente en retirarse para no 

perturbar aquel momento de intimidad que suponían que iba a ser el último 

entre ellos. Incluso el niño Joaquín comprendió que debía dejarles solos, 

aunque fuese por un momento. 
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La Mora dejó fluir su pena en lágrimas mansas e interminables mientras 

acariciaba con ternura aquel rostro de bondad. 

No había podido ser. Cuando había encontrado de nuevo el Amor verdadero, 

cuando su alma veía con ilusión un futuro feliz como el que le aguardaba en 

su niñez junto a Joan, la vida venía a derribarla de nuevo con un brutal 

manotazo hundiéndola en el pozo de miseria y maldad en el que habían 

trascurrido sus últimos veinte años. Quizás no mereciera otra cosa. Quizás 

estuviese pagando la penitencia por haber matado a un cerdo miserable 

cuando apenas era algo más que una niña. 

El médico local, había llegado. Apartando suavemente a la Mora, reconoció al 

enfermo para certificar lo que todos ya sabían: Tomás Montagud se moría. 

Nada podían hacer por él salvo rezar por su alma. 

Un siniestro humor se extendió por toda la casa y sus ocupantes que, 

abrumados por lo inevitable, seguían  incapaces de alegrarse por su propia 

suerte. 

Amigos, conocidos y curiosos, desfilaban por la casa de Batiste Fuster movidos 

por la compasión o por el morbo de conocer todo lo relacionado con lo 

sucedido. Los corrillos en la calle extendían toda clase de conjeturas, a cual 

más descabellada, sobre lo sucedido a Ferrán, a Gafarró y al que para muchos 

seguía siendo Fray Tomás. Algunos aventuraban que lo sucedido era una 

especie de castigo divino al monje por haberse atrevido a abandonar su vida 

de santidad y señalaban a la hermosa mujer que le acompañaba como fuente 

de todos sus males. También recordaban con simpatía y gratitud al capitán 

que tanto protagonismo había asumido en la ciudad y que había caído en el 

rescate de su vecino. 

Mientras transcurrían las horas, la muchedumbre agrupada frente a la puerta 

de la casa de Batiste iba creciendo expectante por presenciar el desenlace fatal 

que presentían inminente. Por eso el murmullo de sorpresa se hizo tan fuerte 

que se oyó desde el interior de la habitación donde agonizaba Tomás. Había 

llegado el abuelo Joan acompañado por aquel extraño caballero que decían 

que era su hermano. La gente se apartó a su vacilante paso, dejando un 

amplio pasillo por el que accedió a la casa del carpintero. 



339 

Joan Sunyer pidió ver al moribundo. Entró en la habitación acompañado de 

su hermano. Las penumbras no iban a ser un inconveniente para lo que 

quería ver, pues sus ojos de poco le servían. Se acercó a la cama llevado por 

su hermano y la Mora accedió sin que nadie se lo pidiera a que ocupase su 

lugar en ella. Joan tomó las manos del hombre que yacía en la cama y supo de 

inmediato que aquel hombre no iba a morir. Su vida iba a ser cambiada, 

porque ese era su destino, por la de un ser muy querido que allí le 

acompañaba: Su hermano Andreu. Éste, digno y sereno, como si supiera lo 

que su hermano estaba pensando, asentía con la cabeza asumiendo su último 

acto de generosidad y servicio al prójimo. La emoción del momento se vio 

extrañamente perturbada por la súbita aparición ante los ojos de Andreu de 

una muchacha desconocida aunque no completamente extraña que profirió, 

para su asombro, un gruñido de alegría. 

Joan no comunicó su descubrimiento a nadie. Se limitó a sonreír a la mujer 

que acompañaba a Tomás y a poner una mano sobre su hombro que dio a la 

mujer una profunda sensación de alivio. 

La noche transcurrió sin novedades aparentes. Los curiosos fueron 

retirándose a sus casas poco a poco y las calles del barrio de Gafarró, como 

las del resto de la ciudad quedaron desiertas bajo la luz del cuarto menguante 

de la luna. 

En casa de Gafarró todos sus habitantes dormían menos la Mora que 

continuaba infatigable su vigilia, ahora llena de esperanza.  

En casa de Joan, los hermanos se acompañaban en silencio aguardando lo 

que ambos sabían ya que era inevitable. Compartían en un emocionado 

silencio la alegría por el reencuentro y la tristeza por el destino inminente que 

ambos asumían con naturalidad. 

Amanecía cuando ocurrió el milagro. El sacerdote de Santa María, venía a dar 

la extremaunción a Tomás Montagud. Un monaguillo le ofrecía los santos 

óleos que el religioso iba extendiendo en forma de cruz en la frente, en el 

pecho  y en las manos y en los pies del moribundo mientras desgranaba a 

media voz las sagradas palabras del rito del sacramento. “Per istam sanctam 

Unctionem et suam piissimam misericordiam….” (Por esta santa Unción y por 

su bondadosa misericordia….) Al mismo tiempo no muy lejos de allí en la casa 
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de Joan Sunyer en la calle Carniceros, el viejo caballero de la orden de 

Montesa, Andreu Sunyer, expiraba feliz entre los brazos de su hermano que 

bendecía la suerte de haberlo encontrado de nuevo antes de morir. 

Tomás Montagud volvía a oir. “…adjuvet te Dominus gratia Spiritus Sancti. 

Amen” (….te ayude el Señor con la gracia del Espiritu Santo. Amen) Las 

palabras del rito de la extremaunción llegaban a su cerebro nítidas y 

sorprendentemente  comprensibles lo cual le permitió apreciar errores 

imperdonables en aquel sacerdote que, por lo visto, también tenía problemas 

con el latín. “Ut a peccatis liberatum te salvet atque propitius allevet. Amen” 

(Para que, libre de tus pecados, te conceda la salvación y te conforte en tu 

enfermedad. Amén) Supuso casi de inmediato que ya había muerto y por eso 

ya había superado las imperfecciones con las que la Naturaleza le había 

impedido alcanzar sus sueños de juventud: convertirse en sacerdote. De 

pronto sintió en su boca el contacto cálido y húmedo de aquellos labios que 

tanto había amado aunque hubiese tenido tan poco tiempo para disfrutarlos y 

de repente despertó.  

El sacerdote de Santa María se sentía en el Paraíso contando el  milagro que 

sin duda había llevado a cabo gracias a la misericordia del Altísimo, que a 

buen seguro había obrado a través de su Santísima Madre y de su humilde 

persona. El enfermo había sanado milagrosamente a serle impuestos los 

santos óleos. 

 Mientras regresaba a su iglesia, aferraba contra su pecho el resto de los oleos 

que tenía en la cajita,  e ideaba la manera de exponerlos al culto para que 

fuesen visitados por peregrinos de todos los lugares que hiciesen generosos 

donativos a la parroquia. Únicamente le molestaba, aunque no pensaba 

hablar de ello, el secreto convencimiento de que aquella hermosa mujer con 

aspecto de pecadora, también había tenido algo que ver con aquel beso que 

había dado al beneficiario del milagro. 

Ahora sí que la alegría era completa y, además, era compartida con sinceridad 

por todos los habitantes de la ciudad que habían tenido el privilegio de vivir 

las páginas más interesantes de su historia. Los jóvenes Gafarró y Estrella se 

iban a casar por fin después de todo lo que habían vivido. Tomás Montagud, 

completamente restablecido se iba a iniciar una vida nueva no lejos de allí con 

aquella mujer y el niño que les acompañaba constantemente y la bendita 
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tranquilidad volvía a reinar en la ciudad donde cada cual volvía a sus afanes 

con satisfacción. 

 

9 

 

Carmeta Fuster y el Caballero Andreu, ahora joven,  hermoso y fuerte, 

caminaban cogidos de la mano hacia una luz muy brillante que en lugar de 

cegarles les atraía con una fuerza irresistible a la que se entregaban gozosos. 

Noches después, el abuelo Joan tras dar sepultura a quien decían que era su 

hermano volvía a la plaza del pozo y deleitaba a su audiencia con una nueva 

historia 

 

LA MIRADA DEL PIRATALA MIRADA DEL PIRATALA MIRADA DEL PIRATALA MIRADA DEL PIRATA    

Los latidos de su corazón, apenas  le dejaban Los latidos de su corazón, apenas  le dejaban Los latidos de su corazón, apenas  le dejaban Los latidos de su corazón, apenas  le dejaban oíroíroíroír    el ladrido de los perros, pero el ladrido de los perros, pero el ladrido de los perros, pero el ladrido de los perros, pero 

estaban aestaban aestaban aestaban ahí, cada vez hí, cada vez hí, cada vez hí, cada vez másmásmásmás    cerca. Las voces de los soldados excitados por la cerca. Las voces de los soldados excitados por la cerca. Las voces de los soldados excitados por la cerca. Las voces de los soldados excitados por la 

inminencia de la captura se hacían inminencia de la captura se hacían inminencia de la captura se hacían inminencia de la captura se hacían másmásmásmás    agudas e incomprensibles. Sagudas e incomprensibles. Sagudas e incomprensibles. Sagudas e incomprensibles. Sóóóólo lo lo lo 

quedaba una alternativa: seguir corriendoquedaba una alternativa: seguir corriendoquedaba una alternativa: seguir corriendoquedaba una alternativa: seguir corriendo    

    

FIN. 

 

             


