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Cullera, verano de 1660

Los latidos de su corazon apenas le dejaban oir los ladridos de los perros. Pero
estaban ahi; cada vez mas cerca. Las voces de los soldados, excitados por la
inminencia de la captura se hacian cada vez mas agudas e incomprensibles.
So6lo quedaba una alternativa: seguir corriendo. El canaveral que rodeaba el
terreno pantanoso en el que se encontraba le podia ayudar a eludir a sus
perseguidores. Las hojas del canaveral amenazaban sus ojos y los restos de
las canas rotas lastimaban sus pies descalzos ablandados por el agua, pero no
podia parar. Habia visto como los perros destrozaban a su amigo Hakim que
inmediatamente habia sido decapitado por sus perseguidores. No queria

seguir su mismo fin. Solo tenia 14 anos.

Todo habia comenzado ese mismo dia. Habian desembarcado, horas antes del
amanecer, en una cala rocosa que permitia ocultar la pequefia embarcacion.
Estaba a unos cientos de metros al norte de un islote proximo a unas casitas
de pescadores, y tras esquivarlos, porque éstos no tenian nada de valor, se
dirigieron a Cullera, donde esperaban asaltar las viviendas de la periferia y
quizas alguna iglesia. Era su estilo. Ataques relampago, contundentes y
despiadados. Tomaban cualquier cosa que pudiera ser de valor y huian
rapidamente de vuelta a la pequena embarcacion que les habia traido que,
bien a vela o a remo, se alejaba rapidamente de la costa, lejos del alcance de

sus perseguidores, si los habia.

Eran 20 hombres, a los que se anadian dos mas viejos que habian quedado en
la barca para tenerla lista para la huida. Al Garruf era el mas joven pero era
muy apreciado por sus companeros porque era de los mas osados. Menudo de
cuerpo, mostraba en los ataques una ferocidad y energia que parecian
impropias en un adolescente de su tamano. Los capitaneaba Youcef el viejo

que, como Al Garruf, descendia directamente de los moriscos expulsados



cuarenta anos antes de aquellas tierras precisamente. De las tierras fértiles de
la orilla del rio Jucar. Estos moriscos, de tez clara, todavia hablan la lengua
romance de su tierra dentro del entorno familiar y ello les resultaba de gran

utilidad para entenderse con sus victimas cuando era necesario.

Habian avanzado rapidamente, protegidos por la noche, siguiendo la linea de
la costa hacia el sur. Cullera estaba a menos de media hora de marcha ligera y
muy pronto divisaron algunas luces de la ciudad. Alcanzaron las primeras
casas que, de espaldas al mar tenian en sus corrales conejos y gallinas que
serian, como en otras ocasiones el botin menor del asalto, pero no el menos
necesario, ya que esta era la Unica fuente de carne que podian conseguir los
piratas. Buscaron las dos o tres que les parecieron mas importantes e
irrumpieron en ellas derribando las puertas o forzando las ventanas
desprotegidas. Sus ocupantes, aterrorizados ante las amenazas de los
asaltantes, entregaron todo aquello que pudieran pensar que seria de interés
para los piratas. Nadie se resistio. Sabian que la minima vacilacion o
resistencia suponia la muerte inmediata. Ya lo habian visto en otras
ocasiones. Los piratas no vacilaban en degollar a quien no se sometia. Era su
sello, una prueba irrefutable de su determinacion y de su ferocidad que
facilitaba su quehacer en futuros ataques. Al Garruf lo habia visto hacer en
varias ocasiones y, aunque lo consideraba necesario, no dejaba de producirle
mucha repugnancia. Recordaba como en un asalto anterior, un joven marido
intento proteger a su esposa que se resistia histéricamente a ser raptada para
ser vendida como esclava. Mohamed, el mas sanguinario del grupo, habia
sujetado al imprudente y le habia cortado el cuello de un solo tajo. La sangre
salia desbocada por la herida, impulsada por el corazéon excitado por el miedo.
El marido, tendido en el suelo, parpadeaba rapidamente mientras sus piernas
se agitaban convulsas y sus manos trataban inttilmente de tapar la herida.
Subitamente, mirando a su esposa con una sonrisa patética y absurda, se
quedo inmovil. La esposa, enajenada, intentaba aranar y morder a quienes la
sujetaban. Sus chillidos antinaturales crispaban a los piratas que asistian a la
escena. Mohamed exasperado y excitado por la sangre hundié su cuchillo en
el vientre de la mujer y con un rapido movimiento ascendente abrié todo su
abdomen que rapidamente esparcié los intestinos en un vomito viscoso e

increiblemente abundante.



Ya regresaban. Habian tenido suerte. En una de las casas asaltadas un
mercader viejo les habia ofrecido una bolsa con monedas de oro para salvar a
su familia. Youcef no queriendo tentar mas a la fortuna habia decidido que el
premio compensaba con creces el riesgo de la incursiéon y que convenia
retirarse cuanto antes. Recogieron los animales que encontraron e iniciaron
una retirada rapida por el mismo camino que habian tomado para llegar a la

ciudad.

Unos kilometros mas al norte, el capitan Roger Martorell comandaba una
pequena tropa de 50 soldados, 20 de ellos a caballo que, procedente de
Valencia, se dirigia precisamente hacia Cullera para asumir el mando y
reforzar a las escasas tropas que alli estaban estacionadas y que pretendian
proteger aquella ciudad de los ataques frecuentes de los piratas berberiscos.
Venian bien armados. Los soldados llevaban picas, espadas y dagas.
Transportaban las armas de fuego y la polvora en varias mulas pues no
pensaban en tener que utilizarlas de momento. Cerraba la marcha una
importante jauria de mastines que empleaban como primera linea de ataque

€n sSus escaramuzas.

Habian decidido avanzar por las playas ya que el capitan deseaba reconocer el
terreno para estudiar la linea de la costa y determinar cuales eran los puntos
de desembarco que los piratas pudieran utilizar para sus incursiones. La
arena gruesa y blanda habia dificultado el avance y habia impedido llegar a
Cullera en una jornada. Por esa razon, Martorell habia ordenado pernoctar en

la playa. Llegarian a la ciudad a primera hora de la manana.

La defensa de Cullera se basaba en una fortaleza situada en lo alto de la
montana en la que se asienta y en una serie de torreones de vigilancia, de los
cuales, el mas alejado estaba en la desembocadura del rio Jucar y que servia
para controlar el acceso a la ciudad a través de la misma. Concebido éste
sistema como medio de defensa ante un ataque enemigo en toda regla,
resultaba poco eficaz contra las razzias de los piratas que, en embarcaciones
pequenas, y después de arriar la vela, remaban hasta la costa antes del

amanecer y huian con rapidez, después de obtener su botin. Martorell queria



cambiar aquello: buscaria los puntos mas adecuados y esperaria el ataque con
patrullas que se relevarian constantemente. Si conseguia eliminar a algunos
piratas, confiaba en que el resto buscase otros lugares menos peligrosos para

sus incursiones.

En ello venia pensando cuando al frente de sus tropas estaba alcanzando la
estribacién norte de la montafia de Cullera. Unico punto préximo donde la
montana tocaba directamente el mar y que, por lo tanto, podia ofrecer algin
abrigo a los piratas. Estaba a punto de llegar a la pequena cala donde la barca

de Youcef el viejo esperaba a sus tripulantes.

Los ladridos de los perros y el ruido de la impedimenta de los soldados y
caballos, habia alertado a los piratas que habian quedado en la barca quienes
rapidamente habian recogido el ancla y remaban desesperados para alejarse
cuanto antes de la costa. Cuando Martorell avist6é a la embarcacion que huia,
ésta se encontraba demasiado lejos para poder ser atacada pero no impedia
ver que apenas tenia tripulantes y que los piratas todavia estarian en tierra
llevando a cabo alguna incursion. Por el tamano de la embarcacion, éstos no
podian ser mas de 15 o 20. Haciéndose rapidamente cargo de la situacion
ordend desplegar a sus soldados. Los infantes ascenderian con los perros la
pequena montana para cortar una eventual retirada o atacarles desde una
posicion de ventaja. El con los hombres a caballo, galoparia por el camino de
la costa hacia la ciudad de Cullera, Gnico punto donde los piratas podian

haber encontrado algo de valor.

Al Garruf trotaba detras de Hakim al que consideraba como a un hermano
mayor. Llevaba tres conejos en un saco. No habia tenido tiempo de coger mas.
Hakim habia preferido las gallinas y inicamente habia atrapado a dos. Youcef,
satisfecho por la bolsa de oro no les habia dejado mas tiempo. No queria
tentar a la suerte extraordinaria de aquel dia y les habia urgido a salir
corriendo de regreso a la barca. Corrian a buen paso en fila de a uno. Estaba
amaneciendo y queria llegar cuando antes para alejarse a la seguridad del mar

abierto. No sabia que estaba corriendo hacia su muerte.



Estaban llegando a un recodo de la costa que los lugarefios conocian como
Punta Negra, proximo a las casitas de pescadores que los piratas habian
descartado por su pobreza. Este les impedia ver a los caballeros de Martorell
que galopaban con las espadas desenvainadas, listos para el combate. Cuando
los primeros piratas vieron a los caballeros fue para casi tropezar con ellos por
lo que no hubo tiempo de preparar ninguna estrategia. Estaban en
inferioridad numérica y mucho peor armados pero ya no quedaba otra
alternativa. Sacaron sus espadas y se aprestaron a morir luchando si esa era

la voluntad de Ala.

Al Garruf y Hakim, los ultimos de la fila, al ver la situacién, se detuvieron
bruscamente, soltaron los sacos y se pusieron a trepar por la ladera de la
montana a su izquierda. Alli no les seguirian los caballos y, por otra parte, los
caballeros estaban bastante ocupados enfrentandose a los piratas que no
pensaban dejarse matar facilmente aunque sabian que su batalla estaba

perdida.

El choque fue inmediato y muy violento. Youcef, que iba el primero esquivé el
golpe de espada del capitan Martorell para inmediatamente enfrentarse al
siguiente caballero que, con mas tiempo para preparar su ataque, atraveso
con su espada en el corazon del jefe pirata. Los demas evitaban como podian
los golpes que les caian y trataban de herir a los caballos con el fin de derribar
a los jinetes y enfrentarse a ellos en plano de igualdad. Pero poco a poco iban
sucumbiendo. Su ferocidad no era tan eficaz ante soldados bien entrenados
como lo era ante campesinos indefensos. Uno a uno fueron cayendo para ser

inmediatamente decapitados por orden de Martorell.

El capitan habia aprendido en las campanas de los tercios en el norte de
Francia que las cabezas de los enemigos derrotados eran un signo de victoria
facil de transportar, que enfatizaba la determinacion de los vencedores y su

falta de piedad, que servia, en definitiva, para amedrentar a los adversarios.

Un caballero se dio cuenta de la huida monte arriba de Al Garruf y de Hakim y
espoled su caballo en un intento de perseguirles por la empinada ladera. El
animal impotente por lo escarpado del terreno relinchaba sudoroso mientras

sus cascos resbalaban por las piedras. Finalmente cay6 aplastando a su jinete



que ahora se lamentaba de una pierna probablemente fracturada por varios

sitios.

El capitan, enfadado por la estupidez del jinete, ordeno al resto suspender la
persecucion de los fugitivos, recordandoles que por la montana avanzaban los

infantes con la jauria de perros y que finalmente darian buena cuenta de ellos.

Los dos muchachos corrian tan rapido como podian. Los brazos y las piernas
en plano de igualdad, segun las caracteristicas del terreno aranaban las
piedras, arrancaban matorrales y les impulsaban constantemente hacia arriba
sin parar. Quizas si coronaban la montana, que por otra parte era de poca
altura, podrian esquivar a sus eventuales perseguidores y tal vez intentar
alcanzar la barca y huir. Aun les faltaba un trecho para alcanzar la cima
cuando empezaron a oir a los perros que desde su derecha les anunciaban la

presencia de la tropa de infanteria.

Los soldados habian visto desde lejos el enfrentamiento de los caballeros con
los piratas y, mientras acudian en su apoyo, divisaron a los dos fugitivos que
pasaron a convertirse inmediatamente en su objetivo. Los mastines, ahora
sueltos, avanzaban rapidamente hacia los dos muchachos seguidos por sus
cuidadores que les azuzaban con voces desabridas. Los infantes, dificultados
por su impedimenta y armas y por la irregularidad del terreno lo hacian con

torpeza mientras juraban, sudorosos y jadeantes.

Estaban los jovenes casi en la cresta de la montana. Una vez que la
alcanzaron corrieron en direccion opuesta al lugar donde habian
desembarcado, alejandose de su posible salvacion en direccion a la fortaleza
militar que se encontraba en el otro extremo del monte, sobre la ciudad. De
momento no habia otra escapatoria. Al Garruf encabezaba la huida y dejaba
poco a poco atras a Hakim que empezaba a flaquear en sus fuerzas y en su
animo. Los perros cada vez estaban mas cerca y competian por alcanzar

cuanto antes al fugitivo mas proximo.

Al Garruf vio que a la derecha, la ladera se hacia bruscamente casi vertical.
Alli los perros no podrian seguirles. Incluso habia cierta vegetacion que podria

servir de escondite. Esperanzado, se volvio para indicarselo a Hakim cuando



vio que éste, de espaldas, con el cuchillo en la mano derecha, encorvando
espasmodicamente el tronco al ritmo de sus jadeos, con las piernas separadas
y un aire de determinacion, se preparaba para recibir de frente el embate de
los primeros perros que ya le ensenaban sus formidables colmillos. Al Garruf,
perplejo, vio como destripaba de un solo tajo al primer mastin que de un gran
salto volaba hacia su garganta, pero el segundo ataco sus ingles lo que hizo
que Hakim se doblase en un aullido de dolor y, de inmediato, el resto de la
jauria le cubri6 en una orgia de grunidos y de sangre que Al Garruf no

olvidaria jamas.

Hakim, ya inerte y posiblemente muerto, se agitaba por los tirones de los
perros que parecian querer desmembrarle. Cuando llego el primer soldado
espanto a los perros, desenvaind la espada y asesté un fuerte golpe para
decapitar al preso. Cansado por la carrera, tembloroso por la excitacion,
necesitoé varios golpes mas para conseguirlo, finalmente, sujetando la cabeza
por los cabellos, la levant6 con su brazo izquierdo en un grito de triunfo para

mostrarla a los que iban llegando.

Al Garruf estaba inmovil casi sin respirar, de pie al borde del precipicio
cuando uno de los soldados se dio cuenta de su presencia y le sefialé6 con
vehemencia a los demas. Cuando estos iniciaron una carrera para alcanzarle,
reacciond y, de un salto, se arrojé a unos arbustos que crecian en la ladera
casi vertical, en un intento irracional de huir de una muerte tan cierta como
espeluznante. El arbusto no aguanté su peso y, tras un instante de
incertidumbre, cedi6o para dejar caer a Al Garruf ladera abajo quien iba
intentando desesperadamente agarrarse a los matorrales que
sorprendentemente crecian en aquella pared. De repente, un golpe doloroso en
su cadera detuvo su caida. Habia tropezado con un pino pequeno que crecia
de forma grotesca, casi horizontal, al que pudo aferrarse con las dos manos
para quedar suspendido en el vacio. Vio que un poco mas abajo habia una
oquedad en la que cabria si se acurrucaba lo suficiente. Apoyandose en
algunos salientes se descolgd y se introdujo en ella con la esperanza de

permanecer oculto a sus perseguidores.

Los perros ladraban su frustracion al vacio por donde se habia lanzado su

presa. Los soldados estiraban el cuello para intentar localizarle o, al menos



para atisbar alguna via de descenso accesible. No la habia. Ademas, no se veia
al fugitivo por ningun lado. Probablemente estaria muerto, oculto en la
vegetacion al pie de la montana. Habria que comprobarlo. Se dividieron en dos
grupos uno retrocederia para llegar a un lugar donde el descenso fuese mas
sencillo. El otro avanzaria con la misma finalidad. Si dejaban escapar al
fugitivo, después de haber eliminado a su companero, serian victimas de la

furia de Martorell que nunca perdonaba el fracaso.

Encogido en su escondite precario, Al Garruf oia como se alejaban sus
perseguidores, pero al darse cuenta que se habian dividido en dos grupos,
entendi6 inmediatamente su estrategia por lo que, viendo su via de retirada en
peligro, decidi6 arriesgarse a bajar lo mas rapidamente posible a pesar de las
dificultades del terreno y el peligro de ser nuevamente localizado. Menudo de
cuerpo, pero todo nervio y agilidad, el muchacho descendia, no sin
dificultades, por la escarpada ladera. Matorrales que no hubiesen aguantado
otro peso mayor, le servian a él para asirse precariamente y alcanzar algin
saliente, algin hueco u otro matorral para seguir el peligroso descenso. Los
soldados aun no encontraban un lugar adecuado para descender con sus
armas y todavia seguian alejandose en direcciones opuestas del lugar por el

que el joven pirata se dirigia hacia su salvacion.

Llevaba ya la mitad del camino recorrido cuando al fin, el grupo que habia
retrocedido, encontré6 un lugar por el que bajar con cierta seguridad. Se
encontraba a una distancia de unos 500 metros y no tenia atin visién directa
del lugar por el que descendia su presa. Era el grupo que tenia los perros que,
mas calmados ahora, se relamian mirando reprimidos la cabeza de Hakim que
aun goteaba sangre. Al llegar a un paso mas dificil, mientras los soldados
descendian uno a uno, alguien miré hacia el lugar por donde habia
desaparecido el fugitivo. Un pequefio corrimiento de piedras y polvo,
ocasionado por los constantes resbalones del pirata, llam6 su atencion y, al
observar mas fijamente, distinguié, ahora si, al muchacho que casi estaba
alcanzando ya los arboles que crecian al pie de la montana. Dando un grito de
alarma y senalando el lugar concreto, aceler6 el movimiento del grupo que

tenia ahora una direccién determinada que seguir.



El lago de la albufera en aquella época tenia una extension muy superior a la
que hoy conocemos. Los arrozales que actualmente constituyen el parque
natural de este nombre, y que rodean la montana de Cullera, eran entonces
un terreno pantanoso poco explotado invadido por canaverales y diversas
plantas acuaticas. Mosquitos, ranas, serpientes y ratas de agua formaban un
universo poco amable que timidamente iba siendo desplazado por campos de

arroz.

Al Garruf vio en aquella zona su refugio momentaneo y hacia €l se dirigié sin
saber que ya le habian visto. Cauteloso, no obstante, movia las ramas y las
canas lo menos posible para no llamar la atencion, pero no lo suficiente para
que los soldados, ahora en silencio, fuesen aproximandosele. Cuando le tenian
a 150 metros de distancia, un perro excitado por la impaciencia ladro,
provocando una explosion de ladridos en los otros. Habian detectado a la

presa y comenzaba el acoso.

El joven pirata aceler6é su marcha cuanto pudo, que era mucho mas de lo que
podian hacer sus perseguidores. El canaveral era espeso, el terreno fangoso
retenia el calzado de los soldados que sacaban los pies del barro en zancadas
grotescas y ampulosas mientras los perros, aun sujetos, tiraban de los
soldados dificultando todavia mas su equilibrio. Finalmente, uno de los
cuidadores, exhausto, solté al perro que llevaba con la esperanza de que éste
alcanzase pronto al fugitivo. Era una zona especialmente densa de vegetacion,
dificil también para el perro. El agua tenia una profundidad que le obligaba a
nadar en algunos tramos forzandole a pasar por estrechos pasadizos de canas.
Pero seguia con ahinco la direccion que su instinto le marcaba. Mas el

chapoteo de la presa que su olor, le guiaban hacia el pirata.

Al Garruf tropezé hundiéndose en el agua hasta el cuello. El animal, al oir el
ruido mas intenso se dirigi6 hacia €1, excitado, proclamando su llegada con un
aullido continuo que interrumpi6 solo al tomar aire para abalanzarse sobre su
presa. El muchacho lo estaba esperando. Con el cuchillo en la mano, tal como
habia visto hacer antes a Hakim, clavéo el arma en el vientre del animal
mientras esquivaba su salto, aunque no pudo impedir que una dentellada le

hiriese en el hombro.



El perro quedo en el agua viendo incrédulo como flotaban sus tripas a su
alrededor, mientras Al Garruf, sujetandose la herida con la mano izquierda,
reanudaba su huida. Los soldados tardaron en localizar al perro muerto.
Cuando llegaron, los otros perros se pusieron a lamer indiferentes el agua

sanguinolenta, mientras los soldados maldecian su suerte adversa.

Se acercaba el mediodia. Exhaustos y hambrientos, hombres y animales
decidieron regresar abandonando la persecucion. Habian perdido a dos perros
pero habian eliminado a un fugitivo. Quizas esto y la previsible victoria de
Martorell sobre el grupo principal apaciguasen los animos del capitan que, a
fin de cuentas, habia logrado una victoria incluso antes de llegar a su destino.
Por otra parte el pirata que habia escapado no era mas que un muchacho que

tarde o temprano seria atrapado.

El rio Jucar, préoximo a su desembocadura trazaba meandros que a veces se
confundian con el pantano que lo rodeaba, al tiempo que lo alimentaba.
Ahora, Al Garruf se encontraba en su orilla izquierda y estudiaba la manera
mas conveniente de cruzarlo. Si lo conseguia quizas consiguiese eludir
definitivamente a sus perseguidores. El hombro atn sangraba pero no le
impedia nadar, asi que se metio en el agua y comenzé su travesia procurando
no sacar los brazos para evitar el chapoteo. Los piratas eran expertos en eso.
Les servia muy bien cuando querian abordar pequenas embarcaciones
amparados por la oscuridad, cuando el silencio y la sorpresa eran sus mejores

armas.

Al llegar a la orilla derecha, se escondi6é rapidamente entre las canas y se
dedico a observar la orilla opuesta en busca de algun indicio que le indicase la
presencia de sus perseguidores. No vio nada que le inquietase. La vegetacion
solo se movia al compas de la suave brisa y el silencio s6lo lo quebraba el
croar de los miles de batracios que dominaban el lugar. Se tranquilizé6 un poco
pero no podia permitirse descansar todavia. Dio la vuelta y reanudé su huida,
ahora mas calmadamente. Su Unico objetivo: alejarse lo mas posible de
Cullera, mantenerse oculto y esperar el momento para poder regresar a la

costa e intentar reunirse con los supervivientes. Si los habia.
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¢Pero como? Al Garruf no conocia tan bien el terreno como para seleccionar
una posible ruta segura de regreso. Decidi6, no obstante, que aquel no era el
momento de pensar en nada mas que en ponerse a salvo y asi continu6
alejandose de la montana de Cullera en direccion a otras montanas proximas,
de mas altura y mucha mas vegetacion que formando parte de estribaciones
de Sistema Ibérico, son conocidas hoy con el nombre de Sierra de Corbera. Las
montanas toman este nombre por la poblacién que se constituyo al refugio de
un castillo existente en un monticulo, desde la época de la dominacion
musulmana, construido para proteger el acceso hacia el interior de eventuales

invasores.

No abandonaba la proteccion de los canaverales y esto hacia su avance
interminable, pero Al Garruf lo preferia asi. No queria buscar espacios abiertos

y mucho menos caminos que hiciesen evidente su presencia.

Sigui6é avanzando, paso tras paso, tropiezo tras tropiezo, sin parar. La herida
ya no sangraba. Llevaba varias horas de camino. El sol se iba acercando a las
cumbres mas altas de las montanas en su viaje hacia el ocaso. Las piernas de
Al Garruf empezaban a temblar de cansancio. La excitacion de la huida ya no
enmascaraba sus necesidades fisicas de las que el hambre era el principal
exponente, asi que buscoé una mota de barro algo mas elevada y seca y se
dispuso a descansar. El hambre le llamaba cada vez de forma mas acuciante y
penso en comer lo primero que encontrase. No podia ser otra cosa que aquello
que mas abundaba: ranas. Con cierta dificultad al principio y poco a poco, con
mas pericia fue atrapando ranas de todos los tamanos a las que
inmediatamente cortaba la cabeza para que no se escapasen. Cuando hubo
reunido una docena, se dedico, tembloroso por el ansia, a despellejar y
destripar las ranas y a engullirlas casi sin masticarlas. Saciada su hambre, se
acurruco en el lugar mas seco de la mota y se quedé dormido tan pronto como

cerro los ojos.

El capitan Martorell y sus hombres habian preparado una entrada

espectacular en Cullera. Después de haberse reunido todos en la playa, donde
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los caballeros esperaban a los infantes, el capitan ordené ensartar las cabezas
de los piratas en las picas de los soldados de a pie y encabezando la comitiva a
paso lento, inicié el camino de entrada en la ciudad seguido por dos filas de
nueve soldados, con un mas en el centro, que enarbolaban sus trofeos en una
macabra procesion. A continuacion venian los caballeros, también en fila de a

dos y cerraba la marcha el tltimo infante que sujetaba como podia la jauria.

La poblacion, alertada por lo que habia sucedido, asistia impresionada al
dramatico desfile. Pronto el silencio se rompi6é por los vitores de los vecinos
que seguian jubilosos y aliviados a los soldados victoriosos en su camino hacia

el centro de la poblacion.

Los habitantes de las costas de Levante llevaban muchos anos sufriendo el
acoso incesante de ataques de piratas de mayor o menor envergadura y ello
habia motivado el despoblamiento de los pueblos y aldeas mas desprotegidos.
Aquella macabra exhibicion era un simbolo, casi una promesa de que las

cosas iban a cambiar.

Llegados a la plaza, junto a la iglesia y tras dejar que el resto de los lugarenos
admirasen, todavia incrédulos, los siniestros trofeos, Martorell fue recibido por
el sargento a cargo de la guarnicion de la plaza. El capitan, sin bajar del
caballo, le informé sucintamente de lo sucedido y orden6 que inmediatamente
se enviase un correo a la guarnicion proxima del castillo de Corbera para que
previesen la posible aparicion del fugitivo. Acto seguido iniciaron desde alli
mismo el ascenso a la fortaleza que dominaba la poblacion desde lo alto de la
montana para tomar el mando y organizar las actividades de defensa de la
ciudad. Mas tarde orden6 que las cabezas de los piratas fueran plantadas a
ambas orillas de la desembocadura del rio, flanqueando la entrada del puerto
fluvial para que pescadores y comerciantes pudieran transmitir la noticia de la

masacre de los piratas y que esto pudiera tener un efecto disuasorio.

Le desperté una voz desafinada que a grito pelado “desentonaba” un romance
popular y que, traida por el viento, precedia el alegre traqueteo de un carro

vacio del que tiraba un mulo joven. Al Garruf se movi6 con sigilo hacia la voz
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que se aproximaba y se dio cuenta que, en su huida, habia parado cerca de
un camino que, en linea recta, se dirigia desde Cullera al punto mas proximo
de las montanas de la sierra de Corbera, donde se veian unas cuantas casas

alrededor de una venta. Favara se llamaba, segin supo después.

Llevaba dos dias en el mismo lugar, desplazandose sé6lo lo justo para
conseguir el alimento que ya empezaba a aborrecer y cavilando
constantemente sobre su futuro inmediato. No sabia qué hacer. De pronto se
le ocurrio: se haria pasar por la victima de unos asaltantes y pediria ayuda al
carretero. Tal vez pudiera llevarle a otro lugar donde no le estuviesen
buscando y le fuese mas facil preparar el regreso a su pais como tripulante de

alguna embarcacion dedicada al comercio.

Se despojo rapidamente de la indumentaria que pudiese delatar su origen y
quedandose con un aparatoso taparrabos donde escondié su cuchillo, se
apresuro6 para salir al encuentro del carretero al que tambaleante y lastimero
se dirigio:

-Socorredme por piedad. Socorredme

-Santa Maria, ¢Qué te ha ocurrido muchacho? exclamo el carretero al tiempo

que tiraba de las riendas para detener al mulo.

-He sido atacado por unos malhechores que me han robado cuanto tenia

Al ver el aspecto del muchacho con el cuerpo lleno de magulladuras y con una

herida en el hombro le crey6 de inmediato

-¢De donde eres? -pregunto al notar un cierto acento extrano en su voz.

-Me dirijo al interior. -Respondi6 eludiendo la pregunta.

A continuacién improviso sobre la marcha su falsa historia:

Sabia por sus antepasados que no muy lejos de alli existia una poblacion

asentada en una isla que rodeaba el rio. Al-Yazirat, le llamaba su abuelo
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Hassan. De alli procedia su familia que habia sido expulsada por orden del
rey, en el aflo 1609 y se habia desplazado al norte de Africa para iniciar una

nueva vida de privaciones.

Los moriscos constituian un nucleo de poblacion muy importante el
mediterraneo espanol y su expulsion, motivada por algunas sublevaciones y
por la sospecha de que colaboraban con los ataques de piratas berberiscos,
causé un gran perjuicio econémico al reino de Valencia que se prolongo
durante décadas al verse desprovisto de repente de abundante y cualificada

mano de obra.

Asi pues cont6 que se dirigia a esa poblacion, (pues era una de las pocas cuyo
nombre conocia), procedente de Xabia (ciudad costera que habian asaltado en
varias ocasiones bajo el mando de Youcef), cuando habia sido asaltado y, que
logrando huir, se habia extraviado en los canaverales en los que se

encontraba.

Convencido por su explicacion, al menos de momento, Bernat Furié, que asi
se llamaba el carretero, invito a subir al muchacho pues €él, segin conto, vivia
precisamente en Alzira y podia llevarle hasta alli. Seria una compania que

amenizaria el viaje.

Hombre sencillo, de natural agradable y extraordinariamente extrovertido,
Bernat inicio un monoélogo en el que conté al muchacho que venia de Cullera
de entregar unas frutas y verduras de sus huertos a la guarnicion militar que
acababa de recibir refuerzos. Alli se habia enterado de que los soldados habian
exterminado a un grupo de piratas que habian perpetrado una de sus razzias,
y que ahora sus cabezas, a ambas orillas del rio, advertian con sus bocas
abiertas, en un grito de silencio, a los que llegaban a Cullera por la
desembocadura del rio, que la ciudad ya no era presa facil para estos
malhechores. Al Garruf oculté una mueca de tristeza y miedo y siguio

fingiendo interés.

-¢Han atrapado a todos los piratas?
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-No. —Sigui6 Bernat al que ya no llamaba la atencion el extrano acento del
muchacho. -Parece ser que uno de ellos ha conseguido escapar, pero no
tardaran en atraparle, aunque no creo que suponga demasiado peligro. ¢Qué

puede hacer un hombre solo en estas tierras sin ayuda de nadie?

Jamas hubiera Bernat sospechado que aquel muchacho, enclenque y palido,

era el peligroso pirata buscado.

En estas y otras platicas, en las que Bernat hablaba y hablaba sin cesar, y en
las que Al Garruf escuchaba y preguntaba con interés para no tener que dar
demasiadas explicaciones sobre si mismo, iba transcurriendo el viaje hacia el
interior. Atras habian dejado la venta de Favara y sus casitas de labradores y
ahora se estaban aproximando a Llauri, otro pequeno pueblo, fundado por los
musulmanes, que proximo al castillo de Corbera aprovechaba los montes
proximos para obtener lefia y otros frutos silvestres, ademas de destinar sus
tierras a cultivos de secano. Un grupo de soldados se distinguia en las

primeras casas de la poblacion. Eran seis, dos a caballo.

-Mira, dijo Bernat, aquellos soldados deben estar buscando al fugitivo. Ojala le

encuentren pronto. Vamos a preguntar.

-Aguardad un momento, dijo Al Garruf, que me temo que mis tripas tienen un

trabajo que no puede esperar.

-Pero hombre, muchacho ¢que no puedes esperar un momento?

-No, lo siento. Seguid que yo os alcanzo en una carrera.

Asi lo hicieron, y mientras el muchacho se ocultaba en unos matorrales a la
izquierda del camino, el carretero seguia su marcha hacia los soldados que ya
le habian visto sin percatarse del descenso del pirata. Al llegar a su altura los
soldados dieron el alto al sonriente carretero.

-A la paz de Dios, dijo éste

-¢De donde vienes?, le preguntaron sin mas formalidades
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-De Cullera, de entregar verduras a la guarnicion

-¢Has visto a alguien por el camino?

-No, bueno si, he recogido a un muchacho que ha sido asaltado por unos

malhechores y que se dirige al interior. Yo le llevo hasta Alzira.

-¢Donde esta?

-Alli, justo antes del recodo a la derecha, aliviando las tripas. No tardara en

llegar.

-Ve a ver, ordeno el caballero al mando al otro jinete.

Al Garruf mientras tanto, oculto en los matorrales observaba la escena y
cuando vio al carretero senalar hacia el lugar donde se encontraba y a uno de
los caballeros galopar hacia él, no lo penso dos veces, agachado y protegido
por la vegetacion echo a correr en direccion al monte. El caballero se acercaba
y no lo veia. Los demas, desde su emplazamiento, no dejaban de mirar al lugar
que les habia senalado el carretero y a éste que, extranado, empezaba a

ponerse nervioso pues no entendia nada.

-¢Te estas burlando de nosotros, miserable? Le espeto el jefe con ira.

-No, senor, os lo juro, esta alli mismo, es un muchacho de Xabia, ha sido

asaltado, va casi desnudo...

-Vamos, muéstranos el lugar donde se encuentra y ay de ti si nos has

mentido.

-Es cierto sefior, empez6 a gimotear Bernat, ¢por qué habria de mentiros?

Haciendo girar el carro y arreando al mulo la comitiva se acercé trotando al
lugar donde aguardaba el primer caballero que daba vueltas sin encontrar

rastro alguno del supuesto acompanante del carretero. Les seguian los cuatro
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soldados de a pie que, renegando de su suerte, cargados con lanzas, espadas
y demas equipamiento militar, sudorosos, a duras penas podian seguir al

caballero y al carretero.

-Por aqui baj6. Lo juro por la Santisima Virgen... Muchacho... Muchacho...

grité mientras se daba cuenta que no le habia preguntado su nombre.

-¢Ni siquiera tiene nombre? increp6 el caballero al mando ya completamente

amoscado. Te arrepentiras de la broma, estupido.

-Pero senor ¢por qué habria de mentiros?, repitio Bernat acobardado.

-No lo sé ni me importa pero lo vas a lamentar. Soldados dadle a este villano

una buena paliza. Que no la olvide jamas.

Los soldados, bastante molestos por la carrera inutil que acababan de sufrir,
aun sin poder controlar el resuello arremetieron contentos contra el pobre
carretero que lloraba de miedo y dolor por los golpes que los soldados, con

furia animal, le propinaban con el mastil de sus lanzas.

-Basta ya, ordeno el caballero al ver sangrando al pobre diablo por la boca.
Creo que ya ha aprendido la leccion. Regresemos. Los soldados excitados por
la violencia de su venganza tuvieron que hacer un esfuerzo sobrehumano para
contenerse y a reganadientes iniciaron el camino de regreso hasta la entrada

de la ciudad donde continuarian su labor de vigilancia y control.

Bernat Furié, molido y confuso subié como pudo al carro y reanudé la
marcha hacia su destino. Cada bache, cada piedra del camino suponia el dolor
de un nuevo golpe. Ahora pasaba frente a los soldados a quienes no se atrevia
a mirar y con la cabeza baja, escuchaba humillado sus chanzas. ¢Qué habia
pasado? ¢A donde habia ido el muchacho? ¢Por qué se habia escondido?
Hombre de pocas luces por naturaleza, todavia podia entender menos en su
estado, la verdadera explicacion de lo sucedido. Solamente una idea palpitaba

clara en su mente: nunca volveria a ayudar a un desconocido.
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Mientras esto sucedia, Al Garruf habia alcanzado la ladera de la montana y,
oculto en sus bosques, inicié6 un ascenso que le alejase de los soldados y que,
desde la altura, pudiera darle una atalaya desde la que orientarse

minimamente y le permitiera tomar alguna decision inmediata.

Un par de horas mas tarde habia llegado a la cresta de la pequena cordillera.
La vista era espectacular. Desde alli divisaba el mar verde del pantano,
interrumpido por la montana de Cullera hacia el Norte. Por el Este, la linea de
la playa lo separaba del mar azul. Una serpiente de plata que desaparecia de
vez en cuando para reaparecer y proyectarse hacia la desembocadura lo partia

en dos.

Era imposible distinguir rastro alguno de la embarcacion que habia tripulado,
si es que habia conseguido escapar. Los piratas basaban su seguridad en
pasar desapercibidos a los buques de la armada real y a los corsarios que,
con patente de la autoridad les perseguian con sana, para arrebatarles el

producto de sus razzias y exterminarlos.

Cuando habia peligro arriaban la vela y avanzaban a remo, después de
inundar a medias su embarcacion, con lo que conseguian bajar el perfil de

su pequena nave y dificultaban al maximo la posibilidad de ser vistos.

Desechando pues la posibilidad de reencontrarse con sus companeros, y
después de observar todo el horizonte a su alrededor, concluyoé que la tnica
soluciéon que le quedaba era avanzar. De esa manera se alejaria del peligro que
representaban quienes le perseguian. Por lo tanto decidio descender hacia el

valle boscoso que quedaba a sus espaldas.

Inicié el camino dejando a su izquierda un pequeno pico coronado por una
cruz de madera y a su derecha una mole de piedra que semejaba un enorme
caballo recostado sobre su vientre. Al principio la ladera era muy empinada
pero la abundante vegetacion le ofrecia innumerables apoyos y asideros que
facilitaban su descenso. A medida que bajaba, el terreno se hacia menos dificil

y le permitia fijarse en la belleza de aquel lugar. Se trataba de un pequeno

18



valle sin salida que con una vegetacion muy abundante y variada ofrecia una
sensacion de paz y aislamiento que hacian pensar que se adentraba en otro

mundo.

Otro mundo... ¢Podria Al Garruf iniciar en €l una nueva vida? De pronto,
desde el borde de un saliente, vio en el fondo del valle un edificio importante
en el que sobresalia una torre que, a pesar de su aspecto militar, no parecia
ser de ninguna fortaleza. Tal vez fuese el campanario de una iglesia. Se
adivinaba el resto de la edificaciéon sumergido en una vegetacion especialmente
abundante que hacia presumir la existencia de agua. Al Garruf llevaba varias
horas de esfuerzo sin beber, bajo el sol que ya iniciaba su ocaso. Asi que,
redoblando sus precauciones, continu6 el descenso imponiendo su necesidad
a su temor y, sin perderlo de vista en ningin momento, fue aproximandose al
edificio mientras oscurecia. Pronto encontré una fuente que, canalizada por
medio de tejas, se dirigia indudablemente al edificio después de llenar una
alberca. Bebio con avidez saciando su sed, sélo para tomar conciencia de una

nueva necesidad: llevaba todo el dia sin comer.

Se fijo en la abundancia de unos arbustos en forma de pequenas palmeras y
recordo que sus troncos albergaban un nucleo tierno comestible, asi pues,
usando el cuchillo que conservaba, arranco algunos de los mas pequenos y
comio la parte mas tierna. Tenia un cierto sabor amargo que le disgustaba,
pero de momento aliviaba su necesidad, intenté6 comer también algunas
bellotas de las encinas que, aun perdiendo su batalla ante los pinos
dominantes, todavia abundaban en el lugar, pero todavia estaban verdes.
Encontré6 moras, pero aquello no era suficiente, llevaba ya tres dias de
esfuerzo y penalidad sin apenas comer y la debilidad empezaba a hacer mella
en su cuerpo. Tenia que comer algo mas, asi que ahora en la oscuridad, con el
maximo sigilo, se aproximé6 al edificio y pudo distinguir un corral donde
abundaban las gallinas y los cerdos, esos animales impuros que los cristianos
comian sin remilgos religiosos. Encontrando la puerta del corral, se acerco al
gallinero y cogié cuantos huevos pudo sostener en las dos manos y sali6é con el

mismo sigilo con el que habia entrado para ocultarse en la espesura.

Aplac6 su hambre con los huevos robados y se alejo del lugar para buscar un

escondite donde pasar la noche. Soélo llevaba el taparrabos y aunque era
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verano, la noche se presentaba fresca. Encontré un hueco en la vegetacion,
junto a una losa vertical y en el que el suelo estaba curiosamente limpio de
hierbas. Desde su interior s6lo se veian las estrellas por una abertura
irregular, porque las ramas enmaranadas formaban una especie de cupula,
que Al Garruf atribuy6é a un extrafio capricho de los arboles circundantes.
Aunque bien poco le importaba. Aquel parecia un lugar abrigado y necesitaba
descansar, asi que, acostandose junto a la piedra y cubriéndose con las ramas
que consiguio arrancar, cerro los ojos para caer de inmediato en un profundo

sueno.

Y soné con sus padres muertos.

En Argel vivian del trabajo de Mustafa el carpintero, su padre. Mejor dicho
malvivian, ya que la sociedad musulmana no habia acogido muy bien a los
expulsados de Al Andalus. Les consideraban impuros, contaminados por
haber convivido durante generaciones con los infieles bajo su yugo. Relajados
en la observancia del Coran. Asi pues formaban un gueto y Mustafa solamente

tenia como clientes a otros expulsados como ellos.

Su abuelo Abdel, oriundo de las tierras en las que ahora se encontraba, le
hablaba en su ninez de las fértiles huertas de Al Yazirat y de su suave clima.
De las noches de primavera en las que el olor de la flor del naranjo
embriagaba la ciudad y despertaba los sentidos de sus habitantes
invitandoles al amor como un poderoso afrodisiaco. :Qué es un afrodisiaco?
preguntaba el nino y el abuelo continuaba su relato ignorando la pregunta
mientras un nudo atenazaba su garganta y sus ojos se enturbiaban en

lagrimas que cada vez se esforzaba menos en contener.

Abdel murié un invierno cuando Al Garruf tenia diez anos. "De repente” le
contestaron sus padres cuando el nino pregunto por la causa de la muerte.
Esta era la causa universal de fallecimiento subito: De repente, como si esto
fuese en si mismo una enfermedad comun que aglutinase todas las muertes

que no tenian una razon aparente o clara. En realidad al pobre viejo le habia
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fallado el corazon que se habia negado a seguir latiendo lejos de su amada

tierra.

Dos anos mas tarde fueron sus padres quienes le abandonaron victimas de
unas fiebres que nadie pudo reconocer y Al Garruf, hijo tnico, ya que su
madre Fatima, tras su traumatico parto habia quedado seca y ya no pudo

concebir mas, se quedo solo.

Su dulce madre. Cuantas caricias afioraba, cuantos mimos. Su padre se
enojaba.-Vas a malcriar al muchacho. -Déjale, asi nunca sera un hombre.
Pero Fatima tenia demasiado amor que dar y s6lo un hijo en quien depositarlo
y una y otra vez, pese al enfado de su marido, volvia a mimarlo y a consentirlo
viéndole menudo y fragil. A su muerte, Al Garruf apenas tenia 12 anos y
viéndose desamparado recurri6 a los escasos amigos de su padre que no

podian hacerse cargo del muchacho.

Solamente Youcef el viejo, el pirata, accedioé a acogerle pensando que quizas el
muchacho hubiese adquirido alguno de los conocimientos del padre, que era
quien regularmente remendaba su embarcacion.

Podria serle de cierta utilidad como carpintero, porque no pensaba que aquel
canijo pudiera serle de ninguna otra ayuda y mucho menos llegar a ser un

pirata a sus ordenes.

Pronto se dio cuenta de su error. Algo sabia el muchacho de carpinteria pero
no tanto como para serle realmente 1util. En cambio, aquel mequetrefe
mimado, demostraba un genio y un coraje que pronto se hizo respetar por sus
camaradas. Amargado por su destino y por haber sido privado tan pronto del
calor de su hogar, Al Garruf estallaba en accesos de coélera indescriptibles ante
cualquier contrariedad o chanza y sacaba una energia y una crueldad que
asustaban incluso a los mas veteranos. Mordia, pateaba, golpeaba con la
cabeza, aranaba los ojos y finalmente, no se detenia hasta que no conseguia
algan trofeo que gotease sangre. Youcef, gratamente sorprendido, le entreno
en el manejo de las armas, especialmente el cuchillo, en la lucha cuerpo a
cuerpo y en el arte de la navegacion, y pronto tuvo en él un valioso
colaborador y, quién sabe si con el tiempo, un heredero, ya que veia en aquel

nino la obra que no habia podido realizar en los hijos que no tenia.
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Asi habia empezado la vida de Al Garruf como pirata. Al principio le habia
costado adaptarse a la barca. Veintitantos hombres en una embarcacion
pequena veinticuatro horas al dia. Siempre racionando agua y comida. Con
momentos de tension entre los tripulantes que malvivian en un espacio
reducido que sélo la autoridad de Youcef conseguia controlar. Ocultandose de
otras embarcaciones pero sin perder de vista la costa a la que llegaban una y

otra vez para aprovisionarse, casi siempre a la fuerza.

Youcef navegaba por las costas del levante de la tierra que los cristianos
llamaban Espana. En ellas habia vivido también cuando era un nifno y a ellas
regresaba a recuperar por la fuerza una parte de lo que consideraba suyo. Los
piratas berberiscos contaban entre sus miembros con muchos moriscos
expulsados de aquellas tierras. Estos eran especialmente utiles por su
conocimiento del idioma y se distinguian por la especial rabia que impulsaba

sus ataques.

Los primeros dias de mar picada, vacunaron a Al Garruf contra el mareo para
siempre, pero constituian uno de los peores recuerdos de su vida. Volcado
sobre la borda vaciaba una y otra vez su estémago de sustancias que ni
siquiera recordaba haber tomado, mientras soportaba las chirigotas de sus
camaradas, especialmente las de Hakim, el otro joven que pronto se habia
hecho su amigo, y que, s6lo unos anos mayor que él, se mostraba feliz de

tener otro novato en la partida sobre el que sentirse superior.

También recordaria siempre su primera incursion a tierra. Los primeros meses
Youcef dejaba al muchacho con los marineros mas viejos y experimentados en
la barca para tenerla lista en caso de huida precipitada, como solia suceder en
innumerables ocasiones. Pero un dia, cumplidos ya los trece anos, Al Garruf
recibi6 la autorizacién de Youcef para incorporarse al grupo. El ataque, como
de costumbre, se plane6 para las horas previas al amanecer. El lugar, una
aldea proxima a la costa cuyo nombre no podia recordar. Marchaban en
silencio hasta llegar a las casas de las afueras. Una vez iniciado el asalto,
mientras los ocupantes de una de ellas se apretujaban aterrorizados, sentados
en un rincon de la habitacion principal, Uno de los piratas se fijo en una

joven, practicamente una nifia, que intentaba inutilmente esconderse detras
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de su madre. Frustrado por la pobreza del botin, pens6 que aquella muchacha
podia ser un premio que tanto €l como sus companeros usarian para aliviar su
forzada y mal satisfecha abstinencia sexual. La asi6 de un brazo y tir6
fuertemente de ella para separarla de su madre que, aterrorizada, la asia por
el otro en una desigual competicion de fuerza. Cuando finalmente logro
arrancarla de ésta y mientras trataba de reducir a la muchacha que, histérica,
intentaba arrancarle los ojos, dio la espalda al padre de la muchacha que
tomo una azada y blandiéndola con pericia y fuerza golpeo la cabeza del pirata
que se parti6 en dos con la misma facilidad que lo hubiera hecho una sandia.
AuUn rodaba el trozo del craneo por el suelo cuando el padre se preparaba para
asestar un nuevo golpe a los sorprendidos companeros que, incrédulos, no
reaccionaban. Al Garruf, que veia la escena como un espectador asombrado,
descartado por el labrador como peligro dado su insignificante aspecto, en un
movimiento rapido y casi teorico, como le habia ensefado Youcef, clavo su
cuchillo en el costado del pobre hombre que se doblé inmediatamente por el
dolor. Intent6 enfrentarse a su agresor, pero Al garruf, ya excitado por la
sangre que acababa de derramar, esquivo con facilidad el ataque e
inmediatamente asest6 una serie de cuchilladas al pobre diablo, mas de las
necesarias para matarle, que pintaron de sangre la escena y a sus

protagonistas.

Ahora la nifa ya no gritaba. Conmocionada, veia a su padre agonizar y se
dejaba llevar, quizas sintiéndose culpable de su muerte. Fue conducida sin
oponer resistencia por los piratas que iniciaban una retirada apresurada,
como todas, mientras comentaban alegres y admirados la actuacion de Al
Garruf. Ya en la barca, mientras se alejaban, los piratas, uno tras otro
violaban sin pudor, urgidos por la necesidad, a la pobre muchacha que, muda
y con la mirada perdida, se escondia en sus recuerdos de infancia feliz, ajena

a los grunidos de lascivia de aquellos animales.

Cuando todos se hubieron aliviado, alguien se acordé del héroe de la jornada y
grit6: -Eh muchacho, que ahora te toca a ti. Al Garruf, que no podia borrar de
su mente las escenas que acababa de protagonizar y que estaba empezando a
tomar conciencia de lo que habia hecho, se sinti6 incapaz de tomar a la

muchacha y neg6 con la cabeza baja.
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-¢Qué te pasa muchacho?. ¢Es que no sabes?. No te preocupes que te vamos a

dar muchos ejemplos para que aprendas.

Las risotadas de sus companeros enfurecieron al joven pirata que embisti6é al
grupo intentando golpear a ciegas a aquella turba de bestias. Aquella reaccion
provoco mas risotadas todavia y un ambiente de relajamiento. La muchacha,
ahora de pie en la proa de la embarcacion, a espaldas de los piratas, desnuda
y con las piernas ensangrentadas dirigio a Al Garruf una mirada de desprecio

y salto por la borda para desaparecer en las aguas.

Nunca olvidaria aquella mirada.
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EL MONJE

Fray Tomas caminaba nervioso, porque tal era su caracter, por el camino mil
veces recorrido que le conducia a su capilla. Todavia no habia amanecido. Era
una hora antes de Laudes y todo el convento dormia. El camino era casi
invisible y mas aun en la oscuridad, pero fray Tomas podia seguirlo con los
ojos cerrados. Llevaba anos recorriéndolo todos los dias, incluso con lluvia o
frio. Cargaba en su zurron lo de siempre: zanahorias, patatas, nabos, boniatos
o cualquier otro tubérculo o vegetal que segin la época del ano diera la fértil
huerta del convento de Santa Maria de la Murta, como era conocido por los
lugarenos de la vecina ciudad. Estaba regentado por su primo mayor, el Padre
Lluis Montagud, y era su hogar desde nifo. Se dirigia a su capilla, la que él
llamaba la capilla verde, que era el lugar secreto que habia consagrado a su

mayor anhelo: ser sacerdote.

Su madre, conmovida por el deseo de ser sacerdote, manifestado desde
muchacho, aunque consciente de su escasez de luces, lo habia internado a la
edad de 12 anos el convento que regia su ilustre familiar, con la débil
esperanza de que algun milagro le iluminase y le permitiese alcanzar su
sueno. Pero el milagro no se producia. Cerrada su mente a los misterios del
latin, de la teologia, la musica y de los conocimientos todos que se requerian
para ser ordenado sacerdote, sélo era consentida su presencia en el convento
por su Piedad, su apasionada Fe, por el extraordinario fervor, casi comico, que
demostraba en todas las ceremonias religiosas y, como no, por su parentesco
con el prior, amén de por las generosas donaciones que su familia, una de las
mas ricas de Valencia, hacia regularmente al convento. Pero fray Tomas, no
podia ser considerado mas que como un trabajador util para la comunidad. Y
bien que lo utilizaban, encomendandole todas aquellas misiones menos
agradables o espirituales que el pobre monje asumia con abnegacion. Pero no
habia progresos en su sueno. Pasaban los afios y una y otra vez le negaban la

ordenacion.

Un dia llegaron las apariciones. En un estallido de luz quedaba transido,

convulso, tumbado en el suelo, presa de un temblor incontrolable y tirando
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espuma por la boca y mientras tanto oia voces, especialmente la dulcisima voz
de la Madre del Salvador que le auguraba un futuro de santidad, a pesar de
que no recibiese la ordenacién sacerdotal. Fray Josep, monje viejo y
permanentemente malhumorado, hablaba de posesion demoniaca y urgia al
prior para que se le practicasen exorcismos. Sin embargo la prudencia del
prior y la opiniéon de fray Bernat, médico en funciones del convento, estudioso
aventajado de Avicena, del que conservaban varios tratados en la biblioteca,
descartaban una y otra vez tal practica. Fray Tomas solamente estaba
enfermo. Pero esta enfermedad hacia que el pobre monje viera crecer en €l su
deseo cada vez mas ferviente del sacerdocio, asi que desde hacia varios anos,
habia limpiado una zona del bosque junto a la losa de piedra vertical de la
ladera de un monticulo préoximo al convento, y arreglado las ramas de los
arboles de alrededor, cortando unas y desviando y atando otras, habia
formado una cavidad en la vegetacion que terminaba en una cupula tupida,
interrumpida por un tragaluz irregular, que le servia de rustica capilla. El
altar era una pequena repisa natural en la losa en cuyos extremos encendia
dos velones sacados de la capilla del convento. Alli, todos los dias antes del
amanecer y algunas veces también en la hora del descanso a mediodia,
oficiaba el santo rito de la Misa. Murmurando comicamente la fonética del
latin, tantas veces oida como no comprendida, era feliz, se sentia en comunion
con todos los santos, angeles y arcangeles y, muchas veces, era recompensado
con la presencia de algunos "feligreses". Una hembra de jabali con su piara de
tres jabatos, que compartian una senal en la frente compuesta de un circulo
que contenia unos extranos simbolos, acudia de forma extrana y casi
milagrosa, por ser estos animales extraordinariamente esquivos, a los oficios
religiosos del pobre monje y era recompensada con el fruto de una comunion
pagana compuesta de las hortalizas y tubérculos con las que el monje les
premiaba. A cambio permanecian atentos y respetuosos hasta que el monje
pronunciaba solemne: "mitepisanet" (Ite misa est) y daba por terminada la
ceremonia. En ese momento, como si de una orden se tratara la hembra daba

media vuelta y salia de la capilla seguida de sus crias en silenciosa procesion.

Aquella manana fray Tomas tenia una sensacion especial. La tarde anterior,

en su ultima alucinacién no le habia hablado la Virgen a la que siempre
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entendia, sino san Sebastian, el mas bello de los santos, por el que sentia una
admiracion muy grande. Habia muerto asaeteado por los infieles al no
renunciar a su fe, y se le representaba casi desnudo con un cuerpo joven y
atlético acribillado por las flechas, mientras su rostro miraba al cielo en
éxtasis de amor al Todopoderoso. Asi le habia visto en un cuadro y su imagen
recurrente no dejaba de inquietarle pues al evocarla sentia una emocion

religiosa mezclada con un extrano hormigueo en el estomago.

No habia entendido lo que le decia el santo (maldito latin), pero por la
expresion de su rostro le anunciaba algo bueno. En esto iba pensando cuando

llegaba a su capilla.

Apart6 las ramas para entrar y quedo de piedra al ver iluminado por un rayo
de luna a su ocupante. Un joven casi desnudo, cubierto tinicamente por un
taparrabos con heridas y magulladuras, dormia placidamente en el suelo de
su capilla. ¢Qué significaba aquello? ¢Se trataba de una apariciéon? Su cerebro
bullia de actividad lo cual acrecentaba su confusion. ¢Quién era aquel joven?
No. No podia ser. Tal como iba vestido... ¢San Sebastian en persona? ¢A que
habia venido? Si, claro estaba, a ordenarle sacerdote. Eso habia querido
decirle en su aparicién de la tarde anterior. Dios mio. Por fin su sueno se
haria realidad. ¢Qué hacia?. El santo dormia profundamente. ;Lo despertaba?
¢Se enfadaria? ¢Como le entenderia si le hablaba en latin? Por fin temeroso y
vacilante se arrodillé y tocé suavemente el hombro del dormido. Este dio un
respingo y se incorpor6é rapidamente esgrimiendo su cuchillo presto a
defenderse de un ataque. El monje estupefacto miraba al "santo" con la boca
desencajada mientras que éste, no menos confuso acercaba amenazante la

punta de su cuchillo a la garganta del pobre retrasado.

-No temais Sebastian. -acert6 a decir tras un silencio que parecia
interminable. -No pensaba haceros ningun dano. Solo deseaba conocer

vuestra santa voluntad pues soy vuestro mas humilde siervo.

Al Garruf masticaba con dificultad la informacion que le iba llegando pero no
conseguia digerirla ¢Sebastian? ¢Siervo? asi que empujaba el cuchillo cada vez
mas amenazante hacia el cuello del pobre monje que ya comenzaba a sollozar

porque tampoco entendia nada.
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-¢Quién eres? acerto a decir finalmente el pirata

-Soy fray Tomas, vuestro siervo, que solo desea complacer vuestra voluntad. -
repitio el monje -Vivo en el convento de Santa Maria en cuyos terrenos nos

encontramos.

Poco a poco empez6 a hacerse la luz en la mente del muchacho. Aquel monje
le habia confundido. Se le veia inofensivo y un poco necio. Quizas pudiera

sacar provecho de la situacion.

-Esta bien Tomas no temas, te habia confundido con mis enemigos. Puedes

levantarte.

El monje se incorpor6 con lagrimas en los ojos mientras le daba las gracias y

con la cabeza baja le preguntaba cuales eran sus designios para su siervo.

-De momento necesito comer, respondio el santo, y algo de ropa pues tengo

frio.

Asi pues el monje, conmocionado y obediente, salié corriendo hacia el
convento para buscar el alimento que el santo le habia pedido. No cayo6 en la
cuenta de que los santos no comen ni tienen frio pues viven en la gloria
celestial pero si que reflexionaba, gozoso mientras se acercaba al convento,

que san Sebastian no hablaba en latin, afortunadamente.

La hembra de jabali, que acompanada por sus crias habia acudido puntual a
su comunion, observo extranada al monje mientras se alejaba y tras olisquear

el aire se adentr6 en el bosque en busca de otros alimentos.

Fray Tomas irrumpié en la cocina del convento y abrié apresurado la despensa
de la que cogi6é una hogaza de pan y un buen trozo de queso. A continuacion
corri6 a su celda donde conservaba el habito del difunto Fray Antoni. Un
bondadoso monje al que Tomas habia venerado en vida como a un santo.
Antoni habia intentado por todos los medios prepararle para el sacerdocio y

Unicamente habia conseguido poner a prueba su infinita paciencia, pues el
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pobre Tomas, por mas que lo intentaba, era incapaz de aprender lo mas
basico. Sin embargo de aquella relacion habia nacido un afecto casi paterno
filial porque el anciano se enternecia ante la voluntad tan pertinaz como inutil
del novicio y éste se conmovia por la bondad y el afecto que su maestro le
demostraba. A su muerte, fray Tomas suplico con insistencia que le dejasen
conservar su habito como reliquia de santidad, ya que estaba seguro de habria
de obrar milagros. El prior, enternecido por el dolor del novicio, habia accedido

a su deseo. Ahora, pensaba Tomas, las ropas de un santo vestirian a otro.

Salia ya de la cocina, en direccion a la capilla verde, cuando una voz aspera le
llamo:

-¢A donde vas con eso?. Era el hermano Andreu, el cocinero del convento un
monje obeso y desagradable, victima, como su aspecto proclamaba, del pecado
de la gula. Fray Tomas de detuvo en el acto y tras un instante de vacilacion
contesto: -Voy al bosque, a alimentar y a vestir a san Sebastian. Desgraciado,

penso el cocinero, ya esta otra vez con las alucinaciones.

-Ven aqui enseguida. Te necesito para que me ayudes. Casi no queda lena

para los fogones y necesito que me proveas de inmediato.

-Pero.., intentaba argumentar fray Tomas.

-Nada de peros, le cort6 el cocinero, -Hazlo ya y no me discutas mas. Tomas,
confuso, recordando la importancia del voto de obediencia, que fray Antoni le
habia inculcado, y creyendo que en su humildad se la debia a todo el mundo,
dejo el habito y la comida en un rincon y se dirigio a la leniera apartando a

patadas a las gallinas que cacareaban indignadas.

La luz crecia en las montanas que Al Garruf habia coronado para alcanzar el
valle y el convento iniciaba su rutina diaria de rezos y trabajo. Fray Tomas,
como en cualquier otro dia ya no tenia un momento de asueto. El santo

tendria que esperar.

Mientras, en la capilla verde, el joven pirata oteaba inquieto el camino por el
que se habia alejado el estramboético monje. No sabia qué hacer. En principio

el pobre hombre le parecia inofensivo pero su instinto no le dejaba confiarse.
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Asi pues, después de una hora, abandon¢ el lugar y busco otro cercano que le
permitiese vigilar el regreso del monje por si venia acompanado de soldados.
Oculto entre las matas que coronaban un penasco proximo podia,
comodamente tendido, controlar un buen trecho del camino que conducia al

convento. Y alli espero.

Era pasado el mediodia cuando vio al monje que con un hato bajo el brazo se
dirigia sudoroso a la capilla verde. Venia solo. Sin abandonar la precaucion
fue aproximandose al lugar de encuentro. Cuando el monje entro en la capilla
le encontré de pie esperando. Por un momento el monje le miré extranado,
como si no lo reconociese. Aquel san Sebastian era mas pequenio de lo que
imaginaba, y mas feo. Pero en fin, ¢quién era €l para valorar la belleza de la
santidad?. Le entregd humilde el habito y la comida que le habia conseguido y
el pirata empezo a comer con avidez. El habito quedo en el suelo porque ahora
hacia calor y mientras el santo comia sentado, el monje miraba perplejo un
testiculo que le asomaba por el taparrabos. ¢Para qué querian testiculos los
santos? pensaba conmocionado. Una chispa de lucidez ilumin6é su mente:
Aquel no podia ser san Sebastian. Evidentemente los santos perdian el sexo
antes de entrar en el Cielo ya que alli no cabian fuentes de impureza. No,
definitivamente aquel no era un santo. ¢Quién era pues aquel muchacho?
¢Qué hacia en el valle del convento? ¢Seria un fugitivo? ¢Un criminal?. Fray

Tomas empezo a sentir miedo.

Saciada su hambre, el pirata pregunto.

-¢Por qué has tardado tanto?

-He tenido que cumplir con mis obligaciones en el convento. ¢Puedo

preguntaros quien sois?

-Sebastian me has llamado. Sebastian soy.

-¢De donde venis?

-De Xabia, respondié Al Garruf recordando la mentira que habia contado al

carretero cantarin.
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-¢Y como habéis llegado hasta aqui en ese estado y con esa indumentaria?

Al Garruf se daba cuenta, a medida que avanzaba la conversacion, que el tono
de la misma y la actitud del monje iba cambiando del temor respetuoso inicial
a un malhumorado apremio que empezaba a no gustarle. De todas formas,
aquel monje flaco no le parecia una amenaza inmediata y decidié seguir con
su historia pues no le quedaba otra opcion. Asi, le conté la misma historia que
le habia contado a Bernat Furio, el carretero, adornandola con detalles nuevos
que iban convenciendo poco a poco al monje al tiempo que le iban dejando

tranquilo, aunque también profundamente decepcionado.

Sonaron las campanas del convento llamando para algun oficio y fray Tomas,

desperté del relato que le hacia Al Garruf para decirle

-Acompanadme al convento. El padre Lluis os ayudara.

Al Garruf, no queriendo tentar mas a su suerte, invento:

-No. Debo permanecer escondido. Los malhechores que nos asaltaron creen
que tengo una joya valiosisima y estoy seguro que no han dejado de buscarme.
No vacilaran en matar a quien me proteja o esconda. Es mejor para todos que

nadie sepa de mi existencia.

Medio convencido el monje y apremiado por la llamada a sus obligaciones,
salio corriendo de la capilla mientras gritaba:
-No os movais de aqui. Estaréis seguro. Nadie sabe de la existencia de esta

capilla. Manana volveré a traeros mas alimentos.
¢Capilla? ¢De qué hablaba el monje?. Bueno, esperaria. No parecia un lugar

expuesto y mientras el monje le ayudase continuaria alli. No le quedaba otra

opcién mejor.
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A la manana siguiente, Al Garruf aun dormia, vestido ahora con los habitos
del monje muerto, cuando Fray Tomas irrumpio en la capilla llevando
alimento para su huésped. Mientras se dirigia a su capilla, pensaba que
quizas éste quisiera participar en el sacrificio de la misa. El pobre loco se
estremecia de emocion. Iba a tener su propio feligrés. Cuando se lo propuso a
"Sebastian" éste se quedo un tanto perplejo. Habia oido hablar de los ritos de
los cristianos pero nunca habia sentido el mas minimo interés por conocerlos.
Ni siquiera se interesaba por su propia religion. Casi habia olvidado lo poco
que habia aprendido del Coran y en la vida que habia llevado, la religion era

un estorbo.

Fingiendo verglienza, Al Garruf le confes6 que apenas conocia los ritos y que

no sabia si seria capaz de seguirlos.

-No os preocupéis, yo os iré indicando, respondi6 el monje un tanto extranado

pero feliz de tener con quien compartir su anhelo.

Y alli, en las penumbras de la capilla verde, un musulman arrodillado, seguido
de una piara de jabalies que se habian unido silenciosos a la celebracion,
participaron en una delirante ceremonia a caballo de una sucesion de fonemas
que nadie entendia, ni siquiera quien los pronunciaba. Cuando el monje fue a
repartir la comunioén vegetal, Al Garruf dio un respingo, pues no se habia dado
cuenta de la presencia de los animales. Estos, indiferentes, comieron las
formas vegetales con devociéon y al oir el “Ite misa est”, tan mal pronunciado

como siempre, desaparecieron tan discretamente como habian venido.

Empez6 entonces Al Garruf a tener claro que aquel monje no estaba bien de la
cabeza, pero tampoco era asunto suyo, mientras sirviera para sus fines que no

eran otros, de momento, que el permanecer a salvo.

A aquel dia siguieron otros y otros mas. La rutina era siempre la misma: El
monje aparecia todos los dias por la manana, excepto los miércoles, con
comida, y también muchos dias después del mediodia. Después de celebrar
sus oficios, conversaba con su huésped y le contaba sus anhelos y
experiencias, le contaba las vidas ejemplares de los santos y éste iba

convenciéndose cada vez mas de la locura de su protector. Pero esta locura, en
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lugar de provocarle rechazo o desprecio, le enternecia y le movia a un afecto
que daba lugar a una confianza que no habia tenido jamas con nadie que no

fuera de su familia.

En una ocasion, mientras le hablaba de la vida en el convento, Fray Tomas
tuvo uno de sus ataques de epilepsia y Al Garruf, que nunca habia
presenciado nada asi, huyé horrorizado para después volver avergonzado
cuando el monje apenas acababa de recobrar el conocimiento. Al recuperarse,
le conté que la Santisima Virgen le habia hablado y le habia dicho que
"Sebastian" no era quien parecia ser y que ocultaba un horrible secreto. Esto
inquietaba mucho al monje que no dejaba de a acosar al muchacho para que
se lo confesase y le decia que la Virgen no mentia nunca y que si queria seguir
bajo su protecciéon, debia decirle la verdad. Al Garruf, todavia impactado por el
ataque de epilepsia de fray Tomas, y movido por su vinculaciéon afectiva con el
Unico ser humano decente que habia conocido en mucho tiempo, decidi6 que
aquel era el momento de contarle la verdad, toda la verdad. Y empez6 por el
final, por su ultima aventura en Cullera. Después, remontandose en el tiempo
fue desgranando sus pecados y sus crimenes, sin omitir detalles, hasta que
llegd a su infancia. Sus recuerdos de inocencia y ternura, al tomar forma en
su voz, actuaron de acicate de sentimientos dormidos e hicieron estallar su

corazon en un llanto quedo y continuo.

El monje asistia incrédulo al principio, horrorizado después, a la confesion del
muchacho y finalmente al ver su llanto, lo tom6 como sefal inequivoca de
arrepentimiento y movido por su instinto sacerdotal, traz6 con una mano
temblorosa la sefial de la cruz mientras un nudo en la garganta apenas le
permitia decir en voz baja: "eroterolo tepacuspuus minorinetapris tepili
tepiricupanti” (Ego absolvo pecatus tuos in nomine Patris et Filii et Spiritus

Sancti).

Esa noche, en su celda. Fray Tomas, en lugar de quedar profundamente
dormido después de sus oraciones, no conciliaba el suefio pensando en lo que
Al Garruf, que éste era su verdadero nombre, le habia confesado. Un pirata.

¢Como podia aquel insignificante muchacho haber cometido crimenes tan
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violentos? No parecia malo y realmente, le costaba creer que lo fuera. Sus
lagrimas parecian tan sinceras... De repente un fogonazo en su mente, pero
esta vez de lucidez. Era un infiel. Un infiel en su capilla, participando del
santo oficio de la misa. Sacrilegio. Aquello no podia continuar asi. ¢Pero qué
podia hacer?. No podia delatarle, no seria misericordioso. Ya esta, pens6 de
inmediato: Le bautizaré y haré de él un buen cristiano. Arrepentido de sus

pecados no hay ningiin impedimento para que profese la verdadera Fe.

A la manana siguiente, anadia a su carga habitual un cuenco con agua
bendita, tomada de la capilla del convento y trotaba impaciente a impartir el

sacramento del bautismo.

Se sentia plenamente como un sacerdote.

Al llegar a la capilla encontré a su habitante despierto, con un cierto aire de
preocupacion. Cuando éste vio el semblante que traia el monje, gozoso e
ilusionado, supo que no corria ningan peligro, que no iba a delatarle. En otras
circunstancias no habria dudado en matarle si lo considerase un riesgo, pero
el afecto que ahora sentia por el pobre loco hacia inconcebible tal opcion. Asi
pues escucho la propuesta de bautismo que fray Tomas le traia y la acepté de
inmediato, sb6lo para darle gusto. El monje feliz celebr6 su estrambotico rito
imponiéndole el nombre cristiano de Sebastian Gafarro, este ultimo, producto
de su mas que demostrada incapacidad para la fonética, era su version del
nombre autentico del muchacho, aunque en este caso el apellido estaba mas
que bien traido, pues el gafarré es un pajaro menudo y nervioso que bien
podia identificar al nuevo cristiano. Terminada la ceremonia le abrazé muy
emocionado mientras el muchacho empezaba a pensar en su futuro y no lo

veia situado indefinidamente en aquel lugar.

Efectivamente, la llegada del otofio con sus primeras lluvias y frios empezaba
a hacer poco acogedora a la capilla verde como refugio permanente. Por otra
parte, la inactividad y la situacion de practico encierro en que vivia, hacian
que el nuevo cristiano no pensara en otra cosa que en como cambiar su
situacion. A los pocos dias de su bautismo, el joven comenté al monje sus
preocupaciones y éste, algo decepcionado, convino en que tenia razén asi que

ambos empezaron a buscar una salida a aquella situacion.

34



UNA VIDA NUEVA

Los miércoles, fray Tomas no aparecia por la capilla verde por una razon: Iba a
la ciudad de Alzira con el carro del convento que tirado por un mulo, llevaba a
los comerciantes del lugar los productos de la laboriosidad de los monjes.
Quesos, miel, vino, aceite, asi como productos de la huerta que servian de
intercambio para cubrir aquellas necesidades de las que el convento no se
podia autoabastecer. Corto para los menesteres sacerdotales, no era fray

Tomas asi para los intercambios comerciales.

El monje era conocido en la ciudad por todos, siendo apreciado por la mayoria
de los ciudadanos que lo veian con una mezcla de ternura y admiracion.
Quienes le trataban afirmaban que era muy sagaz para calibrar pesos a ojo y
para apreciar calidades, duro en el regate comercial, perdia muchas veces lo
ganado ante los mas necesitados entre quienes repartia los productos que
llevaba a manos llenas. No obstante, y a pesar de que sus superiores le
regafaban constantemente por su caridad "mal entendida", el balance final
siempre era ventajoso para el convento y por eso seguian encomendandole

esta mision comercial.

Algunas veces, un grupo de muchachos, acaudillados por "El Chono" le
recibia con burlas a la entrada del pueblo. El monje les respondia con sonrisas
y los secuaces del Chono, envalentonados por la mansedumbre de su victima,
se atrevian a lanzarle piedras que no so6lo le golpeaban a €l sino también al
mulo que se espantaba y encabritaba poniendo en serios apuros al pobre
Tomas. Las risotadas de los cobardes acompanaban al monje hasta la entrada
del pueblo en la que los lugarenos espantaban a los muchachos. EI Chono era
hijo de Encarnacié la Chona que era la ramera mas célebre de la ciudad, fama
que le mantenia ahora mas por su veterania que por su atractivo, que ya hacia
muchos anos que habia perdido. A pesar de todo lo cual la Chona todavia
ejercia su oficio con regularidad, pues su experiencia, casi tan grande como su
falta de inhibiciones, la hacian bastante apreciada tanto por los que se

iniciaban como por los que buscaban alguna variacion en su rutina sexual.
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Fray Tomas intentaba de vez en cuando redimirla solamente para recibir
burlas y desprecio, lo cual era la razéon principal por la que el hijo de ésta,
Miquel el Chono, se empecinara mas en atacarle y perseguirle. Ya era bastante
duro ser el hijodeputa oficial del pueblo, para tener que soportar encima las

comicas admoniciones del monje loco.

El Chono contaba con una edad indefinida pero que le hacia merecedor de
alguna actividad productiva. Ningun muchacho de su edad permanecia ocioso.
El que no era aprendiz de algun oficio, se dedicaba como jornalero a las
labores del campo. Este trabajo no solia faltar en una ciudad bendecida con
un término municipal extenso, tan fértil como variado. Las huertas proximas a
la ciudad, cultivaban todas las variedades de frutas y hortalizas, aunque poco
a poco se iba imponiendo el cultivo del naranjo. La calidad de los terrenos, la
abundancia de agua y lo benigno del clima, hacia de este fruto de invierno una
fuente de riqueza inestimable para la ciudad. Pero los extensos terrenos que
pertenecian al término municipal de la ciudad, no sélo tenian huerta. Los
valles préoximos a la poblacién, mas alejados del rio y por tanto privados del
regadio, eran aprovechados para cultivar frutos de secano. Hacia el Oeste, en
cambio, los terrenos pantanosos favorecian la existencia de una marjal donde

se cultivaba el arroz en abundancia.

Pero nadie queria contratar al hijo de la prostituta y éste, comodo en su vida
de ocio, en la que tenia sus necesidades cubiertas, tampoco mostraba interés

alguno en labrarse un futuro.

Todos en el pueblo le veian finalmente como soldado o delincuente. Mientras
tanto, capitaneaba una banda de mocosos que medio por admiracién y medio

por miedo le seguian en sus molestas y cada vez menos inocentes fechorias.

Aquel miércoles fray Tomas no iba solo en el carro. Le acompanaba otro monje
menudo al que le sobraba el habito que vestia por todos los lados. Como
siempre, habian salido muy temprano para llegar pronto a la ciudad, realizar
la transaccion comercial y otros encargos y poder regresar al convento antes

del anochecer. Era el mes de Octubre y el dia acortaba sensiblemente.
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Gafarro, que asi le llamaba ahora fray Tomas, para no recordar su lamentable
confusion cuando habia creido que era el mismisimo San Sebastian, iba
adivinando el entorno del camino por el que se dirigian al pueblo. La
oscuridad no le dejaba distinguir bien los olivares, almendros y vides que

enriquecian aquel valle prodigioso.

Mientras viajaban habian tenido tiempo de repasar lo que habian inventado
para solucionar el problema del joven: Un carpintero del lugar, Batiste Fuster,

habia perdido a su tnico hijo, de 12 anos, ahogado en el rio.

El Jucar, que abrazaba el casco primitivo de la ciudad y que era el dios del
que emanaba la riqueza del lugar y la comarca, se cobraba el tributo periédico
de la vida de algiin muchacho que nadaba confiado en sus aguas traicioneras.
Esto habia sucedido a finales de agosto, una tarde calurosa, justo después de
comer. El muchacho jugaba con sus amigos cuando, en un lugar mas
profundo se habia enredado con las algas que crecian en el fondo y que
ascendian a la superficie para ondular hipnotizadoras. El panico hizo que el
muchacho se enredase todavia mas y, en un momento dado habia cortado su
digestion, por lo que presa del terror y de vomitos incontrolados habia

perecido inmolado en el altar liquido del dios insensible.

La esposa del carpintero, Marieta, habia enloquecido de dolor y no levantaba
cabeza, desatendiendo sus obligaciones domesticas. El padre, doblemente
entristecido por la pérdida del hijo y el dolor de la esposa, veia que su trabajo
y el prestigio que con él habia ganado se iban como las aguas residuales
desembocaban en el rio que le habia robado su vida estable y feliz. Por eso
habia aceptado la propuesta del monje loco. Un novicio que no superaba las
pruebas de fe y piedad que el convento reclamaba iba a ser devuelto a su
familia. Huérfano de padre y madre, los familiares mas lejanos no se
mostraban muy interesados en acogerlo de nuevo por lo que el convento habia
decidido buscarle una familia que quisiera adoptarlo. Casualmente, Gafarro
tenia conocimientos rudimentarios de carpinteria y podria entonces ser el
aprendiz que Batiste necesitaba. Quizas su presencia en casa sirviera también

para distraer a la madre hundida y darle un nuevo incentivo.
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En estas conversaciones estaban Fray Tomas y Sebastian Gafarré cuando ya
clareaba lo suficiente para apreciar el paisaje. En un momento dado, el
muchacho volvio la vista atras sintiendo una extrana llamada. Pudo entonces
apreciar embelesado, desde una perspectiva nueva, la belleza del valle que
habia sido su hogar y que paso a paso iba menguando a sus ojos mientras se

alejaba.

Las primeras casas de Alzira estaban construidas fuera del casco amurallado
que quedaba en la isla que formaba el rio Jucar, y de cuya condicion tomaba
su nombre desde la época de dominacion musulmana: Al-Yazirat, la isla.
Limitada en su superficie habia ido creciendo poco a poco a la otra orilla del

brazo del rio que rodeaba la ciudad por el Este.

En estas casas, que formaban el barrio de las Alpujarras, vivian los moriscos
que se habian convertido a la fe cristiana, obligados por los reyes y que fueron
definitivamente expulsados en 1609, dejando al reino de Valencia, sin
agricultores expertos y artesanos cualificados. Probablemente de aquellas
mismas viviendas serian expulsados los antepasados de Gafarré, aunque €l
todavia no lo supiese. El barrio de las Alpujarras, junto con el de San Juan y
el de San Agustin, se comunicaban con la ciudad por medio de un puente de

piedra de dos ojos asimétricos construido en el siglo XIII.

Ya veian el monje y el muchacho estas casas cuando fueron avistados por la
banda del Chono que con su cabecilla al frente aguardaba, como todos los

miércoles, la llegada del monje bobo, como le llamaban.

La vida de la ciudad, se regia por la salida y la puesta del sol, por lo que al
amanecer, Unicamente los enfermos quedaban en la cama. Quien tenia trabajo
atendia a sus obligaciones pero los rapazuelos, sin edad o posibilidad de
trabajar o de ayudar a sus padres, deambulaban ociosos por la ciudad y los
huertos de alrededor cazando pajaros, robando frutas y haciendo travesuras
que, aunque exasperaban a los ciudadanos, se consentian con la resignacion

con la que se asume lo inevitable.
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Asi pues los chavales tenian los miércoles a primera hora la distraccion
preparada: fastidiar al monje. Pero aquel dia iban dos monjes en el carro,
aquello detuvo de momento al Chono, sin cuyo mandato nadie actuaba. Tras
observar detenidamente al segundo monje, determiné que por su tamano y
apariencia (casi ridicula, embutido en aquel enorme habito), no representaba
ningun peligro por lo que tomando la iniciativa, empezé a arrojar las primeras

piedras.

Al recibir el primer impacto en el carro, Gafarr6 dio un brinco de sorpresa,
mientras fray Tomas empunaba las riendas con firmeza presto a controlar al
animal. Una nueva piedra impact6 en la espalda del monje que reaccioné con
una sonrisa de mansedumbre. Extranado Gafarré miraba inquisitivo al monje

que entendiendo su extraneza respondia a su acompanante:

-No te preocupes, son s6lo muchachos traviesos. No nos han de hacer ningin

mal.

Pero dos o tres piedras después, cuando la ultima de ellas golpeo la cabeza de
Gafarro abriéndole una brecha por la que empez6 a sangrar, éste sufrié uno de
sus ataques de enajenacion y, saltando del carro, corrié hacia los chavales que
habian quedado paralizados con el brazo levantado, sosteniendo sus
proyectiles mientras veian a un torbellino de habitos y piernas que se les
echaba encima. Los mas cobardes, generalmente los mas ninos, soltando las
piedras echaron a correr despavoridos, mientras el Chono y sus dos
lugartenientes, algo mayores, tras superar el primer momento de sorpresa, se
preparaban para hacer frente a aquel canijo que osaba atacarles. Lanzaron
casi al mismo tiempo los tres las piedras que esgrimian para no hacer blanco
con ninguna de ellas y se encontraron inermes ante un enemigo cuya furia,

anunciada con gritos y amenazas, les iba causando algo mas que inquietud.

El rostro del joven monje lo dominaban unos ojos muy abiertos cuya blancura
destacaba en el marco de un rostro ensangrentado. Un aullido gutural, como
un grito de guerra, les helaba el animo y tras un titubeo, intentaron una huida

de ultima hora.
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Pero era demasiado tarde. El monje le habia caido encima al Chono y éste
intentaba zafarse como podia de los golpes y mordiscos que aquel energimeno
le iba propinando. Sus lugartenientes intentaban sujetar al agresor y
Unicamente conseguian ser expulsados de la refriega a patadas. Poco a poco,
el Chono se iba acobardando y sabiéndose vencido, se iba encogiendo

instintivamente para sufrir lo menos posible la violencia de los golpes.

Mientras, fray Tomas horrorizado por el espectaculo, habia bajado del carro y
corria hacia los muchachos para intentar poner paz. Le costé un gran esfuerzo
fisico y verbal y recibir algin que otro golpe que el enajenado Gafarr6 le
propinaba sin verle, hasta que por fin consiguio, con la ayuda de los
compinches del Chono separar a Gafarr6 de su pobre victima que ya
gimoteaba entregado y dolorido. Mientras se incorporaba, la oreja derecha le
quemaba irresistiblemente y al ver que el monje joven escupia un trozo de
carne sanguinolenta, comprendié que éste le habia arrancado la mitad de un

bocado en el transcurso de la reyerta.

Calmada ya la situacion, y mientras el Chono se alejaba sujetandose la oreja
herida, humillado y dolorido, flanqueado por sus compinches, fray Tomas
intentaba curar y limpiar al Gafarré que se dejaba hacer vacio y lacio, como se
sentia siempre después de una explosion de violencia. El monje le recriminaba
su actitud, incompatible con el espiritu cristiano, mientras Gafarro, con la

mirada perdida vagaba por sus recuerdos muy lejos de escucharle.

Un rato después, atravesaban el puente de acceso a la ciudad por el Este,
llamado de San Agustin, para torcer inmediatamente a la derecha en busca
de la casa de Batiste Fuster. Esta se encontraba junto a la muralla medio
comida por las viviendas proximas al rio, muy cerca del lugar donde se habia

ahogado el hijo del carpintero.
Batiste cepillaba unos tablones a la entrada de su casa-taller. Preparaba unas

puertas para la salida posterior de la Iglesia de Santa Maria. Cuando vio llegar

el carro de fray Tomas, dejo las herramientas para acudir a su encuentro

40



mientras llamaba a su esposa que estaba arreglando la casa ante la visita del

huésped.

Marido y mujer, recibieron a los visitantes al pie del carro y pronto se dieron
cuenta de que el joven venia herido. Marieta, casi automaticamente, volvio a la
casa para aprestarse a curarlo mientras sentia que una pequefia porcion de su
instinto maternal volvia a encenderse. Mientras fray Tomas contaba lo
sucedido, Marieta limpiaba la herida del muchacho con vino y la protegia con
una venda limpia. Batiste movia la cabeza en senal de reprobacion pero en el
fondo se alegraba de que alguien, de vez en cuando, pusiese en su lugar a los

pequenos maleantes que en ocasiones llegaban a ser un autentico incordio.

Marieta habia recogido algunas ropas de su hijo que, aunque era mas joven
que el novicio, tenia mas corpulencia, por lo que le iban a servir durante algin
tiempo. Le entregé las ropas con un cierto sentimiento de traicion al hijo
ausente a Gafarro, indicandole dénde podia cambiarse. Cuando éste aparecio
con aire humilde y agradecido, vestido con las ropas de su hijo, supo que
habia hecho bien y que aunque nunca se recuperaria de la muerte de éste, la
presencia en su casa de Gafarré vistiendo sus ropas seria un homenaje
constante a su memoria. A partir de ese momento empezé a sentirse algo

mejor.

Poco después, tras haber dado al muchacho innumerables recomendaciones,
mas abrazos de los necesarios, y de haberse sonado los mocos sin parar, fray
Tomas se despedia de su joven protegido, que flanqueado por sus padres
adoptivos, veia con cierta congoja al monje montar en el carro mientras le

prometia volver pronto con los ojos inundados de lagrimas.

Unos metros mas adelante, en el mismo lado de la calle, aferrando con sus
manitas sucias el palo de un escob6n que aun la hacia parecer mas pequena
de lo que era, una nina de 11 anos observaba atentamente la escena mientras
fingia barrer la puerta de su casa. Habia visto llegar al monje en su carro
acompanado del joven novicio y de inmediato se habia fijado en el muchacho,
que una vez vestido con las ropas de su amigo Batistet le habia provocado una
sensacion especial que nunca habia sentido antes; una sensacion que le

abarcaba desde el pecho hasta las tripas. Mientras el monje se alejaba la nina,
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que se llamaba Carmeta Forner, hija del panadero del barrio, intuyoé que alli
pasaba algo interesante y decidié con gran determinacion que iba a participar

en ello.

Al dia siguiente, Gafarr6, definitivamente identificado por tal nombre,
acompanaba a su nueva madre a comprar comida y algunos enseres que
necesitaba. Esta aprovechaba para ir presentando al vecindario a su hijo
adoptivo y nuevo aprendiz de su marido. Queria que todo el mundo le
aceptase como ella habia hecho y que esto facilitase su rapida incorporacion a

la vida del barrio.

La mayoria de los vecinos ya estaban al corriente de la situaciéon y habian
celebrado con alegria la paliza que le habia propinado al Chono por lo que le
recibian con cordialidad. Al llegar a la panaderia les recibié la mujer del
panadero con su hija Carmeta que tuvo la oportunidad de observar al

muchacho de cerca.

No era gran cosa, bajito y flaco, aunque algo en su mirada le hizo pensar que
habia visto mucho mas de lo que ella veria nunca. Carmeta volvié a sentir la
extrana emocion y no acert6 a abrir la boca en todo el rato. Sélo podia sonreir
levantando mucho las cejas. Gafarr6é, apenas se fijo en la nina mugrosa y
ésta, al darse cuenta de que era ignorada, dio media vuelta y se alejo

profiriendo un grunido corto de desprecio.

La nueva vida del hijo adoptivo era rutinaria y tranquila. Ayudaba a Batiste en
su trabajo y, aunque todavia se mostraba inexperto, tenia un interés en
aprender y ser util que satisfacian enormemente al carpintero. Lo que éste no
sospechaba era que el muchacho intentaba desesperadamente recuperar la
vida de su nifez, el oficio de su padre muerto y el carino de una familia que
tan temprano habia perdido. Su vida de pirata tenia que quedar como una

pesadilla mal vivida que queria enterrar cuanto antes.

La familia se despertaba temprano y mientras la esposa se aprestaba a sus

quehaceres domésticos, Gafarré seguia a Batiste como un perrito atento a sus
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ordenes y consejos. Todo lo hacia de buen grado y el caracter amable del
maestro y su reconocimiento hacia el aprendiz, recompensaban con creces su
esfuerzo. Marieta les observaba callada y satisfecha aunque sentia una

punzada de dolor cada vez que recordaba al hijo ausente.

Los miércoles, tal como habia prometido, fray Tomas visitaba a la familia y se
interesaba por la vida cotidiana del muchacho al que veia con satisfaccion
como su obra maxima, la culminacion de su eternamente frustrado anhelo de
sacerdocio. Era su "converso", secreto, eso si, pero al fin y al cabo era su
modesta aportacion a la cristiandad. Nadie en el convento sospechaba de su
existencia pero como fray Tomas era el Unico vinculo de la comunidad

religiosa con la ciudad, no habia peligro de que se descubriera el engano.

Gafarro le recibia con alegria y le hacia creer que sentia un fervor religioso que
estaba lejos de experimentar, pero no queria desenganar al monje al que
queria mucho por todo lo que habia hecho por él: Le habia devuelto una vida
que ya creia perdida para siempre y una familia a la que empezaba a querer

como a la suya propia.

Todo era perfecto. Bueno, casi todo. Habia algo que disgustaba al muchacho
aunque no lo suficiente como para amargarle. Su padre adoptivo salia en

algunas ocasiones a beber y se emborrachaba mas de la cuenta.

Gafarré y su madre recibian el aviso de la taberna del tio Josep, cercana al
puente por el que habia entrado por primera vez a la ciudad y con una
carretilla acudian a recoger al ser inmundo y vomitante en que se habia

convertido el amable carpintero por unas horas.

Deteriorado, semiinconsciente y muchas veces impregnado en sus propias
heces, Batiste era recogido por su esposa y por su nuevo hijo que,
avergonzados, sin atreverse a levantar la mirada, transportaban al carpintero
hasta su casa donde le desnudaban y lavaban con una mezcla extrana de
pena y repugnancia. Al dia siguiente fingian que nada habia sucedido
mientras el carpintero, avergonzado y silencioso se centraba en sus tareas sin

poder a mirarles a la cara.
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Muy cerca de donde vivia Gafarré con su nueva familia habia una plazoleta
triangular diminuta, no mucho mayor que el corral de las casas de algunos
labradores, que tenia un pozo publico. Los vecinos del barrio se reunian en
ella en ocasiones, al finalizar la jornada, cuando el clima era benigno (lo que
ocurria con bastante frecuencia) y celebraban un acto social y ludico que

constituia la mayor expresion de diversion que todos juntos podian celebrar.

Alrededor de una hoguera en la que a veces asaban carnes y algunos
productos de la estacion, las familias confraternizaban contandose las
novedades, anécdotas, problemas y chascarrillos. Los jovenes solteros se
pavoneaba ante las mozas y los nifios enredaban alrededor del fuego vigilados
por sus madres que no paraban de amenazarles. Solia acudir la mayoria de
los vecinos del barrio, especialmente cuando sabian que iban a contar con la

presencia de la estrella de estas reuniones: El Abuelo Joan.

El abuelo Joan era un hombre de pasado desconocido. No habia nacido en el
lugar. Llego a la villa ya siendo casi un anciano y se habia instalado en una
casita pequena donde vivia atendido por una criada casi tan vieja como él, que

le trataba con gran reverencia, casi con temor, a decir de algunos.

Se decia que habia servido como soldado en los ejércitos del rey en el
extranjero. Decian que era capaz de hablar varios idiomas y que,
practicamente ciego, vivia de unas rentas cuyo origen e importe solamente él

conocia.

Cuando acudia a las veladas de la plaza del pozo, la gente se alegraba porque
era garantia de entretenimiento. Las muchachas mas jovenes se peleaban por
atenderle y guiarle a un lugar preferente donde le acomodaban para ofrecerle
los mejores trozos de lo que hubieran asado en las brasas, y éste se dejaba
llevar y aprovechaba la inocencia de las muchachas poniendo sus manos con
disimulo alli donde no debiera. Las muchachas en la mayoria de las ocasiones
no se daban cuenta y en las demas no le daban importancia pues no podian
ver peligro o mala fe en un anciano que deberia superar los setenta anos. Una

vez acomodado y agasajado, ya transcurrida la mayor parte de la velada,
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cuando los mas pequenos dormian agotados en el regazo de sus madres, y
después de hacerse un poco de rogar, el Abuelo Joan contaba alguna historia
que €l siempre aseguraba que era cierta, a pesar de que en la mayoria de las
ocasiones nadie le creia. Lo cierto es que las historias que contaba nunca se

repetian y nunca decepcionaban.

La primera noche que Gafarré acudié a estas veladas de barrio, varias
semanas después de su llegada, era una de las que contaba con la presencia
anunciada del abuelo Joan. Batiste y Marieta se habian resistido al principio a
asistir por cuestiones de luto por el hijo muerto, pero poco a poco la presencia
del adoptivo les iba animando y aquella noche, por fin, habian decidido acudir
para ayudar a que el joven se integrase en el barrio, ya que todo lo abierto y
carinoso que se mostraba con sus padres era de hurano con los demas

vecinos.

Llegaron pronto para tener un buen lugar junto al fuego y estar cerca del
abuelo. Carmeta, tan pronto como vio aparecer al trio en la plaza, maniobro
para acercarse a Gafarro y dejarse ver por €l, aunque éste parecia no prestarle

ninguna atencion, como si no existiera.

-Buenas Noches senora Marieta

-Buenas noches Carmeta. ¢Estas sola?

-No, mis padres estan mas atras, con mis hermanos pequenos. Les he dicho
que se acerquen pero mi madre tiene miedo que el pequeno se vuelva a

quemar.

-Siéntate con nosotros. Ahi, junto a mi hijo. Gafarr6é, muévete un poco déjale

sitio a Carmeta.
El muchacho se movié inconscientemente para dejar sitio a la mocosa que,

entusiasmada se arrebujaba junto al aprendiz, sin dejar de mirarlo, sin dejar

de sonreir y sin bajar las cejas.
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Al poco aparecio por el callejon de los carniceros, que era uno de los que
daban a la plaza del pozo, el abuelo Joan. Tentando las paredes y apoyandose
en su bastén, avanzando en pasos cortos y vacilantes, su presencia fue
aclamada por los asistentes y tres muchachas corrieron brincando a su
encuentro. Mientras una le retiraba el baston, las otras dos se abrazaban a su
cuerpo mientras éste las cubria con sus brazos. Gafarré le veia por primera
vez. Cabello y barba blancos eran el distintivo mas llamativo de su aspecto. A
Gafarro le resulto familiar. De alguna manera le recordaba a su abuelo
difunto. Sus ojos velados anunciaban su condicion de ciego aunque éste
todavia podia ver mas de lo que sus vecinos sospechaban, pero al abuelo Joan
le encantaba explotar su condicion de desvalido para dejarse llevar por las
muchachas y aprovechar su inocencia, especialmente de la muchacha que hoy

caminaba detras de él llevando su baston: Estrella.

Gafarro no se habia dado cuenta hasta entonces de su presencia, pero a partir
de ese momento sus ojos, sus oidos y todo su ser se cerraron para todo lo que

no fuese aquella muchacha.

Era bonita sin ser llamativa, pero tenia una aureola de ternura que subyugaba
a aquellos que eran capaces de verla. Incluso de lejos llamaba la atencién y asi
habia cautivado a Gafarro, pero era de cerca, cuando ponia en uno sus 0jos
verdes y sonreia con timidez, cuando se apoderaba sin quererlo y para

siempre, de aquellos que eran capaces de ver su halo de bondad.

El abuelo se sent6 en su lugar de honor, rodeado de sus solicitas sirvientes
que se apresuraron en poner en sus manos un trozo de calabaza asada a la
que habian quitado las pepitas. Joan comia complacido mientras todas las
miradas de los asistentes le observaban expectantes. Bueno todas menos dos:
La de Gafarré que no podia dejar de mirar a Estrella y la de Carmeta que no

podia dejar de mirar a Gafarré.
Cuando termin6é de comer, atendiendo las insistentes peticiones de los

asistentes, el Abuelo Joan, al que agradaba hacerse de rogar, carraspeo para

aclararse la voz y tras escupir repetidamente a la hoguera empezé su relato.
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7

La lavandera de Santa Maria

#ace ya mis de cien Afios, Vivia en el barrio de Santa Maria una mujer
Viudn que tenin tres hijos pequesios. La mujer se ganaba La vida Lavando en
el rio, ija el puente de San Gregorio, La ropa de Los acomodados de La cindad,
comerciantes y terratenientes que dando LA ropa A LAVAT mAarcaban una

barrera de catidad ante Los mis humildes.

Sus clientes LA apreciaban por Limpia y el trabajo no le solia faltar, Aungue
por mucho que LAVATA nunca Alcanzaba para satisfacer plenamente Las
necesidades de sus hijos. La renta de LA casucha en La que vivia, Los alimentos
Y demds contingencins absorbian qeneralmente todos sus inqresos v AL menor
contratiempo, se Vein en apuros. Por eso, y aun siendo honrada, cayé en la

tentacion y le sucedic LA gran desqracin que Ahora conoceréis.

UnA mATLANR, Cuandp se dirigin con su cesta A La orilla del rio para Lavar La
poca 1opa que habin consequido para aquel dia, fue alcanzadn por el
hostalero del Pue}la que Uevaba un farde ija el brazo y que corriendo LA
Lamaba por su nombre. EL fardo era LA ropa manchada de barro de un huésped
del hostal v, sequin le explico entre jadess, se trataba de un ViAjero misterioso
que le habin exigido que te Limpinse LA 1opa y se LA dejase perfectamente
limfin cuanto Antes, pues tenina que ;:resmtmse Ante sefiores muy

importantes y necesitaba hacerlo en LAs mejores condiciones de presencin y
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Aignidad. Asi pues, le encomendaba que Lavase y arreglase aquellas prendas y

se Las devolviese cuanto antes, }:rametiém(ale una buena recompensa.

La mujer tomé Las ropas esperanzada y se Apresurs a cumplir el encargo. Al
mAnipular La capn en LA orilla, nots que en el dobladillo habin algo duro,
como una monedn. Palpi con cuidado siquiendo el dobladillo y descubrii que
habia mas. Conts hasta doce. Separadas A tramos iquales perfectamente
disimuladas en condiciones normales eran indetectables. Sélo el examen con La
tela mojadn Las hacin perceptibles. La tavandera hurgé en La mis proxima a
un extremo y empujAndola consiqguis sacarla. Efectivamente, se trataba de
una monedn de oro. Tenin unos extrafios simbolos geométricos que no habin
visto nunch. La curiosidad dio paso & LA coficia y de pronto ;umsé que si se
quedaba aquella monedn, el duesio de LA capa no se daria cuenta, al menss de
momento, y cuando lo hiciera, serin muy Jificil acusarla a ella de ia
desaparicion. Habin habido otras manos que habian manipulade La capa, por
lo tanto muchas ocasiones para que se produjese LA perdida. Nadie tenin por
gyé ACUSATLA ;:recimmmte A ella. Por otra ;mrte Aquella extradia monedn
parecin tener gran Valor y podria aliviarle durante algin tiempo. Asi pues,
disimuladamente, La introdujo en una de sus calzas parA no Uamar La

atencion de Las otras Lavanderas y siguid con su trabajo excitada y torpe.

De reqreso en su casucha mientras secaba La capa colgindola junto a una
hoquera pensaba en Lo que habin hecho y La codicia v La necesidad pugnaban

con el temor. AL final vencido éste, decidié quedarse con La moneda y decir, si
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La acusaban del robo, que esta se habria perdido en el rio. Devolvi La ropa en
el hostal, cobré unos mis que generosos honorarios y se marchi a su casa donde
SACS L monedn de La calza y se dedicd A mirar el extradio brillo que ahora

;mrecin tener.

AL din siquiente se produjo Lo que mAis temin: EL hostalero se presents en su
casa, Visiblemente alterado y con voz temblorosa, le decia que el viajero le
acusaba de haberle robado una monedn especial que quardaba en La capa y Le
exigin que se le devolviese o se Veria afectado por males inimnginnbles. Como
quier que EL no sabia nada de moneda alquna, se le habin ocurrido pensar
que tal vez La Lavandera supiese Algo, pues erd LA Ginica persona que ApArte
de éL habin tenido La CApA en su poder, Y si Asi fuera que por faver se Lo dijera
porque el Vidjero misterioso se im}:imfm un gran temor. La Lavandera
PrEpATAAA pATA estA mentith neqs convencidn y fue Lo bastante convincente
para el 7017re hostalero que reqress qimoteando Al encuentro del huésped que
aquardaba impaciente y enfadado. Al saber que LA monedd no ApArecin el
huésped amenazi de muerte Al hostalero que de rodilias juraba que no sabin

nadn de aquella maldita moneda.

EL huésped results ser el em}nj ador de un pais Lejano y ;;mctim}n Ias artes de
L maqin. La monedn que faltaba era parte de una docenn miqica que
creaba un cerco de invulnerabilidad A quien LA vestia y le resultaba

im;:rescim(i}le PATA sus Viajes por el mundp.

49



En un momento dado extendiv la mano sobre la cabeza del hostalero
arrodillade que queds mudp e inmdvil de repente. Trazé wnos qestos ondulantes

en el wire y ordens:

-HAbLA inicamente con LA Verdad o que tu AlmA se queme pArd siempre en Los

infiemas!

EL hostalero en trance, con voz Ajenn y monocorde Volvic A repetir que nada
sabin de La monedn y que solamente LA Lavandera aparte de éL habin tenido

a CAPA en SUS MANDS.

Prequntande llegé el maqo A casa de L Lavandern que en ese momento daba
de comer A sus tres hijos. AL Ver Aparecer Al extradio en La puerta de su humilde
casa supo que habia obrado mal y que se iba arrepentir del robo. Lo que no

sabin era cuanto.

EL mago se presents y le prequnts por L moneda. Esta neqi con La mentira
ensayada. Nada sabin de monedn alguna v en tode caso, si esta fnlm]m,
quizis estuviese en el fondo del rio. A pesar de su conviccion aparente no
enqadio Al maqe que pude ver en una mirddn furtiva dirigida o sus hijos el

temor de La culpa. Le reclamé a voces La verdad.

A i 1o me enqaiias. Devuélveme La moneda de bven qrade o tus Iu'jas se

convertirin en Animales.
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Nerviosa pero incréula ante La absurda amenaza, LA LAVAndera Volvié a
neqar desafiante. De pronto el maqo extendid Las manos hacia Los nifios que le
miraban con La boca abierta y en una Uamarada los convirtié en tres
cachorros de jabali que Aterrorizades correteaban por LA estancin tropezandp
entre ellos y su madre. Esta, incApaz de reaccionar Los miraba horrorizada sin
acabar de creer que Lo que estaba presenciando no erh una pesailla. A
continuacion de rodillas suplics al maqo que les devolviera a sus hijos a Lo que
el maqo dijo que solo si Le devolvin La moneda se podrin rewnir con sus hijos de
nuevo como madre. La mujer sacé La moneda y se La dio Al maqgo, que rencoroso
Y perverso cumplic su promesa de La manera que LA LAVAndera no imaqine: en
Lugar de devolver a sus hijos La forma humana, convirtié a La madre también

enj abali pronunciande A continuncion Las siguientes fﬂlﬂ]ﬂ%ﬁ

-Asi permaneceréis hasta que LA pecadora redima al hombre santo y le haga

ver LA Vida con La Luz de LA Verdad humAana.

Desaparecis en un gesto y dejé A La pinra humana desconcertadn en La
habitacion. La madre se sintié reconocidd por sus hijos y estos vieron A su

madre en La hembra.

El instinto sustituyo & La razin y Al Anochecer, proteqides por La Ausencia de
humanos en Las calles, Ladrados de lej os por nlgﬁn perro insomne, emfrem(ierm

el camino hacia Los montes ;:réximas y segv?n cuentan nlgunas vinjeras, se ha
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Visto A una hembra que VA sequidd siempte por sus tres jabatos en el valle de
la Murta, cerca del monasterio. LIama La atencion porque no huye de Los
humanos y parece ser que sus cAchorros no crecen wi ella envejece. Todos tienen

en LA frente LA misma Forma circul Ar con unos extradios simbolos qeométricos.
9

Al terminar la narracion, el publico asistente, complacido como siempre, fue
retirandose poco a poco. Aunque no era muy tarde, los vecinos asumian que al
dia siguiente cada cual tenia su afan y no acostumbraban a prolongar las
veladas. Algin comentario sobre el relato del viejo Joan, siempre nuevo,
alguna broma, alguna recomendacion acompanaba a los vecinos en su
retirada. Las muchachas conducian al narrador de historias a su casa cercana
e ingenuas, se dejaban acariciar por el anciano. Cuando le abria la puerta su
criada, le dejaban para regresar corriendo a reunirse con sus familiares que

las aguardaban pacientes.

AuUn estaban Gafarré y sus padres adoptivos conversando con unos vecinos
cuando regresaron las muchachas con Estrella al frente. Gafarr6é volvié a
mirar a la joven y sintid que aumentaba su inquietud. Nunca antes habia
sentido nada semejante. Sabia lo que era el amor, pero en su version filial.
También habia sentido afecto hacia Youcef el viejo, su patron pirata y por su
companero Hakim (que lejos quedaba ahora su recuerdo), pero nada se
parecia a lo que experimentaba en ese momento. Cuando Estrella paso junto a
€l, corriendo, casi rozandole, sin mirarle, una burbuja tibia le ensancho el

corazon hasta el punto de causarle dolor.
Carmeta a su lado, sin perder detalle de lo que sucedia, como solamente una
nina enamorada puede ver, se dio cuenta de lo que pasaba y agachando la

cabeza se alejo soltando un grunido amargo de decepcion.

El viejo Joan, se tumbo en el lecho, boca arriba. Sus huesos endurecidos no le

dejaban estar de costado. Con los ojos cerrados componia, ahora para €l solo,
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una historia con la que evadirse de su triste realidad. En esta historia intima,
privada, se veia joven de nuevo y en ella, conocia a Estrella en circunstancias
cada vez diferentes y conseguia su amor, se la ganaba. Unas veces de forma
heroica otras veces de forma romantica y tierna. Expresaba sus sentimientos
hacia ella y se moria de gozo al verlos correspondidos. Terminaba su fantasia
en un abrazo en el que sentia derretirse su cuerpo entero y le envolvia una
felicidad que extranamente le hacia pensar que en un momento asi no le
importaria morir, para que aquella sensacion fuese eterna. Cuando terminaba
su ensonacion, unas lagrimas amargas caian de sus ojos simétricas, paralelas,

cortando sus sienes hasta perderse en sus cabellos.

Mientras tanto, en su casa, Estrella dormia feliz ajena a los sentimientos que
despertaba. Ingenua y buena, so6lo vivia para ayudar a sus padres,
especialmente a su madre enfermiza y agotada por una familia numerosa que
habia consumido su vitalidad desde hacia mucho. Estrella tenia 14 anos, igual
que Gafarrd pero, a diferencia de otras muchachas de su edad, que tenian la
cabeza llena de fantasias, era seria y responsable y no dedicaba ningin
momento pensar en amores ni en matrimonios, es mas, consideraba el asunto
como un tramite vital, como una fase inevitable de su vida que no le producia
ninguna ilusién, mas bien lo preveia con tristeza porque significaria alejarse

de su familia.

Gafarr6 no podia conciliar el sueno. No dejaba de pensar en aquella
muchacha. Tenia que conocerla. Tenia que hablarle. Hasta entonces no se
habia relacionado con nadie. Encerrado en su casa con sus padres
Unicamente se ocupaba de su trabajo en el que poco a poco se iba afianzando.
Veia a aquellos con los que su actividad exigia relacionarse y casi siempre lo
hacia de forma pasiva, monosilabica. Sélo la mocosa de los panaderos,
Carmeta, aquella nifia molesta y rezongante, que no dejaba de importunarle
con sus comentarios, conseguia sacarle algo de conversacion que la mayoria
de las veces terminaba con un enfado y con un grunido, extranamente

adecuado.

En el monasterio de Santa Maria, encogido en su camastro, Fray Tomas
dormia con la placidez que soélo los limpios de corazén pueden saborear. Su

sueno estaba en ese instante adornado por imagenes maravillosas: Se
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encontraba en el Cielo, postrado ante la Santisima Virgen que, mirandole con
amor, le llamaba a su lado para compartir la Vida Eterna en Comunion con
todos los santos y coros celestiales. El cielo que veia tenia las paredes de
turrén, manantiales de leche y miel que fluian en abundancia y mesas
colmadas de manjares exquisitos que todos comian con placer sin que
menguase nunca su abundancia. Los habitantes de Cielo no caminaban.
Volaban gracilmente con hermosas alas ya que el Cielo no tenia suelo,
Suspendido entre las nubes sus habitantes sélo tenian que mirar hacia abajo
para ver a los seres mortales enfrascados en sus mezquinos afanes. Cerca de
la virgen estaba su santo favorito: San Sebastian, que aqui, ya sin flechas

clavadas, pero todavia extranamente semidesnudo le llamaba sonriente.

Carmeta, que compartia la cama con todos sus hermanos, se revolvia molesta
pensando en lo que habia vivido esa noche y, especialmente por lo que habia
visto en los ojos de su amado Gafarr6 y herida, maquinaba planes absurdos
con los que competir con su rival, la mustia de Estrella y le permitiesen
conseguir para ella sola su carino. Finalmente, tras varios grufidos de

insomnio consiguié quedarse dormida.

El padre de Estrella era labrador. Ferran se llamaba. Procedia de los Inigo de
Navarra, una de las familias que en el siglo XIV, habian sido traidos a Alzira
para repoblar las tierras recién conquistadas y aumentar la presencia de
cristianos entre una poblacion que todavia era mayoritariamente musulmana.
Varias generaciones después, los Ihigo ya nada tenian de Navarros. Aunque
mantenian fuertes vinculos familiares, su integracién era absoluta y su
apellido, distinto de otros de estirpe catalana, era solamente una peculiaridad
accesoria. Buenos trabajadores, honrados y fuertes, eran apreciados por los
duenos de las tierras que les contrataban. Ferran era especialmente estimado,
conocia bien su oficio. Se le consideraba un experto, especialmente en el
cultivo de los naranjos, que en aquella época estaban generando una riqueza
no conocida hasta entonces. Tenia unas parcelas arrendadas en la partida de
Barrablet, en la orilla opuesta del rio y sus campos eran la envidia y la
admiracion de todos los vecinos. Trabajaba de sol a sol cultivando sus predios

arrendados y aquellos de quien le contrataba. A pesar de todo, a duras penas
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conseguia sacar adelante a su familia, que compuesta exclusivamente de

hijas, poco podia ayudarle en sus afanes.

Pocos dias después de haberla conocido, Gafarré tuvo la alegria de volver a
encontrarse con Estrella y que ésta, por primera vez, reparase en su
existencia. Ayudaba a su padre a mover unos tablones cuando vio aparecer
por la entrada de su casa a un labrador. Venia a encargar a Batiste que le
fabricase una alacena, para lo que le debia ir a su casa a tomar la medidas
correctas, pues queria adaptarla al hueco de una escalera interior. Batiste
cogi6 unos cordeles para hacer las medidas y pidi6 a Gafarro que le
acompanase para que viese como debia hacer las mediciones. Al llegar a casa
del labrador, salié a recibirles la esposa que iba seguida de Estrella, su hija
que llevaba en brazos a la menor de sus hermanas. Gafarr6 al verla sinti6 una
mezcla de sorpresa y alegria que le volvieron de repente torpe y sordo a las

ordenes de su padre.

-¢Qué no me oyes?. Mantén el cordel tenso.

Y Gafarr6 sin saber qué hacer ni comprender nada miraba alternativamente a

Estrella y a su padre.

-¢Pero qué te pasa muchacho?

Y finalmente Gafarré acertaba a hacer lo que le pedia su padre, mas por

instinto que por razon.

Mientras tanto Estrella miraba al muchacho sin saber que pensar. Parecia
estipido, aunque algo en él le hacia pensar que no lo era. Es mas, le hacia
sentirse rara, distinta. De alguna manera atraida por €l. Habia algo en su

mirada furtiva que le sugeria cosas que ni siquiera lograba imaginar.

Después de aquél dia vinieron otros encuentros motivados por el mismo
trabajo: nuevas mediciones, ajustes y finalmente el montaje, que dieron lugar
a que los jovenes se fueran familiarizando y empezasen a tratarse. Las
reuniones nocturnas en la plaza del pozo, daban pié a que se dirigiesen

algunas palabras y si bien en Estrella aquella relacion, que no deberia ser mas
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que una amable y superficial amistad, generaba una inquietud que su
inocencia aun no sabia identificar, en Gafarré iba enraizando como un
sentimiento puro y profundo que él acertadamente identificaba con el Amor

Verdadero.

A esta situacion, que soOlo se manifestaba en sutiles cambios de actitud,
muestras de afecto extemporaneas y silencios profundos, no permanecia ajena
la madre adoptiva de Gafarré6 que desde un lugar privilegiado asistia a estos
cambios conociendo perfectamente su origen y otorgandole complacida su
bendicion. Estrella era buena, hacendosa y de una manera especial hermosa.
Haria feliz a su hijo sin lugar a dudas. No obstante los muchachos eran
todavia muy jovenes y de ninguna manera se podia aun programar ningun
compromiso. El tiempo y la voluntad de Dios permitirian que los jovenes

llegasen en el futuro a formar una familia.

10

Asi pues, la vida de Gafarr6 fue transcurriendo durante algunos anos sin
hechos dignos de ser contados. Iba creciendo, mas en su oficio que en
corpulencia y cada dia se hacia mas imprescindible para su padre que
delegaba cada vez mas en €l sus encargos. Ya no recordaba su vida anterior,
Sentia como si siempre hubiese vivido alli, como si su familia actual hubiese
sido la tinica y como si hubiese conocido a Estrella de toda la vida. Ella era el
motivo de su existencia. A ella dirigia todos sus actos como si su vida fuese un
ritual que no tuviese otro objeto que el de conseguir su carifio y formar con

ella una familia.

La gente del pueblo le apreciaba porque se habia convertido en alguien amable
y servicial y todos eran conscientes de su devocion por Estrella que se hacia
mas evidente cada dia para todos, incluso para los padres de ésta que estaban
mas que dispuestos a dar su bendicion al matrimonio porque veian en Gafarro

las cualidades de un excelente artesano, horado y trabajador.

Estrella era la tnica persona que parecia no participar de la situacion.

Apreciaba a Gafarré, compartia con el resto de los vecinos la excelente opinion
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sobre él, pero ajena a romanticismos y desprovista de toda experiencia
amorosa, no sabia aclarar sus ideas y no era capaz de ver mas alla. Cuando
sus amigas bromeaban sobre Gafarr6é y sobre su relacion con él se molestaba
y las despedia airada. No se veia fuera de su familia, de su casa. No era capaz

de imaginarse formando una familia con nadie.

Carmeta veia en esta aparente falta de interés de Estrella hacia Gafarré como
una oportunidad para conseguir su amor y remoloneaba alrededor del
muchacho siempre que podia echandole puyas sobre su situacion burlandose
de él.

-Gafarro, ¢Por qué no tienes novia? ¢Es que no te gustan las mujeres?. Decia
proyectando el busto -¢No te das cuenta de que no le Interesas a Estrella? -
Me han dicho que no puede dar hijos y por eso no quiere comprometerse con

nadie, seguro que se mete a monja.

-Callate Carmeta. No digas tonterias. ¢Qué sabras tu? Anda limpiate los

mocos y déjame en paz.

Aquella alusion injusta a su diferencia de edad humillaba invariablemente a la
muchacha que se alejaba a grandes zancadas dando grunidos de celos e

indignacion.

Un dia, muchos meses después de haber llegado a su nuevo hogar, cuando
regresaba a su casa después de cumplir un encargo de su madre, Gafarré oyo
una voz que le hizo estremecerse de miedo. Desentonaba como la primera vez
que la oy6. Era la voz de Bernat Furio, que olvidado su incidente en Llauri,
donde fue apaleado por los soldados que buscaban a Gafarré y que se
creyeron burlados por el campesino, habia recuperado su buen humor natural
y montado en su carro se desganitaba sin pudor cantando todo aquello que se
le ocurria. El muchacho temi6é ser reconocido, e intenté ocultar su rostro pero
al ser adelantado por el carretero no pudo evitar devolver el saludo que aquel
le dirigia con excesiva efusividad. Pudo comprobar con inmenso alivio que no
le reconocia. Al parecer Bernat Furio habia enterrado en lo mas profundo de

su memoria el desagradable incidente y todo lo que con €l se relacionaba.
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El Ginico enemigo que Gafarrd tenia en la ciudad era el Chono. Rencoroso, no
habia perdonado a Gafarré la humillacion que le habia ocasionado el dia en
que éste llegd a la ciudad. Deseaba vengarse y maquinaba constantemente
maneras de conseguirlo, pero la vida ocupada de Gafarro, tan distinta de la
suya, no daba lugar a que pudiera llevarla a cabo. Sin embargo, no olvidaba,

no perdonaba. Ya llegaria su momento.

Un dia, su madre, Encarnacié la Chona, la prostituta mas célebre de la
ciudad, apareci6o muerta en un canaveral. La habian estrangulado y, como un
estigma de humillacion, la habian abandonado semidesnuda después de
haberle introducido el espigon de una mazorca en la vagina. Era un epitafio
macabro de lo que habia sido su vida. Quien la habia asesinado queria, de
alguna manera, justificarse ante los vecinos recordandoles que su victima no
era una ciudadana normal que mereciera consideraciones o lastimas. El
Chono tenia veinte anos. A los pocos dias, malvendio las escasas posesiones
de su madre, 1i6 un hatillo con sus pertenencias y se marcho del pueblo que le
despreciaba por quién era y por como era y, segun contaban algunos de sus
antiguos compinches, se alistd6 como soldado en algun tercio del Rey. Una vez
apagada la conmocion por el desagradable fin de la prostituta, el pueblo olvido

pronto a su hijo.
Pasaban dos dias, los meses y las estaciones y los vecinos del barrio seguian

reuniéndose en la plaza del pozo donde se presentaba con frecuencia el abuelo

Joan para contarles historias como estas:

I

EL PASTOR

Hace muchos Afios en esta ciudad Vivia un carnicero. Raimon se LLamaba.
Era un individuo sin escrispulos, AVAricioso y ruin. Su trate con Los clientes

era despectiveo y con su espos era Violento y cruel. No tenia Amiqos y todos Los
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que le conocian le a(es;:recinﬁwn. Sin emPMga La gente no dej aba de acudir a élL
porque La carne que les Vendin, sin {udA, erd La mejor que se podin comprar en

toda LA comarca.

Las maqnificas ganancias que obtenin no parecian darle ninguna
sntisfnccién, Y su Aumor Y malos modales no hacian sino Aumentar con el
tiempo. Sin em]mrga, por la noche, mientras su esposi dormia reventada por
Las duras jornadas A Las que su marido LA obligaba, descubrin una tapa
Aisimuladn en el patio trasero de la cAarniceria, donde 7wm{a1m animales
Vives antes de sacrificarlos, y SACADA Una LinAjA CAQR Vez mis pesad v se
dedicaba a contar Las monedas de oro que iba Atesorando. CAJA Vez erd mis
rico Y, por tanto, CAdA Vez tardaba mis en cerrar LA cuenta. Pero alli,
Acariciando una a una Las bellas monedas, se le ;msn]m el tiempo sin sentir y
avngue cadn vez dormin menss, no le importaba. EL brillo del oro & La tenue
luz del candil que levaba y el suave contacto qel metal entre sus sucios y
encallecidos dedos Le servian como el mejor descanso. Finalmente, reteniendp
mentalmente La cifra de su riqueza, cerraba LA tApa Y se metin en LA cAmA
al lado de su derrengada esposa, repitiende LA cifra como una oracion

hipnitica hasta que finalmente se dormin.

Los mis viajas recordarin que antiquamente se hablaba en La comarca del
Butoni. Un ser mALVAdp que taptaba & Los nifivs, Los metin en un saco y se Los
ltevaba para comérselos. Esta leyendd se usaba para Amenazar a los nisios

desobedientes. Sin embarqo, es cierto que A Veces desaparecian nifios de LA
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ciudad de forma misteriosa. EL sentido comiin hacia pensar que se habrian
nfwgm{a en el riv, sin testiqos que pudieran dar fe de ello y que La corriente les
arrastraria rio abajo donde sus restos serian comidos por Las alimasins del
campo. Sus familiates en principio Aqotaban  desesperados todas 1As
;wsi%lia{u(es de biisqueda. Recorrian Los mirgenes del rio, ;:reguntnbm A todos
Los conocidos pATA m;:tnr fiunlmmte, unos Antes otros mis tarde, la
evidencin de La desaparicion. Nadie sospechaba que el carnicero Raimon

estaba detris de Aquellns desapariciones esporAdicas.

Decia a su mujer que se iba & seleccionar carnes exquisitas de Los mataderos de
Los pueblos vecinos. Cogin un par de sacos y se marchaba en direccion de algiin
;Jud?la 0 alqueria. 3i tenin suerte, encontraba nlgﬁn niio en lugnres
solitarios v, bien con engatusamientos o directamente con violencia, les
mataba, los descunrtizaba enterrando los despojos y metin los miembros
despellejados en el saco. Lieqaba & su cAsa mis hurafio que de costumbre y se
dirigin directamente A un obrador que tenin en la parte de Atris donde
desmenuzaba los restos hasta dejarlos convertidos en filetes, costillas, vy
visceras totalmente irreconocibles. Al Qi siquiente habin género de LA mis
Alta cAlidad que sus ingenuos pArroquiAncs se a{is;mtnhm mientras
comentaban La Gltima desaparicion de wn wisio. EL hijo de un tabrador
modesto que estaba pescando en uni ensenddi ApATtAdA. Una de Las
pArroquianas, Vecina de La familin del nifio, pedin wn poco de Aquel genero
para Uevarlo a La madre de LA cridtura que no queria comer ni dormir Aasta

que no Apareciese su hijo. Quizhs aquel manjar le hiciese cambinr de opinisn.

60



Miquel escuchaba Los comentarios de La mujer y le cortaba finas lonchas de
Aquella carne mientras }Jenmlm que paraddjicamente el nifio iba A reqresar
al vientre del que habin nacido. Le pediria un precio especial. Més caro

naturalmente.

UnA mATARA, Miquel le Aanuncid & su mujer que iba a buscar géneto especinl,
pues notaba que vltimamente no tenia Las ventas que deseaba. Asi pues cogié

sus sacos y sus cuchillos de carnicero y salis en busca de Lo que queria.

Aquel din no habin suerte. Sequin el margen izquierdo del rio y no vein
ninguna fasible presa. Llegaria hasta Albalat, ;mebla que esti A tres horas de
caming. Alli cruzarin el rio y subiria rio arriba hasta reqresar a Alzira. Sino
encontraba Lo que queria, pasaria por La Alguerieta, que erh un griupo de

Viviendas fréxima A La ciudad, donde cam;:mn’n alqunos corderos lechales.

Estaba ya a mitad del camino de reqreso cunndp empezé A sentirse CAnSALD,
muy cansado. Asi pues & La sombra de un Arbol enorme que crecin a La orilla
del riv se tumbi A descansar empleando los sacos doblados como riistica

almohadn. Al poco rato estaba dormidp.

Le desperts una sensacion de friv que le cortaba como un cuchillo. AL abrir Los
vjos Vio que YA et de noche. SCulAntas horas levaba durmiendo?. Casi no
reconocia el lugnr en el que se encontraba porque aquella noche era La mis

oscurh que nunca hubiese visto. EL cielo sin luna ni estrellas. Casi tenin que
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andar A tientas. EXtraiiade se incorpord e inicié Lo que creid que erd el caming

A CASA.

Caminaba Vacilante cuando Vio un tenue resplandor que se movia en
direccion a su izquierda. AVAnZG Lo mis ripidamente que pudo pATa Ver sise
trataba de nlgﬁn qruspe de vecinos que regremfwm al ;mebla y unirse & ellos. A
medidn que se AcercAba proferia qrandes qritos para LLamar su atencion, pero
LA comitivVa no parecin escucharle y el carwicero redoblaba su empeiio en

alcanzarles.

Por fin les tuvo cerca y pudo ver que Aquella comitiva no erd Lo gue 6L habin
pensade. Se trataba de un pastor que lideraba wn rebadio de animales que no
consiquis identificar. No eran ovejas ni cerdos pero le sequian en silenciosa y
disciplinada filn sin que éste se preccupase de que se le escapasen. EL pastor iba
embutido en un hibito con capucha que le cubria La cabeza como Las 1opas de
un monje. Luizis se tratase de wn monje del monasterio de Santa Maria. En
realidad no estaba demasindo lejos de alli y parecia que caminaba en su
direccitn, pues estaban cerca de un paTAfe que se Liama el Xaveqs, muy

proximo al valle de la Murta.

EL carnicero volvié & LLAmAT pero en esti ocasion YA no oyé su propia Voz.
Asustado Lo intents de nuevo pero sin resultade. Empez a preocuparse. La
inquietud se acrecent’ al darse cuenta que el tenue res;:lnm(ar que le habin

Unmado La Atencion no procedin de ninguin farol que Uevase el pastor sine que
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venia de éste y de su rebaiio que emitian un Julgor fosforescente. De pronto Le
entré el phnico. JQué ern aquello? Al fijarse en el pastor vio que Aunque
Llevaba un extradio cm;m{a, no ;mreciu que CAMINnASE. Su AVANCe eri SuAve
y reqular, sin nlti}njas. Como si flotase. En cambio el rebadio de extradios
animales que AUn no cmseguin ia{mtificm cAMInAbA con tar}:ezn, como st
intentase levantarse sopre las pAtAs traseras sin consequirlo. Dio medin
Vuelta y echi a correr. Tropezando con Arboles y Arbustos CAiR una y otra vez.
AL cabo de un buen trecho volvid a ver Al pastor y & su rebasio. Sequramente
desorientado por Las caidas y La oscuridad, habin vuelto a dirigirse hacia
aquello de lo que pretendin huir. Se incorporé de nueve y se encAming
precipitadamente en direccibn contraria, pero esta vez percibié un olor
nauseabundo de putrefaccion. Auments La velocidad, Lo que hacia que sus
caidns fuesen cAdn vez mis Aparatosas. Tras un rato que se le Antojé
interminable, cuando YA se consideraba lejos de aquello que le inquietaba,
Volvié A encontrarse otra vez con aquel maldito rebasio. Esta vez venin de
frente hacia él. EL hedor era ahora insoportable. Finalmente decidié
enfrentarse & aquello y se acerci al pastor para interroqarle. Al verlo de cerca
Vio con horror que su 1ostro no existin. En su lugar habin una calavera de
cuyas cuencas Vacias salin un fulgqor verde que le held el corazin. EL cayado
que empuiiaba no era sino una quAdaiia. EL pastor pasi por su Lado sin
mirarle, mientras Miquel fw(a ver, horrorizado, que el repaiio estaba farmw(a
por hompres y mujeres de Aspecto deforme y repugnante, que seguiam en
procesion Al pastor con expresion de miedo, con LA mirdda extraviada,

babeandp. De pronto una fuerza irresistible le impulsi A unirse & Aquel cortejo

63



macabro por encima de su miedo Y repugnancin, Te omé su tugar al final de la
filn Y sin darse cuenta, se puso A 5Mem gratescnmmte mientras notaba que
su pavor alcAnzaba niveles de paroxismo. Su cuerpo Ahota tambibn emitin el

Julgor verdoso del resto del grupo.

Poco mis adelante, Al Lieqar A Las primeras estripaciones de LAs montadias del
Xaveqs , vie un intenso resplandor rojo que SALIA de una envrme sima que se
abrin en una extension casi tan qrande como el casco Antiquo de LA cindad.
Alli el pastor se detuvo y haciéndose & wn Lade ordens con un gesto Al rebaiio

quee siquiese AVANZANAD pATA precipitarse en LA sima.

Como st una fuerzn invisiple les emfujnse, A pesar de que ahora a;;minn una
resistencin A4OniCA que se mALeriAlizaba en una Anza grotesca, uno A uno,
Los miembros del rebaiio Jueron cavendo. Raimon Lo veia todo pensande que
aquello era La peor pesadilla de su vida y que de un momento a otro iba A
despertar. Aun ;umm]m en ello mientras cAiA hAcia Aquella luz 10jA quie le

g_yemn}n iusa}:artnblemente.

A Lo masiana siquiente un LAbrador encontrd el cuerpo del carnicero bajo el

Arbol. Todavia pATecin estar durmiendp.

Nadie te Lord. Ni siquiera su esposa que, Liberada, vendis La carniceria y con
lo que cmsiguié de ella se marché a vivir & Valencia, donde le quedaban

nlgunas fnmilinres.
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Los nuevos duedios de La carniceria no encontraron La tinaja Lena de monedas
de 010 que permanecis escondidn Aurante Afios hasta que alquien, que Lo habin
perdide todo por Ayudar A unas nifins, La encontré para poder cerrir Las
ventanas de su pAsado v cumplir con L mision que su destino le tenin

encomendadn.

Muchss asios mis tarde, los parroquianss de Raimon todavia echaban de

menos Aquella carne deliciosa que de Vez en cuandp Les cmsegu{n.

12

Los habitantes de Alzira sufrian resignados un grave inconveniente que

periodicamente les mortificaba: Los desbordamientos del Xuquer.

En otono, casi siempre, los vientos de levante llevaban nubes prenadas de
agua hacia el interior. Estas pronto tropezaban con el brusco ascenso de la
orografia todavia proxima al mar y al llegar a capas mas altas y frias en la
atmosfera derramaban su carga, que en la acusada pendiente hacia la costa,
provocaban furiosos caudales en todos los barrancos. Unos antes y otros
después llevaban sus aguas al rio y acababan saturando su cauce. Entonces
lento aunque implacable, el nivel de las aguas crecia e iba rodeando la ciudad-
isla haciendo imposible que sus habitantes pudieran encontrar refugio en las

montanas proximas.

Los alzirenios cuando percibian la crecida se preparaban estoicos a resistir su
embate, tomandolo como un tributo inevitable al sefor del territorio, a cambio
de la fertilidad y riqueza que estas crecidas habian aportado a lo largo de los
siglos a toda la comarca de la Ribera. Asi pues, buscaban las zonas mas altas
de la ciudad para acumular a los animales, ponian sobre los muebles los

alimentos y las posesiones mas valiosas y acudian en grupo a vigilar el avance
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inexorable de las orillas del rio. Los mas pequenios percibiendo algo
extraordinario correteaban excitados alrededor de los mayores gritando “que

viene la riada”, “que viene la riada”, como si de un juego se tratase.

En la mayoria de las ocasiones, la cosa quedaba en un susto que apenas
afectaba a algunas casas que quedaban mas cerca de la orilla. Pero habia
veces en que el agua se aduenaba de la ciudad y no habia hogar en que ésta
no alcanzase cotas de mas de un metro e incluso dos, por lo que los vecinos
acababan encaramados en los tejados de sus viviendas, envueltos en mantas,
confiando angustiados en que el nivel de las aguas dejase de crecer mientras
iban haciendo un inventario mental de las pérdidas. Animales y cosechas,

grano almacenado, enseres, todo.

Cuando finalmente se retiraban las aguas, un manto de barro y cafias cubria
las calles y los habitantes descendian silenciosos a encontrarse con su triste
realidad y a iniciar un ciclo nuevo de escasez y miseria del que sabian por

experiencia que saldrian con bien.

Era el 19 de Octubre de aquel ano. Las lluvias no habian sido especialmente
intensas en la comarca pero en el interior, habia descargado una cantidad de
agua que ni los mas viejos recordaban y el rio venia furioso y abundante por
los cannones que desembocan en Antella, antes de abrirse a la explanada de la

comarca de la Ribera.

Por la tarde en la ciudad el nivel era mas que preocupante y una premonicion
macabra se extendia entre todos los vecinos que, sin saber explicar por qué, se
sentian especialmente amenazados en aquella ocasion. Asi lo percibié Gafarré
que, habiendo vivido ya alguna riada menor, presentia que en aquella ocasion
venia algo que recordaria siempre. Su padre ya habia dispuesto sus
herramientas en los estantes mas altos, su madre se habia ocupado de
amontonar muebles y enseres y de meter en cestas la comida que tenian. Era
un protocolo no escrito que los alzirefios sabian de memoria, pero habia algo
en el aire que les tenia mas taciturnos que de costumbre. Habia motivos para

ello.

66



Al anochecer el agua habia alcanzado casi todas las calles de la ciudad. Sélo
los hombres se atrevian a chapotear por las calles para interesarse por los
animales que habian reunido en la zona mas segura, aunque algo les decia
que en aquella ocasion de nada les iba a servir, por lo que finalmente
regresaban a sus casas y se disponian a pasar aquella riada lo mejor posible.
Ya de noche, en los tejados, viendo como el agua alcanzaba cotas imposibles,
escuchaban angustiados algunos gritos desesperados de personas que,
habiendo llegado el agua hasta el tejado de sus casas, eran arrastrados por la
corriente mientras intentaban desesperados aferrarse a cualquier cosa que
flotase a su alrededor. Sin poder ayudarles, los afortunados que tenian casas
mas altas, se acurrucaban en sus mantas fingiendo no oir y preguntandose

cuando les iba a tocar a ellos.

Gafarro estaba desesperado. Sabia que la casa de Estrella no era muy alta y
temia que ella pudiera ser alguna de las victimas de las aguas. No sabia qué
hacer. Pensaba en tirarse al agua y nadar por las calles donde la corriente era
menos fuerte. Finalmente el sentido comun se imponia y decidia esperar un

momento mas propicio. Aquello no podia durar mucho mas.

Pero las aguas no bajaban. Parecia que el mar estuviese invadiendo la tierra.
El amanecer nublado les descubrié que el agua habia invadido todo el paisaje
hasta donde alcanzaba la vista y los vecinos, a medida que se iban
reconociendo se informaban a gritos de dafios y desapariciones. Asi supo
Gafarré que a Ferran, el padre de Estrella, le habia sorprendido la riada en el
campo de Barrablet a donde habia acudido para apuntalar la inminente
cosecha de naranjas y que los danos que la riada produjese fuesen los
minimos. Sorprendido por la rapida crecida, no habia podido regresar porque
el puente de San Gregorio estaba ampliamente superado por el nivel de las
aguas. La angustia de Gafarr6 aumento6 al imaginar el pesar de su amada y
sin esperar mas se lanzo6 al agua y unos tramos nadando y otros aferrandose a
las casas se fue acercando a casa de Estrella sin que los lloros de su madre ni

las maldiciones de su padre quebrasen su determinacion.

Cuando tuvo la casa de Estrella a la vista, sintié una oleada de alivio al verla
abrazada a su madre y hermanas. Todas lloraban, ya casi sin fuerzas, por el

padre ausente al que imaginaban ahogado. Al ver aparecer a Gafarro
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encaramandose por la cornisa del tejado, desencajado, gritando su nombre,
Estrella comprendioé con naturalidad, sin sorpresas que aquel muchacho, al
que so6lo habia considerado como un amigo fiel, formaba parte de su vida, de
una vida que no tendria ningin sentido sin él y dejando a su madre y a sus
hermanas se fundié en un abrazo con el muchacho, al que sinti6 todavia mas
menudo de lo que lo imaginaba, con el que sell6 el pacto de amor y vida mas
fuerte que ningin sacramento, ceremonia o documento pudiera hacer jamas.
Gafarr6 temblaba de felicidad y de frio y, otra vez, como cuando cont6 sus
origenes a Fray Tomas en la capilla verde lloré inconteniblemente por aquella

bendicion que le transportaba a los dias mas felices de su infancia.

Las aguas tardaron dos dias en bajar a niveles en los que la gente se pudiera
mover por las calles. La situacion era desastrosa. La mayoria de los animales
habian muerto ahogados. Muchas casas de adobe y barro se habian disuelto
literalmente en las aguas. La mayoria de los enseres habian quedado
inservibles o habian sido arrastrados por las aguas. Aquello no se iba a
superar como se habian superado otras riadas. Porque ademas habian muerto
ahogados muchos vecinos. Entre ellos no estaba afortunadamente el padre de
Estrella. Este a ver que no podia regresar a su casa y temiéndose lo peor,
habia buscado el arbol mas alto del lugar, un nogal, y encaramado en las
ramas mas altas habia pasado los dos dias de la riada maldiciéndose por
haber dejado sola a su familia, por salvar parte de una cosecha que habia sido

finalmente sepultada por las aguas.

Aquel invierno fue muy duro. La escasez de alimentos hizo que algunos
habitantes de la ciudad, perdido ya todo su patrimonio, buscasen otros
lugares donde vivir. Los que quedaron aunque poco a poco fueron
recuperando su actividad vivian con muchas carencias. Las enfermedades se
cebaron con los mas débiles y por si fuera poco en el mes de enero cayo una
nevada de las que son raras de ver en las orillas del Mediterraneo que arraso

las pocas cosechas que se habian salvado.

Pero todo aquello no parecia afectar a Gafarré y a Estrella que vivian en un
pequeno universo, como una burbuja de cristal en la que sélo cabian ellos dos
y desde la que veian a los demas distantes y ajenos. Sus familiares y vecinos

les contemplaban con simpatia cuando les veian sonreirse con arrobo y
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caminar juntos, ajenos a todo lo demas. Solamente Carmeta les veia de
manera diferente. No se resignaba a perder a su amado Gafarré y cuando
pasaban junto a ella sin prestarle ninguna atencion no podia evitar que su

pecho dolorido generase grunidos de odio y desengano.

LA TRAGEDIA

Pasaron los meses. Era una noche de Julio, calurosa. Los habitantes de Alzira
buscaban a la intemperie el frescor de la noche que se mostraba remiso en
aparecer. Sentados en las puertas de sus casas compartian las primeras
sandias de la temporada y los nifios que atiin no dormian correteaban por la
calle alborotando con sus juegos a los adultos que, tolerantes, les permitian

participar de aquellas veladas semifestivas, forzadas por el calor.

Gafarro y Estrella estaban sentados, cerca de la casa del muchacho en la orilla
del rio, mirando el reflejo de la luna llena en las aguas tranquilas. La noche
hermosa so6lo presagiaba felicidad pero ocultaba entre sus pliegues muerte y

desgracia.

Aquel dia, el muchacho habia trabajado después de cenar hasta que llego
Estrella a buscarle acompanada de sus hermanas pequenas que jugaban en
ese momento, excitadas y felices, con los demas nifios del barrio. Gafarro, sin
quitarse el mandil que usaba tanto para proteger sus ropas como para tener
alguna herramienta pequena a mano en los bolsillos, habia dejado de
inmediato su trabajo y se habia dejado llevar por Estrella para compartir, casi

sin palabras, el tiempo que podian estar juntos.
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Alguien llegd corriendo al lugar donde se encontraban para sacar a los
enamorados de su ensonacion: habia una pelea en la taberna del tio Josep.

Estaban maltratando a Batiste.

Gafarro corri6 hacia su casa arrastrando a Estrella que, igual de alarmada que
¢él, apenas podia seguirle. Al llegar a su casa vio a su madre llorando y
maldiciendo al mismo tiempo. Al parecer dos soldados que disfrutaban de
unos dias de licencia, estaban dando una paliza al pobre carpintero que,
borracho, habia osado hacer un comentario sobre una partida de naipes. Los
soldados estaban desplumando a dos incautos que, en una mezcla de torpeza
y miedo, asistian mudos a su propia ruina. Uno de los soldados habia
amenazado a Batiste y al no encontrar en éste el miedo y la retractacion que
esperaba, habia empezado a golpearle. El calor de la violencia le habia
descontrolado y ahora, el soldado y su compafnero que se le habia unido
estaban dejando al padre de Gafarré bastante maltrecho. Los demas
parroquianos, tres o cuatro clientes habituales, asistian aterrorizados al
espectaculo. Nadie hacia nada por proteger al carpintero que sin duda iba a

morir, victima de aquellos pendencieros.

Gafarro llegé corriendo a la taberna. El temor casi no le dejaba respirar pero al
ver a su padre encogido en el suelo, intentando, ya casi sin fuerzas ni
consciencia, protegerse de las puntapiés de los soldados, se abalanz6 sobre el
primero de ellos que, empujado por sorpresa, fue a golpearse con la cabeza en
el borde de una de las mesas y cay6 aturdido boca arriba. El otro soldado, el
que habia comenzado la pelea, tras la sorpresa inicial de ver a aquel pequeno
energumeno derribar a su companero, reaccionoé de inmediato y se dispuso a

castigar a aquel entrometido que, a buen seguro, iba a pagar cara su osadia.

Se enfrent6é a €l cuando éste se disponia a atacarle. Dos palmos mas alto, el
soldado pens6 en un principio que iba a tener una presa facil, pero cuando
pudo ver sus ojos, sinti6 la vieja inquietud que algunas veces habia percibido
en el combate. Aquella mirada sin vida en el adversario que le indicaba que
habia traspasado el umbral del miedo y la prudencia y que, ajeno a todo
razonamiento, habia tomado el camino sin retorno de la lucha cuerpo a

cuerpo: matar o morir.
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Resistio el primer embate del muchacho con mas dificultad de la que preveia y
ataco6 de inmediato para descubrir que el canijo se le escabullia con demasiada
facilidad para ser un civil con delantal. Los amagos y las fintas se alternaban y
el soldado veia, cada vez con mas temor, que aquel muchacho era un peligro
mucho mayor de lo que habia imaginado. El muchacho iba creciendo en furia
y fuerza y golpeaba, aranaba y mordia a su adversario que pronto penso que,
para salir de aquella situacion, tendria que recurrir al cuchillo que llevaba
oculto, vy que nunca hubiese pensado necesitar en una pelea contra un
mequetrefe como aquel. Asi pues, de pronto apareciéo en su mano el cuchillo
que, hambriento de vida, buscé la de su adversario en un movimiento
ascendente que apuntaba el vientre del chico. El muchacho a duras penas
pudo esquivarlo. Al ver el arma en la mano del soldado, Gafarré record6 que
tenia un formén en unos de los bolsillos del delantal por lo que lo saco de
inmediato, esgrimiéndolo como una grotesca aceptacion de las nuevas reglas

de una desigual pelea.

Mientras tanto el otro soldado se iba recuperando del golpe en la cabeza y se
estaba incorporando con dificultad, mientras veia incrédulo a su camarada
pasando apuros contra aquel muchacho, que debia ser quien le habia
empujado a traicion. La pelea se desarrollaba ahora en términos mas
ventajosos para el soldado. Su mayor envergadura, y la longitud y el filo de la
Unica arma auténtica que intervenia en la contienda estaban haciendo perder
terreno al contrincante, que esquivaba como podia las cuchilladas y sélo
oponia puntadas del formén que hacian sonreir al soldado. En un momento
dado, éste acorralé al chico en una esquina de la taberna y se dispuso a
apunalarle. Gafarré, viendo que no tenia escapatoria encogié el cuerpo y
embistio al soldado. El rufian, que no esperaba el ataque, lanzé una
cuchillada descendente que corté la magra nalga izquierda del muchacho de
arriba a abajo mientras que éste, a su vez, abrazando sus muslos, le levantaba
en vilo con un aullido inhumano y le volteaba sobre sus hombros en un

alarde absolutamente increible de fuerza.

El soldado cay6 al suelo de espaldas y abrio la boca para iniciar un grito de
dolor y rabia. El grito apenas nacio en su garganta pues, tal como el soldado
pudo ver desde su posicion invertida, Gafarré, empunando el formon con las

dos manos se lo clavo profundamente en su boca abierta. La punta de la
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herramienta atraves6 con facilidad el velo del paladar para seguir avanzando
hasta la base del craneo donde corté la nuca. El soldado muri6é en el acto
mordiendo el mango del formén en un espasmo, mientras sus ojos muy

abiertos mantenian una expresion de incredulidad y miedo.

Gafarré se incorpor6 lentamente y se quedé paralizado, laxo, ausente. Miraba
sin verlo el cadaver de su enemigo y revivia recuerdos y sensaciones que habia
enterrado muy profundamente en su interior. Su vida de pirata que ya habia
olvidado como si de un mal sueno se tratase, volvia a aparecer como si nunca
hubiese terminado. Ya no sabia cual era su realidad presente. ¢Seguia siendo
un pirata que habia sonado una vida feliz, o era aquello que tenia delante una

cruel pesadilla de la que estaba esforzandose por despertar?.

Los parroquianos de la taberna asistian mudos a la escena que nunca
olvidarian. Nadie se dio cuenta de que el otro soldado, ya casi recuperado, se
aproximaba titubeante por la espalda de Gafarré con su cuchillo en la mano.
Tampoco se explica nadie de donde salié6 la pequefia Carmeta, la hija del
panadero, que se encaramo agil a una mesa llevando un taburete en las
manos. Con un movimiento rapido levant6 el taburete sobre la cabeza y lo
descargd con todas sus fuerzas en la del soldado que nunca sabria como ni

quien le habia matado.

Mientras el segundo soldado sufria sus ultimas convulsiones, Carmeta,
saltando de la mesa cogi6o una mano de Gafarré y suavemente, en silencio, le
llevo fuera de la taberna mientras los espectadores de la tragedia empezaban a
reaccionar atendiendo al pobre Batiste que sollozaba en el suelo

semiinconsciente, ajeno a todo lo que habia sucedido.

Camino a casa, Carmeta y Gafarré tropezaron con Marieta y con Estrella que,
presintiendo una desgracia, acudian abrazadas llorando a la taberna, seguidas
de lejos por algunos vecinos curiosos. Al ver a su hijo conmocionado, ausente,
Marieta temi6 lo peor y redoblo su llanto mientras Estrella corria a abrazarle y

a llenarle de besos, alarmada por su indiferencia, por su falta de respuesta.

Carmeta, sin soltar la mano de Gafarr6, asistia al encuentro como un

apéndice ajeno y perturbador. Alguien informé a Marieta de que su marido
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estaba vivo, aunque su estado era preocupante y corrio a la taberna a
atenderle. Al entrar vio que el tio Josep, estaba dirigiendo a sus clientes que

obedecian sin rechistar

-Sacad a los soldados de aqui. No quiero muertos en mi taberna.

-¢Pero qué hacemos con ellos?, preguntaba uno de ellos

-No sé. Dejadlos en la calle. Los alguaciles se haran cargo de ellos.

-Podriamos dejarlos en la orilla del rio. Apunt6 otro.

-¢Para qué?

- Tal vez crean que se han matado entre ellos. Contesto

Una idea empez6 a tomar cuerpo en las mentes de los presentes. Los
alguaciles buscarian al causante de las muertes, y aunque la culpa de aquel
altercado y sus consecuencias era totalmente achacable a las propias
victimas, no tenian dudas de que Gafarr6 y Carmeta iban a tener muchos
problemas con la Justicia. Asi pues, si todos guardaban silencio, las
autoridades no tenian por qué saber la verdad. En definitiva solamente habian
muerto dos matones y no era justo que pagasen por ello quienes Gnicamente
habian actuado en defensa de sus seres queridos. Dicho y hecho. Como si una
orden silenciosa hubiese recibido cada uno de ellos, los parroquianos del tio
Josep levantaron los cadaveres y los condujeron al cercano puente para dejar
sus cuerpos junto a la orilla, no sin antes tomar la precaucion de retirar de la

boca del primer muerto el formon para no dejar pruebas incriminatorias.

El tio Josep, mientras reordenaba las mesas de su taberna, iba perfilando la
version que iban a dar de lo sucedido: Los soldados después de haber
golpeado a Batiste, habian hecho lo propio con su hijo y, finalmente,
asustados por lo ocurrido y las consecuencias que ello podria acarrearles, se
habian marchado precipitadamente. Iban algo bebidos, habian conseguido
buenas ganancias en el juego y probablemente habian discutido por el

reparto. Excitados todavia por la violencia de la pelea, se habian atacado
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mutuamente y habian acabado los dos muertos. Para eso habria que poner el
cuchillo de uno de ellos, que todavia estaba en el suelo de la taberna, clavado
en la boca del otro y a éste, ponerle un buen pedrusco en la mano para

justificar el descalabro de su companero.

La verdad es que no era un plan muy brillante, apenas se sostenia y cualquier
indiscrecion podia echarlo al traste, pero no se le ocurria otra cosa mejor.
Pens6 también en hacer desaparecer los cuerpos. Pero ¢Como?. Si los echaba
al rio iban a aparecer mas pronto o mas tarde y en este caso no habria
ninguna version que ofrecer. Las investigaciones probablemente conducirian a
su taberna y se sospecharia que habian sido asesinados y que el o los
asesinos habian intentado hacer desaparecer los cuerpos. Enterrarlos seria
otra opcion pero ¢Donde? Alguien ajeno a lo sucedido podria verlo y entonces
su implicacién seria incuestionable. Quizas tuviese que pagar él mismo por los
crimenes que no habia cometido. En cuanto a los testigos de la pelea, eran
todos conocidos y de confianza. Estaba seguro de que sabrian corroborar su
version. En cualquier caso, Gafarr6 y Carmeta tendrian que abandonar la
ciudad por algin tiempo mientras veian como se desarrollaban las
consecuencias del incidente y, en cualquier caso, esperar a que el asunto se

fuera olvidando.

Gafarr6 estaba de pie en su casa, apoyado en la pared pues no se podia
sentar. Todavia ido, Estrella no dejaba de acariciarle y besarle ni Carmeta le
soltaba la mano que aferraba como un tesoro conquistado al que no pensaba
renunciar. Llegd su madre que aunque soltaba todavia algan sollozo, parecia
mas tranquila. Iba dirigiendo la pequena comitiva que transportaba el

maltrecho cuerpo de su marido.
-Dejadlo en la cama. Con cuidado.
Le quito parte de la ropa y empezé a reconocerlo. Palpando con cuidado sus

contusiones. Calibrando su gravedad por la intensidad de los gemidos que

soltaba el pobre Batiste, todavia mas borracho que magullado.
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No habia preguntas. No habia reproches ni alabanzas. Tenian un problema y

habia que pensar en como resolverlo.

Por su parte el tio Josep ya habia aleccionado a los pocos testigos directos de
la trifulca, y confiaba en que finalmente, se corriera la voz de la version que

habia inventado.

Al dia siguiente alguien descubrido los cadaveres y fue a dar cuenta de
inmediato a la autoridad. Los alguaciles levantaron los cuerpos y, tras unas
breves pesquisas, tropezaron con la version que habia preparado el tio Josep.
Dandola por buena, sin mas ganas de complicarse la vida, pensaron en dar
aviso a las guarniciones mas proximas para que identificasen y se hiciesen
cargo de los soldados. Uno de los alguaciles fue enviado al castillo de Corbera,
por ser la guarnicion mas cercana. Alli supo que los soldados que,
efectivamente, habian pasado por alli el dia anterior, venian de la fortaleza de
Cullera a cuya guarnicién pertenecian sin duda. De inmediato el alguacil se
encaminé a esta ciudad costera que se encontraba a un par de horas de

marcha.

Ese mismo dia habia salido del monasterio de Santa Maria Fray Tomas, el
monje protector de Gafarr6. Se dirigia hacia la ciudad con una mision
diferente de la que le llevaba habitualmente alli. En esta ocasion no llevaba
productos de la huerta o de la granja del monasterio que vender. Se trataba

de algo mucho mas importante.

En el Monasterio, el padre prior, su primo, no dejaba de pensar en él. Habia
dudado hasta el ultimo momento en suspender el encargo. No sabia si el
monje estaria a la altura. Por supuesto que tenia la capacidad comercial
suficiente, es mas, no habia nadie en el convento, ni siquiera €l mismo que le
superase en ese aspecto. Pero desgraciadamente aquella era la tinica cualidad
que el Senor habia otorgado al pobre Tomas. Para todo lo demas el monje era
un pobre iluso, lleno en exceso de fervor religioso que apenas le hacian capaz
de comprender el mundo real. En un principio, iba para acompanar a Fray

Eusebio, el carpintero del monasterio, que era quien tenia la mayor parte de la
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responsabilidad en el encargo, que consistia en seleccionar los troncos de
madera de roble necesarios para la fabricacion de un retablo que Don Pedro
Vich, noble valenciano que era el principal protector del Monasterio, habia
encargado al famoso artesano Miguel Orliens.

La unica mision de Fray Tomas era acompanar al carpintero del monasterio
para negociar las mejores condiciones de compra y, sobre todo, para no
dejarse enganar en las cuentas. Desgraciadamente fray Eusebio habia tenido
un accidente el dia anterior y se habia roto una pierna por lo que resultaba
imposible su salida del monasterio. Lo logico hubiera sido suspender el viaje
hasta que éste se hubiera restablecido, pero Don Pedro Vich se encontraba
mas que dispuesto a ver sus deseos realizados y el padre prior no deseaba
contrariarle. No sabia como resolver el problema. Necesitaba a alguien que
entendiese de madera y que supiese seleccionar el material mas adecuado
pero en el convento no tenia a nadie mas. Finalmente, fray Tomas,
perfectamente al tanto de la situacion encontré una solucion que le
sorprendid, no tanto por su ingenio sino por venir de quien venia. En la ciudad
habia un carpintero experto, Batiste Fuster, a quien conocia de sus constantes
viajes a la ciudad, que habia hecho algunos trabajos notables, tanto en la
iglesia de Santa Maria como en la de Santa Catalina que en aquel momento
estaba en plena fase de reconstruccion. Era un artesano reputado y sin lugar
a dudas accederia a acompanarle a cambio de una buena recompensa y seria
un magnifico asesor para sus fines. Asi pues, tras no pocas dudas e infinidad
de consideraciones, el padre prior accedi6 y encomend6é a Fray Tomas que

fuese a buscar al carpintero e intentase convencerle para cumplir el encargo.

Fray Tomas iba repitiendo mentalmente las instrucciones que habia recibido
mientras disfrutaba del dulce frescor de aquella manana de verano: Tenia que
viajar con Batiste rio arriba hasta llegar a la pequena ciudad de Cofrentes,
necesitaria unas cinco o seis jornadas de viaje. Alli tenia que negociar la
compra de unos troncos de roble para el retablo. Acordaria un pago a cuenta y
contrataria a los gancheros que habian de transportar los troncos por el rio
hasta Alzira, donde haria efectivo el pago del principal de la operaciéon. Una
vez en la ciudad, los troncos se convertirian en bloques y tablones de tamano
adecuado para el artista y serian trasladados al monasterio para terminar el

trabajo y proceder a su montaje.
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Tras atravesar el puente de San Agustin, fray Tomas dirigié su carreta hacia la
casa taller de Batiste Fuster y al llegar a la puerta salto al suelo y entr6 en la

casa con un alegre

-A la paz de Dios

Extranado por que nadie le respondiese se adentr6 al patio trasero que hacia
las veces de almacén y vio a Gafarré sentado en una extrana posicion, en

silencio, absorto en sus pensamientos.

-Hola muchacho, dijo con alegria. ¢Qué pasa? ¢Doénde esta tu padre? Tengo

un magnifico negocio que proponerle.

-Esta en su habitacion, maltrecho. Mi madre esta con él cuidandolo.

-¢Qué ha sucedido?. ¢Ha tenido algiin accidente?

Gafarro le refirio la mezcla de borrosos recuerdos que le atormentaban. La
pelea, la muerte, el miedo a las consecuencias. Horrorizado, fray Tomas entro
en la habitacion donde Marieta, llorando quedamente atendia a su marido.
Este, medio inconsciente, apenas acertaba a articular algunas palabras entre
gemidos. Sin embargo, el curandero que le habia visitado no temia por su
vida. Sélo era cuestion de reposo y paciencia. El tiempo acabaria por sanarle,
o al menos eso esperaba. Asi pues, cubierto este frente de preocupacioén, fray

Tomas volvio al mas grave: el homicidio.

-¢No pudiste evitarlo, hijo mio?

- No tuve mas remedio. Tenia que salvar a mi padre.

-¢Pero como pudiste vencer a dos soldados?- Pregunté el monje para recordar

de inmediato el autentico pasado de Gafarro

-Carmeta me ayudo. Golped al segundo de ellos con un taburete cuando me

iba a atacar por la espalda. Me salvo la vida.
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-Asi pues, también ella esta implicada. ¢Qué sera de vosotros ahora?.

Seguramente los alguaciles vendran a prenderos.

Gafarro le conté la version que habia inventado el tio Josep y que al parecer
estaba calando en la creencia general. Ya habian encontrado los cadaveres y
en principio nadie se habia interesado por ellos. No obstante temia que en
cualquier momento, una minima indiscrecion de alguno de los testigos,
desvelase la verdad y acabasen descubriéndolos, asi pues, su situacion era

bastante preocupante.

El muchacho no temia por él, sino por las consecuencias que su detencion
provocaria. Temia por Estrella, a la que no podria hacer feliz, como era su
mayor deseo. Temia por sus padres que quizas no soportarian la nueva
pérdida de un hijo y temia por Carmeta, aquel apéndice molesto de su vida,
que no habia dudado en jugarse la suya por defenderle. Su accion le habia
impresionado y conmovido. De repente la muchacha habia adquirido una
dimension diferente ante sus ojos: le habia salvado de una muerte mas que
probable. Habia tenido el valor que ninguno de los testigos mudos de la
reyerta habia tenido y lo habia tenido por €l, que tanto la habia
menospreciado. Ahora pensaba en ella con temor por su destino pero también
con gratitud y admiracion. Segun le habia informado su madre, que habia ido
a interesarse por ella a la panaderia, estaba encerrada en su habitaciéon y no
queria hablar con nadie. Sus padres estaban confundidos y enfadados por su
accion que tantos problemas les iba a acarrear, aunque en el fondo admiraban
el valor que no sospechaban en su hija. No sabian que el valor de Carmeta

s6lo era una manifestacion de su amor desesperado y primario.

Fray Tomas estaba abrumado por los acontecimientos. Su pobre cabeza no
digeria tanta tragedia. Su mayor preocupacion ahora era intentar resolver el
aprieto en que se encontraba su querido ahijado, pero no era capaz de ver
ninguna luz en las sombras que le acosaban. Asi pues, permanecia en
silencio, sentado junto a Gafarré que buscaba también sentarse una posicion

en la que la herida en el gluteo no le molestase demasiado.
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Al cabo de un tiempo, por romper el silencio que le impedia evadirse de su

preocupacion el muchacho pregunto:

-¢Qué noticia o que negocio venias a proponer a mi padre, fray Tomas?

El monje le refiri6 con desgana el encargo que llevaba y que ahora le parecia
insignificante en comparacion con el grave problema inmediato en el que se

estaba implicando.

-Pues por ahora no podra ser. Le dijo Gafarr6. Al menos hasta que mi padre se
restablezca. A no ser que encontréis a otro carpintero experto dispuesto a
acompanaros, lo cual me parece dificil pues ahora mismo estan todos ellos

comprometidos en la reconstruccion de la Iglesia de Santa Catalina.

En ese momento, el monje cambio su expresion. Parecia que iba a sufrir uno

de sus ataques, pero no. Su rostro dibujé una gran sonrisa y exclamo:

-Ta. Ta seras el carpintero que me acompane. Estaremos varios dias fuera y si
las cosas se tuercen no te podran apresar. Estaras a salvo. Si te descubren,

tendremos tiempo de buscar alguna solucion.

Gafarr6 quedé meditando sobre la situacion. La idea no era descabellada.
Alejarse de la ciudad con un pretexto razonable era la mejor soluciéon
inmediata. Su madre se bastaria en su ausencia para atender a su padre.
Ademas podria contar con la ayuda de los padres de Estrella que ya casi se
consideraban de la familia. La situacion econoémica de Batiste y Marieta les
permitiria vivir una buena temporada aunque no tuviesen ingresos nuevos Yy,
finalmente, Gafarr6 ya era considerado un buen carpintero y aunque todavia
no tuviese la maestria de su padre, se veia sobradamente capacitado para

asesorar al monje en la eleccion de los troncos de roble mas apropiados.
Asi pues, Gafarro y fray Tomas se aferraron a aquel hilo de luz y empezaron a

perfilar los planes inmediatos. En ello estaban cuando de pronto les

sorprendié oir un grunido de alegria y esperanza.
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-Carmeta-, exclamaron al unisono antes de volverse para verla en la estancia

junto a la puerta abierta.

Gafarré no la habia tenido en cuenta. Avergonzado intenté decir algo pero la

muchacha no le dejo abrir la boca

-Yo también iré con vosotros.

-Pero.. ¢Como? ¢Y tus padres?

-Gafarro, si algo se sabe yo también pagaré las consecuencias. Tenéis que

llevarme con vosotros.

Fray Tomas y Gafarr6 se miraban indecisos. ¢Qué hacer? La muchacha estaba
en lo cierto, pero no acababan de encajarla en la situacion. Intentaron
disuadirla pero sin demasiada conviccion. Ella tenia razén. Corria tanto
peligro como el muchacho y no era justo abandonarla a su suerte. ¢Qué dirian
sus padres? ¢Coémo lo explicarian a los demas?. Este era un problema nuevo
en la solucién que habian encontrado. Por su parte Carmeta, a medida que iba
tomando conciencia de sus perspectivas se iba ilusionando cada vez mas.
Estaria a todas horas con su amado, aunque fuese sé6lo por unos dias. Le
tendria para ella, aunque él no se diese cuenta, lejos de la influencia de
Estrella y ¢Quién sabe? Tal vez las circunstancias le diesen la oportunidad de
conquistar el corazon de Gafarr6. Asi pues el dia que habia amanecido

sofocante y ominoso, se iba tornando brillante y fresco en su corazon.

Hablaron con los padres de Carmeta y estos en principio se negaron en
redondo. No era cuestion de decencia o murmuraciones de vecinos. Los
humildes no se dejaban llevar por los convencionalismos. Era una cuestion
practica: Carmeta era una ayuda inestimable para sus padres y estos se
resistian a prescindir de ella. Finalmente las reflexiones de Gafarré y fray
Tomas y, sobre todo, el carifio hacia su hija y el temor de perderla, les hicieron

claudicar.

Por la tarde, Gafarré acudié a casa de Estrella para informarle de sus planes.

Al entrar en casa, su padre Ferran, le miré con cierta aprension. Queria al
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muchacho pero no dejaba de pensar que su conducta, que consideraba mas
que justificada, les podia acarrear problemas asi que al conocer su intencion
respir6 aliviado. No le ocurria lo mismo a Estrella que se resistia a separarse
de él un solo dia y temia que si se separaban quizas ya no volviesen a verse

jamas.

-Pero ¢por qué piensas eso amor mio?. Nada ni nadie podra separarme de ti.

Ademas, solamente seran unos dias para ver como se desarrolla todo.

-¢Y Carmeta? ¢Por qué tiene que ir contigo?

- No hay mas remedio, después de lo ocurrido no puedo dejarla a su suerte.

Estrella también sentia gratitud hacia Carmeta por haber salvado a Gafarro,
pero presentia cuales habian sido las auténticas razones que habian movido a
la muchacha y aunque se consideraba con razé6n mucho mas hermosa que
esta y estaba completamente segura del amor de su novio, temia que aquellas
razones pudiesen encontrar recursos y oportunidades para arrebatarle su

amor.

En ese momento, en Cullera, el capitan Martorell tenia conocimiento de la
muerte de sus dos soldados. El alguacil de Alzira le habia encontrado
ejercitandose en el patio de armas, como solia hacer todas las tardes para

matar el tedio.

Después de su impresionante llegada a la ciudad, precedida por los macabros
trofeos de las cabezas de los piratas que habia encontrado por casualidad
cuando llegaba a Cullera para organizar su defensa, apenas habia tenido
ocasion de volver a enfrentarse a ellos. Habia organizado un exitoso sistema de
patrullas de vigilancia que inducia a los piratas a buscar otros objetivos, por lo
que la vida militar en la zona era una sucesion de rutinas castrenses que

empezaban a resultarle insoportables.
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Al enterarse de lo ocurrido decidi6 hacerse cargo de la situacion
personalmente. Ordené al sargento Bofarull, con quien se ejercitaba
habitualmente, que preparase para el dia siguiente una carreta adecuada para
transportar los cadaveres y dispusiese de una escolta de dos hombres para

acompanarle.

-Tenemos un soldado que ha vivido en aquella poblacion toda su vida. -Dijo el
sargento. -El os puede servir bien pues probablemente conozca a la mayor

parte de los habitantes.

-¢Quién es? Pregunto el capitan

-Miquel Garcia, el soldado al que le falta media oreja.

Martorell torcio el gesto. No le gustaba el individuo. Era pendenciero,
malcarado e irrespetuoso. Habia que reprimirle constantemente. Apenas tenia
amigos, so6lo dos o tres soldados de los mas débiles que le seguian
habitualmente mas por miedo que por afecto. Habia recibido innumerables
quejas de la poblacion civil que sufria sus borracheras y desmanes y el
Capitan estaba considerando seriamente expulsarle del ejército. No obstante,
penso Martorell, en esta ocasiéon me puede ser de utilidad, asi que decidio

aceptar la propuesta.

-Que esté todo preparado al amanecer. Quiero estar de vuelta en el castillo

antes de que anochezca.

82



LA HUIDA

Al amanecer de ese dia Gafarrdé y fray Tomas preparaban la carreta que iba a
llevarles a su encomienda. Llevaban comida y agua para varios dias,
pertrechos para cocinarla y cubriéndolo todo algunas mantas y telas
embreadas para protegerse de las inclemencias del tiempo. Marieta y Estrella
les despedian con innumerables recomendaciones mientras la mula paciente
aguardaba la orden de marcha. Finalmente el muchacho se pudo
desembarazar de Estrella que en un ataque de panico se resistia en el tltimo
momento a dejar partir a su amado. Enfilaron la calle hacia el puente de
entrada a la ciudad por donde Gafarré habia llegado a su nuevo hogar por
primera vez. Pasaron por la taberna del tio Josep donde todo habia sucedido.
Este en la puerta del establecimiento, les despedia con un gesto discreto.
Atravesaron el puente y torcieron a la derecha, hacia el sur, en direccion a la
iglesia de la Encarnaciéon, para tomar la Via Augusta que les iba a llevar a

Carcaixent y mas adelante a Xativa donde pensaban pasar la noche.

Ya habian dejado atras las ultimas edificaciones de la ciudad. Todavia no se
veian las del siguiente pueblo. Avanzaban en silencio entre campos de
naranjos cuando les sobresalté un grunido de impaciencia. Carmeta pedia

permiso para salir de debajo de las mantas donde la habian escondido, para
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que nadie pudiera atar cabos viéndoles marcharse juntos de la ciudad. Los
padres de la muchacha justificarian su ausencia diciendo que estaba en la
vecina Algemesi, cuidando a un familiar enfermo. El padre de Carmeta tenia

parientes alli.

-Espera a que pasemos Carcaixent, dijo Fray Tomas. Todavia es pronto. Algin

labrador podria reconocerte.

Acurrucada en un angosto hueco, Carmeta tenia las piernas casi dormidas y
el no poder cambiar de posicion le hacia tener el hombro dolorido. Intenté
protestar pero acabé por entender las razones y finalmente claudico
respondiendo con un grunido de resignacion.

-Y deja de grunir, criatura rezongante. -dijo Fray Tomas a quien molestaba

sobremanera esta peculiar forma de comunicacién de la muchacha.

Afortunadamente, seguia la muchacha oculta cuando se cruzaron con un
conocido que regresaba a casa con su carreta. Bernat Furi6. No le precedian
sus desentonados canticos habituales pues iba hablando con un vecino con
quien compartia carro y a quien iba abrumando con su verborrea vertiginosa.
Al ver a Gafarr6, acompanado del monje interrumpié su perorata casi
ininteligible para saludar al monje y a su vecino con efusividad, para alivio

momentaneo de su paciente acompanante.

-Buenos dias. ¢A dénde os dirigis? ¢Como esta tu padre?

Gafarré y el monje informaron brevemente de su propésito y del estado de
Batiste Fuster, sin extenderse en detalles y prosiguieron su marcha. El
agricultor hizo lo propio tras desearles buen viaje y reanudo el martirio que
estaba infligiendo a su pobre acompanante que suspiraba resignado pensando

que ya faltaba poco para llegar a su destino.
Cuando perdieron de vista al vecino locuaz, se congratularon de haber

mantenido a Carmeta oculta. No era conveniente que les vieran juntos. No

podian justificar la compafia de la muchacha ante sus vecinos.
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Asi pues, continuaron en esta situacion durante una hora mas
aproximadamente, tiempo suficiente para dejar atras Carcaixent. Cuando
finalmente considerando que ya no habia peligro de ver a nadie mas conocido,
consintieron en que Carmeta saliera de su escondrijo. Esta pidié6 caminar un
rato para desentumecerse y Gafarré que, molesto por la cuchillada en la nalga,

ya no sabia como sentarse decidi6 acompanarla caminando.

Comentaron lo ocurrido y llegaron a la conclusion de que si era del dominio
publico su viaje, no seria demasiado dificil seguirles el rastro en caso de que
finalmente se supiera la verdad: Un monje acompanado por un muchacho y
una adolescente no serian dificiles de recordar en posadas proximas a la ruta

que iban a seguir. Habria que pensar en algo.

Mientras tanto, el capitan Martorell se dirigia a caballo hacia Alzira. Le
acompanaban otros dos jinetes y otros dos soldados que iban en una carreta
que serviria para transportar los cadaveres. No se sentia especialmente
conmovido por la muerte que se habian procurado dos de sus hombres, pero
al fin y al cabo eran sus soldados. Le habian servido y merecian no ser

abandonados en el ultimo acto de su vida.

Partidario del honor, la disciplina y demas virtudes que en su opiniéon debia
reunir cualquier militar, por inferior que fuese su rango, se sentia
especialmente molesto por tener que ir acompanado de aquel soldado, Miquel
Garcia, que representaba todo lo que él despreciaba en un hombre,
especialmente si se trataba de un militar. Estaba decidido a expulsarle del
ejército, sin embargo ahora iba a prestarle quizas un ultimo servicio: al ser
natural del lugar, le facilitaria el moverse en aquella ciudad, que todavia no
habia visitado, y cumplir con mas presteza la misién que le llevaba.

Presentarse ante las autoridades, recoger los cadaveres y regresar al castillo,

podia hacerse en el mismo dia si se actuaba con diligencia.

Habian salido de Cullera cinco horas antes y como marchaban todo lo deprisa
que podian para no dejar atras a la carreta, el soldado Garcia que conocia el

terreno, calculaba que llegarian a la ciudad en algo mas de una hora por lo
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que estarian alli a mediodia. Y si fue. Todavia no estaba el sol en el zenit de
aquel dia de Julio cuando alcanzaban las primeras casas del arrabal y se

encaminaban hacia el puente de acceso a la villa.

Los lugarenos les miraban con curiosidad y el Chono les observaba con
disimulo esperando reconocer a sus antiguos vecinos, como asi sucedia.
Clientes de su madre unos, victimas de sus maldades otros, simplemente
conocidos la mayoria, le miraban al pasar, mas ninguno parecia reconocerle a
€l. Nadie recordaba al Chono. Mas recio de cuerpo, barbado y con uniforme
nadie asociaba aquel soldado de aspecto rudo y amenazante con el molesto
hijo de la Chona. No fue hasta que llegaron a la plaza de Santa Catalina, cerca
del ayuntamiento donde se encontraban los cadaveres cuando uno de los

peones que trabajaban en la reconstruccion de la iglesia le identifico.

-¢No es ese el Chono?, pregunté al que estaba a su lado que bien podia

atestiguarlo por haber participado en sus perrerias de ninez.

-No se. Se le parece mucho. Pero con esa barba...

-Eh, Chono. Grit6 el primero para salir de dudas.

El Chono se volvio de inmediato sin poderlo evitar. Vio al que le llamaba y le
dedicé un breve gesto de asentimiento. Bajo las 6rdenes del capitan no tenia
libertad para manifestarse o actuar, asi que siguié su camino tras éste que no

se habia dado cuenta de nada.

El Chono habia regresado a su pueblo, pero esto no deberia significar nada
para él. Su falta de sentimientos deberia impedirle sentir alegria por algun
reencuentro o verglienza por su madre. Nada echaba de menos y Gnicamente
la casualidad le habia traido otra vez a donde nunca pensoé volver. Pero habia
algo que le habia explotado de repente: un deseo de venganza por aquel
mequetrefe que habia arrancado media oreja de un bocado. Aunque de eso
hacia ya muchos anos y su vida habia sufrido demasiados avatares desde que
se alisté como soldado como para recordar aquella afrenta. Sin embargo al
pasar poco antes por el mismo lugar donde sucedi6 su enfrentamiento no

pudo evitar tocar la oreja mutilada y volvié a recordar la furia el miedo y la
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humillacion que por primera vez en su vida sufri6 a manos de Gafarré y un
hierro candente de colera le atorment6 las entranas, como si todo acabase de
ocurrir. El odio que sentia se iba extendiendo inexplicablemente a todos a los
que veia y recordaba. Ellos eran los testigos del humillante pasado que estaba

regenerandose en su interior

La casa consistorial de Alzira era un edificio impresionante, digno de la fama
de la ciudad. En la misma entrada, a la derecha habia una dependencia que
servia de calabozo. Desocupado en esos dias, servia de deposito donde yacian
los cuerpos, cubiertos con un lienzo, de los soldados que habian ido a
reclamar. La estancia ya empezaba a oler a cadaver. Informado de la version
de los hechos que circulaba por la ciudad, le pareci6 bastante extrana pero
tampoco tenia razones para rebatirla. Su experiencia militar le habia mostrado
situaciones tan increibles como esa o mas. De un gesto enérgico descubri6 los
cadaveres para reconocerlos. Efectivamente se trataba de dos hombres de su
guarnicion. Se acerco para inspeccionar sus heridas. Uno de ellos presentaba
la parte superior del craneo aplastada al parecer por una piedra que el otro
habia esgrimido mientras éste le clavaba el punal por la boca. Dio la vuelta al
cadaver para ver la herida de salida y al verla not6 algo raro. Aquello no
parecia la herida de un punal. Pidi6 un pano humedo y quit6é las costras de
sangre que acompanaban al orificio de salida. Cuando hubo dejado la herida
limpia vio que esta tenia una forma regular mucho mas ancha que la punta de
un punal. Puso el cadaver boca arriba de nuevo y abrié la boca para estudiar
el orificio de entrada. Era exactamente igual de ancho que el de salida. Aquella
herida no la habia hecho el punal del soldado cuya hoja ni era tan ancha ni
tenia una anchura uniforme. También vio que uno de los dientes tenia una
rotura reciente y que restos de astillas de madera sobresalian entre los

incisivos.

Pas6 a examinar la rotura del craneo del primer soldado. Los sesos habian
iniciado su proceso de putrefaccion y Martorell tuvo que hacer un esfuerzo
sobrehumano por contener una arcada, pero ello no le impidi6 ver que la
fractura del craneo tenia una forma curiosa. Habia un hundimiento que
atravesaba la cabeza de un lado a otro que no podia estar hecho por una

piedra. A aquel soldado le habian golpeado con algo muy pesado que tenia una
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forma regular. Ademas pudo ver también en la frente el hematoma de otro

golpe que nada tenia que ver con el que le habia causado la muerte.

La version que le habian dado era falsa. Aquellos hombres habian sido
asesinados y el no podia consentir que sus asesinos estuviesen en libertad. Se
prometio a si mismo apresar a los culpables y ajusticiarles. Era el ultimo

homenaje que debia a sus soldados.

Comunico de inmediato a las autoridades locales sus sospechas y les informo
que iba a hacerse cargo de las investigaciones para atrapar y castigar a los
culpables, pues al tratarse de dos de sus soldados, s6lo a la jurisdiccion
militar correspondia resolver la cuestion y €l era el mando de mayor rango

sobre los mismos en la zona.

Ordeno a los soldados del carro que cargasen los cadaveres y que les llevasen
de inmediato al castillo donde debian ser enterrados en presencia del resto de
la guarnicién con todos los honores. El permaneceria en la ciudad hasta dar

con los culpables.

Solicito y obtuvo de la autoridad local albergue para él y sus hombres. Pidio
comida y agua para los soldados y los animales y se propuso iniciar de

inmediato las pesquisas para averiguar lo que en realidad habia sucedido.

Unas horas mas tarde, a unos veinticinco kilometros de alli, E1 monje y los dos
fugitivos estaban llegando a Xativa. Habian pasado la mayor parte del camino
deliberando sobre como hacer para no dejar un rastro de su paso que fuese
demasiado evidente. Tenian que protegerse de una eventual persecucion. Un
monje, un muchacho y una joven viajando juntos, constituian un grupo lo
suficientemente pintoresco para poder ser recordado con facilidad por
posaderos y transeuntes. Asi que decidieron por una parte “cambiar” la
composicion del grupo y por otra no pernoctar en posadas. Estaban en verano
y esto ultimo no iba a representar ningiin problema especial. En cuanto a lo
primero, es decir, a cambiar la composicion de grupo, la cosa no era tan facil,

pero no imposible. La cuestion era disfrazar a los componentes. Asi pues
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decidieron que fray Tomas “dejase los habitos” y los cambiase por ropas
ordinarias y que Carmeta se disfrazase de muchacho. Para ello hacian falta

ropas y tenian que ver la manera de conseguirlas cuanto antes.

Llegaron a Xativa siendo todavia de dia y acamparon sin entrar en la ciudad.
Esta se cocia entre sus piedras soportando los rayos de sol del atardecer
trepando la ladera de una montafia que esta coronado por un -castillo

importante.

Gafarr6 asumié la tarea de conseguir la ropa que necesitaban. Mientras
Carmeta y Fray Tomas esperaban en la carreta, Gafarré con algunas monedas
que le dio el monje, accedi6 a la ciudad. Pregunté a algunos vecinos por la
iglesia principal pues pensé que en ella podia encontrar lo que buscaba,
producto de donaciones de ropas de difuntos para obras de caridad. Le
encaminaron a la iglesia mayor, la Seu de Santa Maria. Situada en la parte
mas alta de la ciudad la iglesia se abre a una plaza amplia, en comparacion
con la angostura de sus calles, enfrentada a un hermoso edificio que alberga
un importante hospital. Tras manifestar su intencion de conseguir ropa usada
a un sacerdote que le atendié amable, fue encaminado al hospital que recogia
las ropas de los enfermos que alli fallecian y luego vendia a ropavejeros que
comerciaban con ellas en los pueblos y aldeas proximas. Alli encontré mas o
menos lo que buscaba. Recogiéo algunas camisas, calzones, medias y
sombreros y alguna pieza de mas de abrigo. Entregé unas monedas como
limosna, lo que le pidi6 el fraile, que a juzgar por su expresion fue mas que
generosa. A continuacion, en una caldereria que habia visto al pasar compro

unas tijeras y satisfecho, corrié al encuentro de sus companeros.

Cuando llego a ellos ya estaba anocheciendo por lo que determinaron buscar
un lugar discreto, apartado del camino, y se dispusieron a pasar la noche.
Encendieron una pequena hoguera, prepararon algo para cenar y tras la cena,
aprovechando la luz de las llamas se dispusieron a poner en practica sus
planes. Carmeta se sometio a reganadientes a que Gafarro le cortara el pelo
mientras fray Tomas miraba angustiado las ropas con las que tendria que
sustituir sus habitos. Acostumbrado a vestirlos desde que era practicamente
un nino, no se hacia el animo. Era como quitarse la propia piel, como una

parte esencial de su ser, como negarse a si mismo. Se habia convencido de
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que era lo mas conveniente pero no podia evitar la angustia que aquello le
producia. Asi que finalmente decidié dejarlo para el dia siguiente. La oracion

nocturna le daria las fuerzas necesarias.

En Alzira, ese mismo dia, el capitan Martorell acompanado por sus dos
hombres, después de haber comido, decidi6 iniciar las pesquisas para
averiguar lo que realmente habia terminado con la vida de sus soldados.
Acudi6 a la taberna donde al parecer habian estado bebiendo y jugando sus
hombres la tarde anterior a ser encontrados muertos. El tabernero, un tal
Josep, era parco en palabras. Apenas contestaba con monosilabos a sus
preguntas lo cual impacientaba al capitan. E1 Chono, en un segundo plano
escrutaba al tabernero y sabia que estaba mintiendo. Le conocia bien y sabia
que aquella no era su manera normal de manifestarlo. No se atrevia a
intervenir por no airar al capitan pues sabia que no tenia demasiado aprecio

por él. El sentimiento era mutuo.

-¢Y dices que tuvieron una pelea? Preguntaba Martorell ¢ Con quién?
-Con un carpintero, senor. Batiste Fuster se llama. Le dejaron bastante

maltrecho. A él y a su hijo, que vino a defenderle.

Al oir la referencia a Gafarré, el Chono no pudo evitar dar un respingo.
¢Estaria implicado en la muerte de los soldados? Sabia por experiencia propia
que no le faltaba coraje, pero matar a dos soldados le parecia una hazana

demasiado grande para aquel mequetrefe.

-¢Donde vive ese carpintero? Pregunté Martorell.

-Yo lo sé senor.-Tercié el Chono. -Conozco a ese hombre y a su hijo. Puedo

llevaros donde vive si me lo permitis.

El capitan se volvio con disgusto pero pensoé que para aquello precisamente

habia traido a aquel soldado alli, asi que sin pensarlo mas ordeno

-Llévame inmediatamente alli.
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Hasta entonces el tio Josep no habia reconocido al Chono. Una losa mas de
preocupacion se anadidé a la que ya sentia. La intervenciéon de aquel miserable
en algo que tuviese que ver con Gafarr6 no tendria ninguna consecuencia

pacifica.

Mientras se dirigian a casa de Batiste Fuster, el capitan Martorell presentia

que iba a resolver el asunto antes de lo que pensaba.

La puerta del carpintero estaba abierta como de costumbre. Ante las voces del
capitan, Marieta acudi6 a su encuentro sin poder ocultar el miedo de su
rostro. Soldados en su casa. Aquello sOlo podia significar que les habian

descubierto. Daba gracias a Dios de que su hijo se hubiera marchado.

-¢Donde esta tu marido? Pregunté Martorell sin mas preambulos

-Esta en cama senor. Se encuentra muy maltrecho por una paliza que le

dieron hace unos dias.

-Quiero verlo. Necesito interrogarle.

-No sé si podra atenderos, senor. Como os he dicho se encuentra muy mal

El capitan aparté a la mujer y se dirigié6 a la habitacion de donde provenian
algunos gemidos interrogativos. El otro soldado y el Chono le siguieron, y al
ver a la mujer que siguiendo al capitan se interponia en su camino, este
ultimo propin6 un empujon innecesariamente violento que hizo -caer
bruscamente al suelo a la pobre Marieta, que ya no pudo reprimir un llanto de

miedo y dolor.

Acostado boca arriba, Batiste intentaba incorporarse infructuosamente.
Martorell al ver su rostro desfigurado por la hinchazén de los hematomas
sinti6 un impacto que se esforzé6 en no manifestar. A aquel hombre le habian
golpeado con ensanamiento, a conciencia. Parecia un hombre mayor, sin ser

viejo, y en ningin caso debia suponer ninguna hazana hacer aquello para
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quienes le habian golpeado. Indudablemente aquel hombre no podia haber

asesinado a sus soldados.

-Vamonos. Ordené a los soldados. Extranado por ver a la mujer en el suelo
intent6 ayudarle a incorporarse. Al hacerlo vio en un banco de trabajo algunas

herramientas de carpintero. Entre ellas habia un formon.

Inmediatamente reacciono

-¢Y tu hijo? Pregunté a la mujer

-No esta, senor, balbuceé Marieta. Ha tenido que ausentarse por un encargo.

-Donde ha ido, necesito hablar inmediatamente con el.

-No lo sé, senior. Ha ido a acompanar a fray Tomas a comprar unas maderas

que necesitan para el monasterio.

-Pero a donde han ido. Dilo de una vez mujer. Martorell empezaba a perder la

paciencia.

-No lo sé senor, solamente sé que ha ido rio arriba.

Excitado por haber dado con una pista que tal vez le ayudase a resolver el
asunto, Martorell decidié volver a interrogar al tabernero, esta vez con
métodos mas contundentes. Estaba seguro de que el tabernero le habia

mentido y a fe que iba a pagar por ello.

La primera noche que pasaron los fugitivos juntos les resulté extrana a todos.
Fray Tomas echaba de menos la rutina del monasterio: los maitines en plena
noche, y los laudes al amanecer habian regido su vida nocturna desde hacia
muchos anos, tantos que ya no podia casi recordar su vida anterior. Ahora en
el campo, a la intemperie con dos muchachos se sentia desubicado lo cual le

producia no poca inquietud, por no hablar de la preocupacion cierta por la
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suerte de los jovenes a los que solamente estaba proporcionando una salida

momentanea.

Gafarro, apenas habia dormido. La quietud y el silencio de la noche le habian
permitido reflexionar sobre su situacion. No dejaba de pensar en Estrella y en
sus padres. Por ellos principalmente es por lo que sufria. Esta primera
separacion, que confiaba en que fuese breve, y, principalmente la causa que la
habia originado, no le dejaba conciliar el sueno. ¢Qué pasaria si se
descubriese la verdad? Una oleada de preocupacion subia hacia su garganta
cada vez que se imaginaba preso. No tenia cargo de conciencia por haber
matado a un hombre. No era su primera victima. Incluso este homicidio era el
mas justificado de todos los que habia cometido en su vida, pero ahora lo
contemplaba desde su renacida personalidad de carpintero enamorado. Era
tanto y tan importante lo que podia perder que la desazén no le mantenia en

vigilia casi constante.

Tampoco dormia Carmeta. Pero por otras razones. Estaba viviendo un sueno
en forma de aventura y no queria dejar de saborearlo. Habia salvado la vida al
amor de su vida y ahora compartia con él un destino. Sabia que era un
destino incierto pero no le importaba. Estaba con él. Mas unido a él que lo
hubiera estado Estrella nunca y no le importaban las consecuencias que

aquello pudiera suponerle. Las afrontaria con alegria.

Un zorro merodeaba el campamento de los fugitivos. Olisque6 el humo
mezclado con los restos de comida. El hambre le empujaba a acercarse pero
finalmente percibiendo que nadie dormia, dio media vuelta y se alejo

gimoteando su frustracion.

Cuando el tio Josep vio entrar a Martorell y a sus dos soldados por la puerta
de la taberna supo que estaba ya metido de lleno en el problema que habia
intentado evitar inocentemente. La cara del capitan no presagiaba nada

bueno.

-Prendedlo.- Ordend a los soldados. -Vas a decirnos la verdad.
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Salieron de la taberna llevando al tio Josep casi a rastras y lo condujeron a la
casa consistorial para interrogarle debidamente. Le ataron a una silla en la
misma habitacion donde habian estado los cadaveres de sus hombres. Todavia
flotaba en el aire un cierto hedor de descomposicion que amedrenté todavia

mas al pobre tabernero.

-Y ahora dinos. ¢Qué sabes de la muerte de mis soldados?

-Ya os dije sefior. Estuvieron bebiendo y jugando en la taberna donde tuvieron
un altercado con el carpintero al que golpearon bien, asi como también al hijo

que intent6 defenderlos-, repitio precipitadamente.

-Pues yo creo que mientes. Mis soldados no se han matado entre ellos. Sus
heridas no se corresponden con lo que alguien ha querido hacer creer. Asi que

ya sabes. O cuentas lo que sabes y dices la verdad o te costara muy caro.

-Yo no sé mas, senor.

-Y yo digo que mientes, espeto el capitan, dando una bofetada el tio Josep que

hizo tambalear su silla y su animo casi en la misma medida.

Aterrado el tabernero empez6 a sollozar mientras seguia negando.

-Si me permitis, sefor, intervino excitado el Chono, dejadme interrogarle a mi.

Yo sabré hacerle hablar.

El capitan volvi6é a mirarle otra vez con disgusto. Aquel individuo no dejaba de
producirle repulsion. Cada vez mas, pero por otra parte no consideraba digno
de su rango ensuciarse las manos en una tortura. Asi que a reganadientes
permitié al Chono hacerse cargo del interrogatorio. Este se encaré al tio Josep
conteniendo momentaneamente todo el odio y el resentimiento que habia
almacenado mientras tragéd las humillaciones por ser el hijo de la mas célebre

prostituta del lugar.
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Aquel sujeto barrigudo y gimoteante también habia usado de los servicios de
su madre y también se habia burlado de €l (o al menos asi lo creia) y ahora iba
a servir para aplacar el odio subito e irracional que habia estallado en su

interior cuando entraba de nuevo en su antiguo pueblo.

El tio Josep levant6 la mirada y la dirigié al Chono para pedirle comprensiéon o
consideracion o simplemente ayuda, pero no llegéo a hacerlo. Apenas habia
abierto la boca para hablar cuando un punetazo brutal le desencajo la
mandibula en un fogonazo de dolor que le dejo piadosamente desmayado. Un
cubo de agua arrojado en su rostro con no menos violencia de devolvi6o a la

realidad entre espasmos de ahogo.

-Habla perro, insistié el Chono.

Absolutamente aterrorizado, dolorido, practicamente incapacitado, el
tabernero inici6 el relato de los hechos en el que cada palabra era una sombra
dolorosa y patética de la que su mente concebia. Cuando hubo concluido la
narracion auténtica de los hechos, el Chono se sintié autorizado para asestar
un golpe brutal y definitivo al tabernero que sé6lo fue impedido por la agilidad

del capitan que sujet6é con fuerza el brazo de su subordinado.

-¢Qué haces estupido?

-Senor, pensé que debia castigar a este bastardo por habernos mentido.

-No te atrevas a tomar decisiones de este tipo mientras estés bajo mis 6rdenes

o lo lamentaras.

Humillado, el Chono dio un paso atras, mientras sentia que su odio habia

anadido un nuevo objetivo.

La tarde estaba avanzada cuando terminé el interrogatorio. El capitan sabia
que tenia que atrapar al hijo del carpintero y a la muchacha que le habia
ayudado. Del muchacho sabia que habia salido de la ciudad con un monje.
Irian a buscar a la muchacha que parecia la presa mas facil e inmediata. El

Chono volvié a su papel de guia.

95



Cuando llegaron a la panaderia de Carmeta, su padre terminaba de descargar

el altimo saco de harina que le habian traido del molino proximo.

-¢Es ese el padre?- Pregunté Martorell

-Si, senor. Es el padre de la muchacha que ayudé a Gafarré

-¢Donde esta tu hija Carmeta?

-¢Acaso la conocéis? ¢Qué queréis de ella? Respondié con mas preocupacion

de la que queria manifestar.

-Aqui las preguntas las hacemos nosotros -Respondi6 el -capitan

desabridamente.

-Responde por tu bien. Sabemos que ayudo a Gafarré6 a matar a los dos

soldados en la taberna- Tercié el Chono amenazante.

El padre de Carmeta comprendi6 inmediatamente que la mentira que habia
ideado para justificar la ausencia de su hija no iba a tener ningun sentido
ante aquellos soldados. Si sabian que Carmeta habia intervenido directamente
en los hechos, de qué le iba a servir mentir diciendo que estaba en la vecina
Algemesi. Comprobarian muy pronto que les habia mentido y tendria que
afrontar consecuencias quizas dramaticas. Asi pues decidié contar la verdad.

Quizas aquellos soldados no encontrasen nunca a los fugitivos.

¢Y a donde han ido? Pregunto esta vez el capitan

-No lo sé senor. Os lo juro.

-No mientas- amenazo6 de nuevo el Chono.

-Os digo que no lo sé. El Monje, Fray Tomas tenia un encargo de madera. Sélo

sé que iban rio arriba.
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El capitan se estaba impacientando a pesar de que sus pesquisas iban dando
mas fruto del que jamas hubiera sonado, pero le molestaba tener la solucion
tan cerca y no poder cerrar el asunto. Por otra parte los fugitivos solamente
contaban con un dia de ventaja. No deberia ser dificil darles alcance. No
obstante le inquietaba la presencia del monje en la expedicion. ¢Seria
consciente de su situacion y del peligro que corria implicandose en aquella

huida?

El Chono le decia que el monje estaba plenamente consciente de lo sucedido.
Era el protector de Gafarré. Seguro que el mismo habia sido el autor del plan
de huida.

Anochecia. Ya no habia tiempo de mas. Lo mas légico seria iniciar la busqueda
o persecucion al amanecer. Se prepararia €l mismo y aquellos dos soldados y a
galope no tardaria mas de un dia o dos en darles alcance y detenerlos, pero
tenia que saber lo mas exactamente posible el lugar donde buscarles, asi que
decidi6 hacer un ultimo intento por averiguar exactamente donde buscar.
Podia enviar a alguien al Monasterio donde seguramente le darian la
informaciéon que necesitaba pero no queria perder el tiempo. Queria salir al
amanecer. El Chono le habia informado que Gafarr6 tenia una novia que

seguramente sabria del asunto mas que el resto.

En la plaza del Horno, las hermanas de Estrella jugaban con la concentracion
y el entusiasmo que solo los nifios son capaces de dedicar a una actividad. No
se dieron cuenta, aunque casi fueron atropellados por ellos, del paso de los
soldados que se dirigian a su casa. Alli encontraron a la madre de Estrella que

barria la entrada.

-Queremos hablar con Estrella-. Orden6é el Chono que, consciente de su

protagonismo, nuevamente tomaba la iniciativa.

-Esta dentro. Preparando la cena.

Sin mas preambulos el Chono se precipité al interior y sali6 sujetando a
Estrella por un brazo mientras ésta entre gritos, intentaba inutilmente

desembarazarse de aquel energiimeno que le resultaba extranamente familiar.
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El Chono intent6é darle una bofetada para calmarla pero fue sujetado otra vez

por el capitan que, cada vez mas irritado, le llam6 nuevamente al orden.

-Comportate Garcia. No es necesario maltratar e esa muchacha.

Esto decia mientras miraba a Estrella a los ojos. El impacto que la belleza de
la muchacha le caus6 fue algo totalmente nuevo para €l. Hombre de armas
desde su juventud, la vida militar no le habia dado ocasiéon a conocer el amor,
la belleza, la ternura que sélo la relacion entre dos enamorados puede ofrecer.
Tuvo tiempo de pensar, en un instante fugaz, que una mujer como aquella
hubiera podido abrir una faceta en su vida completamente distinta a la que
hasta entonces habia llevado. Su tnico contacto con las mujeres habia sido
con prostitutas. Otros soldados habian aprovechado la guerra y el poder de las
armas para abusar de las mujeres que caian en sus manos. Pero a €l aquello
siempre le habia repugnado. Las pocas ocasiones en que habia recurrido a
prostitutas, habia intentado despachar el asunto como una necesidad fisica,
las habia tratado bien, les habia pagado generosamente y en ningin caso
habia humillado a aquellas desgraciadas. Por eso, ahora que veia a Estrella
maltratada se habia impuesto inmediatamente a aquel bestia al que le gustaba

la violencia todavia mas de lo que habia sospechado.

Las hermanas de Estrella al ver el revuelo frente a su casa acudieron
asustadas. ¢Qué estaba pasando? ¢Por qué estaban aquellos hombres

maltratando a su hermana mayor? ¢Por qué lloraba su madre?.

-Tenéis que decirnos a donde ha ido Gafarré con fray Tomas. Pregunto el

capitan.

-No lo sabemos- Contesté la madre de Estrella mientras esta lloraba en

silencio.

-Vamos. Sera mejor que habléis. No nos obliguéis a maltrataros.

Un gemido de terror se escap6 de la boca de la madre de Estrella. Sus hijas

menores aferrandose a sus faldas se unian a la consternacion familiar. Iba a
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amenazar mas seriamente Martorell cuando la una de las pequefias hablo

precipitadamente:

-Les oi decir que se dirigian a Cofrentes.

-Muy bien, espero por vuestro bien que sea cierto. Si nos has mentido,

muchacha, ta y tu familia lo pagareis caro. Vamonos. Orden6 a sus soldados.

Al llegar a la casa consistorial encargd a sus soldados que preparasen
provisiones y pertrechos para varios dias. Aunque confiaba en darles alcance
pronto, queria estar preparado para cualquier eventualidad. Solicité al
Justicia que le facilitase tres caballos para alternarlos con los propios durante
la persecucién y poder asi hacer jornadas mas prolongadas. Al amanecer

iniciarian la busqueda y captura de los fugitivos.

Ese mismo amanecer, en las afueras de Xativa, los fugitivos se preparaban
para reanudar la marcha. Su nueva indumentaria, les daba realmente un
aspecto muy distinto. Carmeta, con el cabello cortado y embutido en un
sombrero y con las ropas de un hombre, que le venian mas que holgadas,
disimulaba perfectamente sus redondeces de mujer y pasaba por un
adolescente imberbe. Aquel disfraz era para ella un aliciente mas en la
aventura que estaba viviendo. Gafarr6 no habia cambiado su aspecto o
indumentaria. No tenia necesidad de ello. Solo faltaba Fray Tomas. Escondido
tras unos matorrales donde habia ido a hacer sus necesidades y a mudarse la
ropa, no se atrevia a salir. La ropa que habia escogido Gafarr6 era adecuada a
su talla, pero fray Tomas no se reconocia con ella, ademas, dejar el habito
estaba representando para €l un esfuerzo mucho mayor del que habia
imaginado. Se sentia otro, desprovisto de su cobertura de religiosidad. Como si

el habito fuese la armadura que le protegiese de la tentacion y el pecado.

Consciente hasta cierto punto de su limitacion intelectual, fray Tomas se
contentaba con su vocacién sincera y su entrega incondicional a la orden de
los Jeronimos a la que pertenecia. Sus habitos eran su ensena. El testimonio

interno y externo de su condicion. Ahora no sabia lo que era.
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Finalmente después de recordar lo que le forzaba a esconder los habitos y tras
escuchar las repetidas llamadas de los muchachos, se atrevié a salir de los

matorrales y a mostrarse con su nueva apariencia y condicion.

Cuando le vieron aparecer, los muchachos no pudieron evitar estallar en risas.
Se veia mas delgado de lo que le habian imaginado. Parecia mas vulnerable.
Sus piernas, algo curvadas se movian nerviosamente como siempre, pero
ahora no habia faldon que las ocultase y parecia al andar que iban a echar a
correr en cualquier momento. Ademas, segin pudieron observar, parecia que
caminase dando patadas al aire. En realidad sus piernas avanzaban
intentando empujar el habito que ya no existia y que durante muchos anos

habia entorpecido su avance.

Fray Tomas, enrojecié de verglienza e ira, pero se arrepintié6 inmediatamente
de haber caido ante uno de los siete pecados capitales y aunque se justifico a
si mismo, atribuyendo su debilidad a su nuevo estado laico, arrepentido, se

impuso la penitencia de redoblar sus oraciones.

Reanudaron la marcha y siguiendo la Via Augusta hacia el sur dejaron atras
la ciudad de Xativa. Su proxima etapa les llevaria a Enguera. No era el camino
mas conveniente pues les haria pasar, para llegar a Ayora, una deshabitada y
extensa sierra que llevaba el nombre de aquella poblacion, pero les convenia
no dejar rastros. Preguntaron a algunos carreteros, de los muchos que
encontraban en el camino y tras obtener las indicaciones precisas siguieron la

ruta adecuada sin mas objetivo que andar el camino.

Gafarr6 iba caminando la mayor parte del tiempo pues aun le incomodaba la
herida en la nalga. Carmeta, como no podia ser de otra manera, caminaba
junto a él parloteando incansable, entusiasmada. Fray Tomas, en cambio, no
se bajaba del carro. Habia comprendido que eran sus andares los que
provocaban la hilaridad de los muchachos y conducia la mula taciturno
mientras iba murmurando en su personal fonética todas las oraciones que en

latin habia aprendido en cumplimiento de su penitencia auto impuesta.

El camino ahora, fuera de Via Augusta, era mas estrecho y tortuoso. Mucho

menos transitado. El avance se ralentizaba pero ello no preocupaba a los
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fugitivos. El tiempo jugaba a su favor. Cuanto mas tarde regresasen a Alzira
mas posibilidades tendrian de que el motivo de su huida se hubiese digerido,

de que nadie les buscase.

Con estas y otras consideraciones y alguna parada hecha para comer o
satisfacer otras necesidades la jornada termin6é poco antes de llegar a
Enguera. En un bosquecillo por el que transcurria un arroyo se detuvieron.
Desengancharon el mulo y atandolo a un arbol cerca del agua para que
pudiese abrevar y pastar a su gusto, se dispusieron a instalar su campamento
para pasar la noche. El mes de Julio estaba siendo especialmente caluroso y
aunque las tierras de Enguera estan a una altitud superior, la temperatura de
la noche no iba a ser ningun problema. Al contrario, agradecerian algo de

fresco después de un viaje sofocante.

Tras compartir algunos alimentos que llevaban en carro se dispusieron a
dormir junto a una pequena hoguera que encendieron para mantener alejadas

a las alimanas del campo y evitar que asaltasen sus provisiones.

El primero en caer rendido fue Gafarré que habia hecho practicamente todo el
camino a pie. Fray Tomas tardo algo mas. Estaba rendido pues apenas habia
dormido la noche anterior y a pesar de su mal humor se durmié poco mas
tarde entre ronquidos y letanias ininteligibles. Pero Carmeta no podia dormir.
La excitacion por estar compartiendo aquella aventura con Gafarro la tenia en
estado de vigilia, pero no le importaba. Aquello era en realidad un suefo. Su
Sueno. Tendida entre Fray Tomas y Gafarré6 miraba la luna hermosa en el
cielo negro, casi sin estrellas, pues su resplandor las ocultaba. Asi seria ella,
como la luna que eclipsaria el brillo de su rival. Con estos pensamientos
flotaba cuando por fin se durmié6. Pero por poco tiempo. Unas patadas furiosas
la despertaron. Fray Tomas debia estar sofiando pues se agitaba nervioso y
pateaba a algin enemigo invisible que se materializaba en la pobre Carmeta.
Esta, ni corta ni perezosa, se dedicé a devolvérselas duplicadas hasta que el
pobre monje se aplacé con un gemido de dolor. Terminada la pelea singular
Carmeta se volvio hacia su amado que respiraba profundamente sonriendo en
un sueno feliz. Se incorpor6 sobre su brazo izquierdo para verlo mejor. Todo

su cuerpo estaba iluminado por la luz de la luna.
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Objetivamente Gafarr6 era un muchacho bastante discreto. Menudo de
cuerpo, flaco mas que delgado, no tenia un rostro construido con facciones
nobles y hermosas sino mas bien vulgares. No era guapo aunque tampoco
resultaba desagradable. Sin embargo habia algo en ¢él, una fuerza en su
mirada que desde el primer dia la habia enamorado. Qué pena que no se
hubiese fijado en ella, pensaba mientras empezaba a acariciar su rostro con
extremada suavidad para no despertarle. Su mano dibujaba su perfil, el évalo
de su cara, sus rasgos, sus labios, su cuello. Carmeta disfrutaba de aquel
contacto furtivo mientras sentia una deliciosa excitacion. Su mano recorria
ahora sus hombros, su pecho, sus brazos, su vientre. Cuando iba a acariciar
sus muslos, rozo sin querer el pene del muchacho que estaba en estado de
semiereccion, probablemente por algin sueno lubrico. Al notar la dureza del
miembro, Carmeta dejo la mano sobre el mismo al tiempo que notaba una
gran desazon en su interior. Lenta, perezosamente describié algunos circulos
sobre el pene al que ahora, como consecuencia de las caricias, apenas podian
contener los calzones. Carmeta, maravillada, no pudo evitar tomar el
miembro con la mano, que a duras penas conseguia rodear y de manera
suave, mas guiada por la intuicion que por su nula experiencia, empezo a
frotarlo mientras Gafarré se tensaba inmerso todavia en aquel sueno
afortunado. Poco después, cuando la excitacion se le hizo insoportable, el
muchacho desperté para descubrir la realidad. Pero ya era demasiado tarde.
Miro a Carmeta a los ojos que le sonreia y se abandon6 derramando todo el
placer que sentia y manchando su propia ropa mientras cerraba los ojos

avergonzado.

Carmeta, comprendiendo que aquello habia terminado, se tumbé dandole la
espalda mientras apretaba contra su pecho la mano en la que aferraba

pegajosa la esencia de su querido Gafarro.
Solo los que saben lo maravilloso que es dar placer al ser amado podran

entender la felicidad que arrullo a Carmeta en el resto de aquella noche

magica.
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Ese mismo dia, en Xativa, el capitan Martorell y sus acompanantes habian
estado indagando en todas las posadas. Nadie recordaba a un monje que
viajase acompanado por un muchacho y una muchacha. Empezaba a pensar

que quizas no resultase tan sencillo darles alcance como creia.

A partir de Xativa se abrian varias posibilidades para llegar a Cofrentes. Quien
sabe cual habrian tomado. Por légica debian haber seguido el camino mas
seguro, el mas transitado, pero tal vez temiendo ser seguidos hubiesen tomado
otra alternativa. Pens6 finalmente que dado que él y sus hombres tenian
mucha mas capacidad de viajar deprisa, la mejor soluciéon era llegar a aquella
poblacion cuanto antes y aguardar su llegada, lo cual era algo que sin duda no
esperarian los fugitivos. Asi pues, sin darle mas vueltas tomo la decision.
Pasarian la noche en Xativa ya que habian perdido demasiado tiempo en sus
pesquisas y al dia siguiente, bien temprano, partirian a toda la velocidad que

permitieran sus monturas para llegar antes que los fugitivos a su destino.
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LA SIERRA DE ENGUERA

A la manana siguiente los fugitivos despertaban en silencio, cada uno inmerso
en sus dispares pensamientos. Gafarré sentia vergienza y rabia. Rabia por
haber sido manipulado por aquella mocosa a la que le debia la vida.
Verglienza por no haber sido capaz de resistirse al placer que le habia dado y,

sobre todo, por haber sido infiel a su amada Estrella.

Fray Tomas se desperté dolorido y confundido al ver sus flacas canillas llenas
de moratones. ¢Qué era aquello? :Como se lo habia producido? Tenia el vago
recuerdo de una pesadilla en la que luchaba con demonios que intentaban
arrastrarle asiéndole de sus piernas desprotegidas de la santidad del habito a
los que rechazaba con patadas y anatemas, pero en definitiva aquello habia

sido solamente una pesadilla ¢O tal vez no?.

Carmeta también sentia algo de verglienza pero ésta no era nada comparado
con la dicha que la abrumaba. Poco a poco iba consiguiendo su objetivo. Nada

ni nadie la detendrian hasta lograrlo.

Comieron algunas frutas que llevaban del huerto del monasterio de fray
Tomas y reanudaron su camino. Entraron poco después en Enguera.

Preguntaron a unos lugarenos por el camino. Estos les advirtieron que el
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camino era solitario y peligroso. Que les convenia esperar a otros viajeros,
comerciantes o ganaderos, para no hacer la travesia de la sierra solos pues en
ella se habian refugiado algunos asaltadores que sin temor a la guarnicion
militar del castillo de la poblacion robaban y a veces asesinaban a los viajeros
que se aventuraban en la ruta hacia Ayora. Se decia, ademas que algunos
pastores habian visto hechos muy extrafios y que a pesar de que el parroco
local los habia calificado de supersticiones absurdas, tenia bastante

atemorizada a los vecinos.

La sierra de Enguera es un paraje extenso y salvaje. Entre esta poblacion y
Ayora hay mas de 40 kilometros de bosques frondosos completamente
deshabitados. El camino es dificil y en ocasiones escarpado pues ha de
superar en su punto mas alto niveles superiores a mil metros. La fauna es
abundante y variada y provee de buena caza a las dos poblaciones. La flora da
frutos del bosque, madera y hay también buenas zonas de pastoreo. Sin
embargo los vecinos del lugar han establecido muy pocos asentamientos en

ella. Como si algo sobrenatural les obligase a mantenerse alejados.

Tiene una canada real que coincide en un buen tramo con el camino principal
que la atraviesa. Hacia él se encaminaron los fugitivos con el animo algo mas

menguado que al principio de la jornada.

Dejando atras las ultimas casas de la poblacion atravesaban campos de olivos
y algarrobos que los vecinos de la localidad habian ido hurtando al bosque
aprovechando el valle en que esta se enclavaba. Poco después ya no se veia
accion humana en la naturaleza, salvo el camino que heria el manto de
abundante vegetacion que amenazaba continuamente en engullirlo para

siempre.

El dia luminoso y la temperatura mas suave fue poco a poco mejorandoles el
humor y a las pocas horas, la belleza del entorno, adornada por la luz del
verano, les invadié y provoco en cada uno de ellos, como no podia ser de otra

forma, emociones diferentes.

Fray Tomas cantaba con la voz quebrada el esplendor de la obra de Dios que

tenia en aquel lugar uno de sus mejores exponentes a un publico que no le
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escuchaba. Carmeta veia en aquellos bosques el escenario perfecto para sus
mejores expectativas de amor. Gafarré, melancélico afioraba la compania de

Estrella para compartir con ella toda su belleza.

Era casi mediodia cuando la brisa les trajo las voces. Parecian lamentos y
discusiones. Venian a su encuentro y a medida que avanzaban aumentaban

en volumen y nitidez.

La primera reaccion fue detenerse. Prevenidos por las advertencias del vecino
de Enguera sintieron temor pero pronto la curiosidad, la obligacion cristiana
de ayudar a quien lo necesita y el hecho indudable de que los lamentos eran

de mujer les hicieron avanzar de nuevo con precaucion.

Gafarré lamentaba en aquel momento no tener si siquiera un cuchillo decente
con el que defenderse por lo que cogié del suelo dos guijarros tan grandes
como sus manos pudieron sujetar y avanzo al lado del carro en el que viajaban

sus dos companeros.

Al doblar un recodo lo vieron. Un carromato pintado de un rojo brillante,
quizas demasiado grande para aquella via, estaba detenido a la izquierda del
camino. Se encontraba en una pequena explanada junto a los arboles, donde
fluia alegre una fuente que perdia sus aguas formando un diminuto arroyo
que desaparecia entre los matorrales. Sentadas formando un corro, cuatro
mujeres que no mucho antes habrian sido muchachas, apoyaban las cabezas
en las manos sosteniendo los codos sobre sus rodillas en silencio, con la
mirada perdida parecian indiferentes a los lamentos que procedian del interior
del carromato. Desgrenadas y sucias no ocultaban en cambio que en algun

momento podian ser hermosas.

No notaron la presencia de los recién llegados hasta que los tuvieron

practicamente encima. Una de ellas se incorporo6 y les sali6 al encuentro.

-Ayudadnos por favor- pidioé sin grandes esperanzas.
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-¢Qué os sucede?- pregunt6 fray Tomas

-Nuestro patron esta muy enfermo

-¢Queé ocurre? Pregunt6 una mujer algo mayor que las otras saliendo del carro

¢Qué queréis? En este momento no podemos atenderos.

Confundidos por la situacion los fugitivos permanecieron en silencio por un

instante hasta que fray Tomas reacciono

-Dice esta senora que tenéis un enfermo. Tal vez podamos ser de alguna

ayuda.

Las otras mujeres se miraron sonriendo con tristeza.

-Bueno- Concedié esta y pensando que la situacién no podia empeorar le

indico

-Pasad, esta aqui en el carromato.

Fray Tomas se encaram6 de un brinco y en su interior vio a un hombre
tendido en una colchoneta que gemia sin apenas fuerzas. A su lado otra
mujer, extremadamente gruesa, le sostenia la mano sin dejar de llorar. El
enfermo era un hombre grande aunque consumido. Tendria aproximadamente

su misma edad.

-¢Qué le sucede?- pregunto a la mujer.

-Hace algunas semanas comenz6 a orinar sangre. A veces en coagulos que le
impedian orinar hasta que los expulsaba. Al principio pensamos que le
habiamos contagiado alguna enfermedad de Venus pero ninguna de nosotras

tiene sintomas. Pensamos que debe ser algo peor.

Fray Tomas no estaba seguro de entender lo que aquella mujer le habia dicho
entre hipos y lagrimas, pero recordé de inmediato los sintomas que habian

causado la muerte de Fray Antoni, el bondadoso monje que habia intentado en
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el monasterio de Santa Maria prepararle para obtener la ordenacion sacerdotal
con tanta paciencia como poco éxito. Cancrum le habian dicho que se llamaba
la enfermedad. Un tumor que se adheria al 6érgano sano como un cangrejo
hasta que producia la muerte del enfermo tras una dolorosa agonia. Por la

apariencia y el estado de aquel hombre no parecia que fuese durar mucho.

-¢Tenéis algo para calmarle el dolor? Pregunt6 fray Tomas

-Le estamos dando laudano pero parece que ya no le hace efecto.

El monje asinti6 en silencio. El final estaba cercano y terminaria

piadosamente con el sufrimiento de aquel desgraciado.

-Me temo que nada mas podéis hacer- dijo finalmente.

Bajo del carromato y fue a reunirse con sus companeros que aguardaban

junto a su carro sin saber qué hacer.

-No se puede hacer nada. Les informo6- Vamonos

-Esperad- dijo la mujer que primero se habia asomado del carromato —Casi es

la hora de comer. Acompanadnos.

-Gafarré y sus companeros dudaron un instante. Carmeta tiraba de ellos
suavemente. Queria alejarse de aquellas mujeres cuanto antes. Le daban

bastante mala espina.

Al verlos dudar la mujer insisti6. —-Por favor quedaos, dejadnos agradecer

vuestra buena intencion.

Finalmente accedieron a pesar de las disimuladas protestas de Carmeta
dejando su carreta junto al carromato de las mujeres que se dispusieron a

preparar la comida.

Los comensales se reunieron en torno a un puchero donde se habian guisado

unas alubias con chorizo. Empezaron comiendo en silencio pero poco a poco la

108



comida dio lugar a comentarios triviales que con el vino se fueron haciendo
mas abiertos. Fray Tomas, tras pedir perdon a la Santisima Virgen por el
pecado que iba a cometer, mintié diciendo que él era un carpintero de Cullera
que, acompanado de sus hijos, se dirigia a Cofrentes a negociar la compra de
una partida de troncos de roble para un encargo que le habian hecho. Aunque
no era una mentira total a Fray Tomas le costaba un gran esfuerzo faltar a la
verdad y sufri6 mucho cuando una de las mujeres le preguntd si tenia mas
familia y dijo que era viudo con la cabeza baja y los ojos fijos en el plato, lo
cual fue interpretado como un gesto de dolor por las mujeres que sintieron
compasion por él. Especialmente la mujer que les habia invitado a comer. Era
ésta quien llevaba la voz cantante entre las anfitrionas. Tendria unos treinta y
cinco anos de edad, algunos menos que fray Tomas, la tez morena y hermosa
que sin conservar la lozania de la juventud resultaba atractiva y amable, casi
maternal. Una esplendida cabellera negra como el carbon ondeaba libre y
enmarcaba unos enormes ojos de un sorprendente color azul. Sus companeras

le llamaban “la Mora” y asi se presento ante sus invitados.

Les dijo sin remilgos pero también sin zafiedad que ellas eran prostitutas, que
sirviendo a Salvador “El Varon”, viajaban en aquel carromato de dos ejes por
ferias y pueblos de todo el reino ofreciendo sus servicios. Llegaban al lugar y,
en las afueras, montaban una carpa con cuatro compartimentos, separados
por sabanas, instalaban unos catres que llevaban en el carromato y se

repartian por las tabernas a buscar clientes.

Las chicas se llamaban Norte, Sur, Este y Oeste, por los lugares donde el
Varén y su esposa las habian reclutado o recogido. Sus nombres verdaderos
los desconocia y no importaban a las demas. Pensaban que pertenecian al

ultimo reducto de intimidad que les quedaba y lo guardaban como un tesoro.

También les hablé del Varéon y de su mujer la Gorda. No eran buena gente,
maltrataban a las pupilas que les servian en un régimen de practica
esclavitud. Se quedaban con todos los ingresos y les alimentaban y vestian
justo lo suficiente para que su aspecto no dejase de ser atractivo y pudieran
ejercer su trabajo con provecho. Las tenia amaestradas como animales para
que no negasen ningin requerimiento sexual, por indigno que fuese, a sus

clientes. Las palizas brutales ante las primeras negativas tenian un efecto
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disuasorio total y ellas, déciles, nunca se negaban a nada. El mismo, las hacia
objeto de sus pasiones cuando le apetecia, lo cual les ganaba injustamente el
resentimiento de la Gorda que se dedicaba a maltratarlas durante varios dias,
cada vez que su marido las habia “usado”, segiin decian ellas en su jerga

particular.

Cuando alguna de ellas enfermaba del mal de Venus o quedaba inservible por
vieja, o por quedar desfigurada por el maltrato de algin sadico o por haber
sido forzada a abortar, labor que ejercia la Gorda con bastante mana, quedaba
abandonada a su suerte en algin pueblo sin mas recompensa que algunas

monedas.

-¢Como podéis aguantar esta vida?- preguntaba Gafarré, a media voz para que

no le oyesen desde el carromato.

-No es lo peor que nos puede haber pasado. Respondié la Mora con una
sonrisa triste. —-Creedme. Hay otras de nuestro oficio que viven mucho peor.
Ademas, a ninguna de nosotras nos ha quedado otra alternativa. A Norte la
prendé su novio, un albanil que murié al caer del andamio poco después.
Cuando se supo su estado, fue repudiada por la familia del novio que nunca
quiso reconocer al nifilo que nacié mas tarde. Su propia familia que resignada
la acepto, murido meses después por una epidemia que se llevé también a su
hijo. Sola, destrozada, no tuvo mas opcion para poder vivir que ofrecerse a los
hombres del pueblo. Cuando aquello se supo fue expulsada del lugar,
perseguida a pedradas por las esposas celosas que la veian como un peligro.
La encontramos vagando por los caminos, sucia y desmayada y fue reclutada
inmediatamente por el Varén. Desde entonces lleva la vida que conocéis pero

no le ha faltado la comida ni el albergue ni un solo dia.

A Sur, la forzaba su padrastro con amenazas. Empez6 a violarla cuando sélo
tenia trece anos. Cuando su madre supo lo que pasaba, fue ella misma la que
la echo de casa. Sur quiere pensar que lo hizo para no provocar a su marido y
no dejar al resto de sus hermanos sin su proteccién. Lo cierto es que con
dieciséis anos se vio obligada a buscar el sustento como ya os podéis

imaginar. A las demas les ha ocurrido algo parecido.
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¢Y avos? Pregunté Carmeta que abria la boca por primera vez. ¢Qué os paso?

Un rictus de tristeza ensombrecio el hermoso rostro de la narradora. Guardo

un silencio que se hizo incomodo y terminé diciendo

-Como os he dicho: algo parecido, afiadi6 vagamente.

Fray Tomas la escuchaba escandalizado y hacia enormes esfuerzos por no
soltarles un furibundo sermo6én sobre el pecado y el infierno al que
irremediablemente estaban condenadas. Pero ademas de la prudencia, un
sentimiento de piedad que nunca hubiera imaginado sentir ante semejantes
pecadoras le hacia contenerse. Perciba que, mas alla del pecado, habia un
drama personal que ahora sentia proximo, que desdibujaba las fronteras
entre el bien y el mal que él siempre habia considerado nitidas e

imperturbables.

Un gemido interrumpié sus pensamientos, casi sobresaltandole. La Gorda,
que no habia querido separarse del moribundo ni siquiera para comer,
presentia que su companero iba a morir de un momento a otro y se lamentaba
expresando miedo por su futuro, rabia por lo que le habia deparado el destino
y sentimiento porque, a su manera, queria al Varéon que siempre la habia
distinguido sobre las demas, aunque también la hacia trabajar a veces para
clientes que soélo podian satisfacer su lujuria entre sus desbordantes

morbideces.

Cuando qued6 embarazada, a una edad en la que ya no esperaba concebir,
suplic6 al Varéon que le dejase tener a la criatura que iba a nacer y éste,
extranamente conmovido por las suplicas de su mujer, accediéo generoso aun
sabiendo que aquella maternidad no iba a ser mas que un estorbo para su

particular comercio.

Naci6é una nina. Blanca como la leche. Por eso la llamaron Alba. Y fue durante
los siete anos de su vida cuando la Gorda se pareci6 a lo que podria
considerarse un ser humano. La nifia de rubios cabellos acariciaba a su
madre en los intervalos de su actividad carnal y la Gorda sentia que con sus

manitas limpiaba toda la miseria y todo el asco que sentia cuando terminaba.
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Crey6 enloquecer cuando muri6. La nina jugaba debajo del carromato cuando
los mulos a los que estaba atado se movieron asustados por unos perros que
refnian cerca de sus patas. La rueda del carro aplasto el fragil cuerpecillo y la

nina murioé en el acto.

Nadie pudo impedir que la Gorda matase con un cuchillo a los pobres

animales.

Nunca volvié a ser la misma. Tardaron casi una semana en convencerla para
alejarse del lugar, pues la Gorda no queria separarse de la tumba de su hijjita.
Finalmente el Var6on con una paciencia y una ternura que nunca habia
manifestado y que nunca mas volveria a mostrar consiguié convencerla y
finalmente se alejaron para siempre de aquel pueblo, cuyo nombre no

recordaba. No queria recordar.

Ahora el Varon la dejaba sola. Nadie podria entenderla. Nadie podria

consolarla.

Fray Tomas entr6 en el carromato y tras reconocer al enfermo supo que, en
efecto, el fin de aquel desdichado estaba mas proximo de lo que habia
imaginado. Haciéndose cargo de la situacion y todavia impresionado por lo que
acababa de conocer, decidi6 acampar con ellas el resto de la jornada para
acompanarlas en aquel trance y ayudar a dar cristiana sepultura a aquel

pecador por el que empezé de inmediato a rezar en silencio.

La tarde transcurrié ociosa. So6lo algun lamento de la Gorda y las discretas
pero insistentes protestas de Carmeta ante Gafarré rompieron la calma. No
queria quedarse alli. Percibia a aquellas mujeres como una amenaza que podia
romper el sueno que estaba viviendo, lejos de Estrella, con su amado. Ademas,
se habia dado cuenta de que, discretamente, las muchachas habian aseado su
aspecto y ahora no le parecian andrajosas, sino lobas atractivas en celo que
iban a disputarse una presa. Carmeta, ademas se extranaba, olvidandose que
iba disfrazada de muchacho, de que una de ellas, Oeste, la miraba con mas

insistencia de la debida, con media sonrisa en los labios.
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No entendia Carmeta que aquellas mujeres, poco acostumbradas a tener
tratos con hombres que no fuesen los propios de su comercio carnal, estaban
relacionandose con ellos de una forma “normal” que les recordaba que alguna
vez se habian sentido seres humanos dignos y estaban aprovechando aquel
breve paréntesis de su vida para olvidar su triste realidad. Para ellas hombres,
sexo, humillacion y dolor formaban una amalgama indisociable. Sin embargo
el contacto con aquel hombre y los que creian sus hijos, que se quedaban con
ellas para ayudarlas en aquel paraje desierto, les devolvia a épocas mas felices
en las que los hombres eran padres carinosos, hermanos protectores o gentiles

enamorados.

Llego la noche. Después de la cena, sentados alrededor la una pequena
hoguera que se dispusieron a mantener apilando ramas secas, continuaron
las conversaciones que habian suspendido tras la comida. Los temas triviales
alternaban con otros mas graves, como la incertidumbre ante el futuro que se
presentaba tras la inminente muerte del Varon. El tono se distendia a medida
que se ganaba confianza. Fray Tomas ya no se sentia incomodo entre
pecadoras. Gafarré se sentia préoximo a ellas que, como él, habian vivido una
juventud azarosa que no habia tenido la deriva feliz que la suya habia tenido,
al menos hasta el incidente de la muerte de los soldados. Carmeta, que habia
entendido que aquellas mujeres no sentian ningun interés por su hombre, se
dejaba agasajar por quienes aun le creian poco mas que un nino y le daban

los mejores trozos de carne acompanada de las mas amables palabras.

La Mora de vez en cuando entraba en el carromato, bien para interesarse por
el Varon, bien para intentar que la Gorda comiese algo, pero esta se resistia a
probar bocado. Toda su atencién estaba centrada en el hombre de su vida que

irremediablemente la estaba dejando.

Finalmente, cansados, se dispusieron a dormir. Fray Tomas y sus “hijos” lo
hicieron a un lado de la hoguera y las mujeres se tumbaron sobre unas

mantas que extendieron debajo del carromato para protegerse del relente.

Una lechuza que cazaba todas las noches en aquel lugar, sobrevol6é molesta el
campamento donde todos dormian menos la Gorda y se alejo en busca de un

nuevo coto.
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En algin momento de la breve noche, Carmeta se despert6 con ganas de
orinar. Le sorprendio la oscuridad que les envolvia y en la que la hoguera,
agonizante ahora, apenas hacia mella. Sin saber porque sintio6 un escalofrio
de temor. Esto hizo que apenas se alejase del campamento lo estrictamente

imprescindible.

Tras un matorral préoximo, en cuclillas, pudo ver algo que nunca olvidaria. Del
carromato descendieron un hombre y una mujer. Debian ser el Varon y la
Gorda de los que hablaban las chicas y a los que ella no habia tenido ocasion
de ver personalmente hasta aquel momento. Caminaban de forma vacilante y
curiosamente sus cuerpos desprendian un fulgor verdoso que contrastaba con
la oscuridad reinante. Se dirigian al camino junto al que habian acampado y
miraban hacia la derecha, como si esperasen a alguien o a algo. Casi
inmediatamente apareci6é. Un extrano monje encapuchado precedia a un no
menos extrano rebano de animales que no supo identificar. Pastor y rebano
compartian el mismo fulgor que la pareja que dejo pasar el grupo en silencio
para unirse a €l. Al ver como se agachaban para caminar torpemente a cuatro
patas, Carmeta comprendi6 que aquellos no eran animales, sino seres
humanos grotescamente deformes. Aterrorizada, form6é un grito en sus
pulmones que no pudo proferir. Lo intent6 de nuevo sin éxito. Sélo cuando
perdi6 de vista la macabra comitiva pudo ponerse de pie. Corrié hacia Gafarro
al que intent6é despertar inutilmente. Lo mismo sucedi6 con Fray Tomas que
roncaba placidamente. Finalmente profiriendo un grunido de panico se
acurruco entre ellos sin dejar de temblar hasta que inexplicablemente volvio a

quedar profundamente dormida.

A la manana siguiente, la Mora entré en el carromato apenas desperto para
interesarse por sus ocupantes. El Varon yacia boca arriba mientras la Gorda
tendida a su lado le abrazaba con ternura. AUn habia algo de calor en sus
cuerpos pero era evidente que estaban muertos. La Gorda tenia a su lado la
botella de laudano vacia. No habia querido dejar solo a su hombre en el Gltimo

viaje.

114



Les enterraron juntos en aquel mismo lugar. Las muchachas lloraron
mansamente mientras Fray Tomas murmuraba unas oraciones ininteligibles
y bendecia las tumbas. Ninguna se pregunto por qué lo hacia. Gafarré dudaba
si las muchachas lloraban por pena o por miedo al futuro. Soélo la Mora
permanecia impasible mientras se ocupaba del “nino-Carmeta” que parecia
especialmente afectado y le apretaba tiernamente contra su costado si dejar de

mirar las tumbas de sus patrones.

Terminado el enterramiento, sin deliberacion alguna, todas asumieron que la
Mora, como mayor, era la nueva jefa del grupo y ninguna discutio sus o6rdenes
de reanudar la marcha. Harian el camino junto a sus nuevos amigos hasta

Cofrentes. Luego ya decidirian su futuro.

El dia era especialmente agradable y luminoso, aunque el humor de los
viajeros no permitia apreciarlo. Gafarr6 abria la marcha con la carreta de Fray
Tomas que ahora manejaba el carromato de las mujeres. Este vehiculo era
poco apropiado para viajar por aquel camino que a veces se hacia tan estrecho
que apenas permitia su paso. Las dos mulas que tiraban de el hacian grandes
esfuerzos en los tramos empinados que iban encontrando y el resultado final
era que la marcha se hacia mucho mas lenta. Los viajeros alternaban los
tramos mas dificiles en los que iban caminando para descargar a los animales
con otros en los que se tumbaban en el carromato a la sombra de su vela para

aliviarse del calor.

Carmeta estaba especialmente taciturna. No se atrevia a contar lo que habia
presenciado la noche anterior. Temia que no la creyesen. Por otra parte, a
medida que pasaban las horas, el recuerdo iba desdibujandose en su memoria
como ocurre con los suenos y empezaba a dudar si realmente habia visto

aquello o en realidad lo habia sonado.

La Mora acompanaba a Fray Tomas en el pescante del carromato y aunque
apenas hablaba con él se sentia a gusto en su presencia. Aquel hombre
irradiaba bondad y eso era lo Ginico que, después de la vida que habia llevado,

valoraba en cualquier persona, hombre o mujer.

En un momento Fray Tomas pregunto
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-¢Y qué haréis cuando lleguéis a Cofrentes?

La Mora, que en ese momento estaba ensimismada dio un respingo

-No sé- respondi6. -En principio deberiamos aprovechar nuestra estancia alli
para sacar buen provecho, aunque he descubierto el escondrijo del dinero del
Varon y hay una buena cantidad que nos permitiria vivir sin trabajar durante
algin tiempo. Pero nosotras ya estamos marcadas y no tenemos otro futuro
que seguir con lo nuestro mientras podamos. El problema es que en nuestro
oficio necesitamos a un protector que imponga respeto y ahora no lo tenemos.
¢No querrias ser vos?- pregunto divertida, aunque bien sabia que aquel

hombre era todo lo contrario de un duefio de putas.

-De ninguna manera-, respondié Fray Tomas mientras se persignaba

compulsivamente, ofendido por semejante insinuacion.

-No os ofendais. Solamente era una broma- anadi6 la Mora mientras dibujaba

una sonrisa triste que embellecia ain mas su rostro amable.

Fray Tomas empezo a inquietarse. Aquella mujer le perturbaba. Ajeno desde
su infancia a los placeres mundanos, inmerso en su mundo ideal de santidad,
desconocia los mas basicos sintomas de la relacién humana. Tenia una idea
general del amor a Dios y al prdjimo. Sentia piedad por los desvalidos a
quienes siempre que podia entregaba las ganancias de sus ventas semanales
en Alzira, para disgusto de sus hermanos del monasterio, pero no sabia lo que
era concretar el afecto hacia una persona en especial. Fray Antoni, el monje
que le habia intentado ensenar con infinita paciencia, era una de las
excepciones, pero Fray Tomas le habia amado, mejor dicho venerado como se
venera a un santo. Gafarro, a quien queria como a un hijo espiritual, le habia
hecho sentir algo que no se ensenaba entre los muros del convento. Pero €l
pensaba que su afecto hacia €l era la consecuencia de ser su padrino en la
cristianizacion, su obra de propagacion de la Fe. No reconocia la amistad
sincera que el muchacho correspondia plenamente. Asi pues, no sabia explicar

el sentimiento nuevo, distinto, que aquella mujer triste le provocaba. Sentia
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deseos de tocarla, acariciarla animarla para verla sonreir. Su sonrisa le

conmovia como la contemplacion de una imagen de la Santisima Virgen.

-Dios mio- pensé ¢Coémo podia comparar a aquella pecadora con la
inmaculada madre de Dios? Un negro presentimiento le aceleré el pulso y le
recorrio el cuerpo entero erizando cada uno de sus pelos. ¢No seria aquella
mujer algin enviado del Maligno? ¢O quizas el mismisimo Satanas que venia a
su encuentro para robarle el Alma? ¢A qué pruebas o tentaciones se iba a ver

expuesto?.

Mir6 a la mora que, ajena a la tormenta que se habia desencadenado en el
interior de Fray Tomas, seguia desgranando disculpas por su desafortunada
broma. Sé6lo dejo de hablar cuando vio extranada el rostro desencajado con el
que Fray Tomas la miraba ahora. No era una cara de enfado o reproche. En

sus ojos habia miedo.

Confundida, murmuré una excusa y bajé del carromato para unirse en su

marcha a Oeste que acompanaba caminando al nifio-Carmeta.

Oeste era la mas desdichada de las muchachas. La necesidad la habia forzado,
como a las demas, a llevar aquella vida indigna, pero a ella, le resultaba
especialmente repugnante someterse a los hombres. Nunca le habian atraido.
Por el contrario era feliz entre mujeres con quienes buscaba amistad. De
hecho se sentia atraida por ellas. Sus fantasias de sexualidad se desarrollaban
con otras mujeres con quienes compartia besos y caricias tiernas que nada
tenian que ver con las brutales penetraciones a la que la sometian los
hombres. Algunas veces se habia insinuado a sus companeras y estas, aunque
el sexo en general las dejaba indiferentes, habian accedido buscando mas el
calor humano que la satisfaccion sexual. Pero aquello ocurria muy de tarde en

tarde por lo que Oeste se sentia especialmente sola y desgraciada.

No sabia porque aquel nifio la atraia. Serian sus rasgos, que ella creia
infantiles, o la delicadeza casi femenina de sus movimientos y gestos, pero lo
cierto es que le apetecia mirarle, hablarle, estar con él, a pesar de que el nifio

se mostraba hurano y esquivo con ella. -Sera por timidez -pensaba.
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Cuando se les acerco la Mora no pudo disimular un gesto de fastidio. Esta
después de comentar alguna trivialidad sobre el tiempo o el paisaje, empezo6 a
interrogar sutilmente al nifo-Carmeta sobre su supuesto padre. Que donde
vivian exactamente (ella habia estado en Cullera de donde decia proceder Fray
Tomas). Que cuanto tiempo llevaba viudo. Que si tenian otros hermanos. Que
no parecia carpintero, (que ella sabia bien por qué lo decia) en cambio su

hermano mayor si que lo parecia.

Carmeta, agotada casi de inmediato su capacidad de mentir corrioé a refugiarse
junto a Gafarr6 que conducia en solitario la carreta del convento, abriendo

camino.

-Me estan preguntando demasiadas cosas- Dijo en voz baja —La Mora sospecha
de Fray Tomas. Dice que no parece carpintero. Ademas me esta preguntando

mucho por €l. Parece una alcahueta. ¢;Querra cazarlo para alguna de ellas?

-Pues menuda sorpresa se va a llevar- respondié Gafarro.

Hacia mediodia decidieron hacer un alto para descansar. Un claro en la
arboleda junto al camino, proximo a una de las innumerables fuentes de la
sierra, les pareci6 el lugar idoneo para detenerse, preparar alguna comida

decente y permitir que las bestias refrescasen.

Desengancharon a los animales y les dejaron pacer libremente mientras la
Mora se encargd de preparar la comida mientras observaba extranada a Fray

Tomas que parecia rehuirle incluso en la mirada.

A punto estaban de comer cuando sucedi6. Fray Tomas entré en uno de sus
trances. De repente cayé como desmayado y tendido en el suelo, con los ojos
en blanco, empezdé a agitarse convulso mientras murmuraba latinajos
incomprensibles. Las muchachas al verlo retrocedieron horrorizadas, incluso
Carmeta que jamas habia presenciado ningun ataque epiléptico. Solamente
Gafarro y la Mora acudieron de inmediato a atenderle. El primero ya habia

presenciado uno de los ataques del monje pero no sabia como atenderlo. En
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cambio la Mora, de inmediato introdujo un palo atravesado entre sus dientes
para evitar que se mordiese la lengua y sentandose junto a €l pidié a Gafarro
que lo pusiese en su regazo. Sujetando la cabeza contra su pecho empez6 a
acariciar el rostro del enfermo mientras murmuraba palabras dulces y
tranquilizadoras con las que respondia a las letanias ahogadas del monje.
Pidi6é que le humedeciesen un lienzo para refrescar la frente febril y aguardo

paciente a que pasase el ataque.

Pasado el susto inicial, les explico que lo que le pasaba a aquel hombre no era
ningun sintoma de endemoniamiento. Era una enfermedad rara que ella
conocia bien por haberla padecido su propio padre y que en un rato
desapareceria. Que lo tinico que se podia hacer era lo que ella estaba haciendo

y esperar tranquilamente a que desapareciesen los sintomas.

Lejos de alli, muy lejos, la mente de Fray Tomas vagaba por las esferas
celestiales. En ellas veia el rostro de la Santisima Virgen que ahora para su
horror se confundia con el de la Mora. Pero de pronto, mirandole con aquellos
ojos azules bellisimos, le hablo con la misma dulce voz con la que le hablaba

la pecadora

-Nada temas de esa mujer Tomas. Mi hijo la ha puesto en tu camino para que
la redimas. Ella sera tu aportacion a la obra de Dios. Pero para ello deberas

hablarle sélo con la verdad y hacer todo lo que tu corazoén te dicte.
La Mora, que no apartaba la mirada del rostro de Fray Tomas, fue la primera
en darse cuenta de que su boca trabada esbozaba una sonrisa antes de que

sus ojos se abrieran de repente sumergidos en lagrimas.

-Gracias a Dios que habéis despertado pronto -exclamé la Mora sorprendida

por la brevedad del ataque, mientras le quitaba el palo de la boca.

-Alabado sea su nombre y el de su dulcisima Madre -respondié el monje que

ahora la miraba como un hombre nuevo.
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Las muchachas, se acercaban poco a poco, todavia asustadas a aquella
representacion en carne y hueso de una Piedad profana que poco a poco se iba

descomponiendo mientras el monje se incorporaba.

-Que susto nos habéis dado -dijo Norte. Pensabamos que os habia ocurrido

algo grave.

-Nada de eso- respondi6 fray Tomas —Os aseguro que lo que me ha pasado es
probablemente lo mejor que me ha ocurrido nunca -dijo sonriendo a la Mora

que empezaba a desconcertarse.

La comida aun estaba caliente, asi que de buena gana y mejor humor se

decidieron a atacar el guiso acompanandolo de buenos tragos de vino.

No muy lejos de alli al grupo del Bravo llegaba el olor del humo y la comida.
Agudizados los sentidos por la necesidad, el grupo de bandoleros aguardaba el
paso del algan viajero incauto, o mejor de algin pastor a quien robarle reses
para comer. Aquel olor les disparaba la ansiedad. Llevaban varios dias
merodeando por la zona sin conseguir ninguna presa y estaban empezando a
soliviantarse contra su jefe que se tenia que emplear a fondo contra los mas
osados. No habian tenido suerte con la caza y estaban hartos de comer los
frutos del bosque que apenas les satisfacian. Hacia dos dias que habian
agotado las provisiones. Los viajeros no podian estar lejos. El olor venia del
Este y necesariamente tenian que pasar por donde ellos estaban. Todo era
cuestion de esperar escondidos, valorar las posibilidades de ataque, no fuera
un grupo de soldados, y atacar para arrebatarles lo que pudiera ser de

provecho. Si se resistian lo lamentarian.

Reanudaron la marcha poco después de la comida. El calor, mitigado por la
brisa del Este no era insoportable y la lentitud con la que ahora avanzaban
hacia recomendable aprovechar al maximo las horas de luz. Ain no llevaban
una hora de camino cuando le encontraron. Carmeta, que viajaba en la

carreta de Gafarré abriendo la marcha, fue la primera en verlo encaramado en
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aquel penasco de cuatro metros de altura, flanqueado simétricamente por dos

pinos enormes, que se erguia junto al camino.

Un anciano escualido de larga barba y cabellera blanca les miraba solemne
desde arriba. Se cubria con un corto y sucio sayon y empunaba un rustico
cayado en el que se apoyaba aguardando a que se acercasen sin dejar de
mirarles con fijeza. Cuando les tuvo cerca exclamo con una voz grave y

sorprendentemente potente

-Deteneos, desgraciados -dijo sobresaltando a las muchachas que no le habian

visto.

-Ay de aquellos que avanzan descuidados hacia su desdicha -seguia diciendo.
-El me envia para advertiros -anadia elevando los brazos al Cielo lo cual hacia
que se elevase el borde del sayon y quedasen al descubierto sus magras

verguenzas.

Esto hizo que tras la sorpresa inicial, todo el grupo excepto Fray Tomas,

estallase en risas, lo cual provoco la ira del anciano.

-Quienes se mofaren de mis enviados, arderan en las llamas del infierno- les

espeto con rabia.

Fray Tomas que percibia el tono religioso de las admoniciones, quiso tomar la

iniciativa preguntando

-¢Quién sois? ¢De qué desdicha nos hablais?

-Ay de quienes confundan al mensaje con la apariencia del mensajero -seguia

el anciano -Pereceran victimas de su insensatez.
-¢Diréis de una vez que os pasa o qué queréis? Interrumpié Gafarré6 que ya

empezaba a impacientarse por el tono proverbial y enigmatico de aquel

personaje pintoresco.
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-Aquellos que no tuvieren el don de la paciencia no veran madurar el fruto de

sus anhelos.

Las mujeres ya no se reian y miraban intrigadas a aquel personaje insoélito con
la boca abierta, mientras fray Tomas se acercaba al anciano pues presentia

que no debian tomar a broma sus advertencias.

-¢De qué nos queréis advertir?

-Mi mision es avisar a los viajeros confiados. Los servidores del Mal habitan
estos bosques y acechan a quienes se aventuran sin proteccion para

devorarlos sin piedad.

-¢De qué servidores hablais? ¢Quién os envia?

-El- volvi6 a decir mientras elevaba los brazos hacia el cielo con gran
ceremonia mostrando nuevamente sus verglenzas al grupo que volvio a

estallar en risas ante el patético espectaculo.

-Quienes rechazaren las advertencias, mereceran el destino que no han
querido evitar. -Dijo con un tono de tristeza y, dando un salto increiblemente
agil desapareci6 tras el penasco. Fray Tomas intento seguirle pero pronto le
perdi6 entre la maleza. Le llam6 a voces intentando disculparse pero fue en

vano. El anciano habia desaparecido.

Regres6 al grupo que aun reia las extravagancias de aquel loco y se

dispusieron a reanudar la marcha comentando el curioso encuentro.

Todavia estaba Fray Tomas pensando en aquel desdichado al que le hubiera
gustado ayudar cuando se encontraron con los bandoleros. Apenas hacia una
hora que habian tropezado con el anciano cuando vieron el camino cortado
por tres jinetes. Gafarrd, guiado por su antiguo instinto de pirata, percibio el
peligro grave y buscando de forma instintiva vias de escape, descubrié al

instante que entre los arboles se movian otros a pié, a los dos lados del
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camino. Supuso que aquello era una encerrona en toda regla y que

seguramente alguien mas les cortaria el paso a retaguardia.

De los tres jinetes, el del centro parecia el de aspecto mas temible. Les hablo

sin rodeos.

-Deteneos. Vamos a tomar todo lo que nos interese. No os resistais o lo

pagareis con la vida.

Los demas permanecian en silencio sin quitar la vista de sus presas.

Resultaba evidente quién mandaba.

-¢Qué queréis de nosotros? -Pregunté fray Tomas con un leve temblor en la

VOZ.

-Todo lo que tengais de valor. Bajad de los carros y agrupaos aqui. -Ordené

con un gesto.

Los viajeros descendieron atemorizados y se agruparon en torno a fray
Tomas al que por su edad y condicion de hombre los viajeros consideraban el

lider natural.

Uno de los bandoleros que habian surgido de entre los arboles, le dio un
empujon con el animo de amedrentar al grupo. Fray Tomas cayo lastimandose
una rodilla por lo que no pudo evitar un gemido de dolor. Gafarré se abalanzo
contra aquel bandolero con rabia asesina y éste, que no esperaba el ataque,
cay6 con violencia al suelo. El muchacho intenté arrojarse sobre él pero de

inmediato dos de los companeros se lo impidieron, no sin grandes dificultades.

Mientras tanto el que parecia ser el jefe observaba la pelea desde lo alto de su
caballo sin inmutarse. En un momento dado, uno de los bandoleros,
contrariado por encontrar resistencia, cosa a la que no estaban
acostumbrados, sacé un cuchillo e intent6 degollar al viajero rebelde. Una
furia aullante, en forma de muchacho imberbe, se precipito sobre su brazo y lo
mordio con fiereza animal. Solt6é el cuchillo, también gritando pero no se

desembarazaba de aquel nino fiera que se iba a quedar con un trozo de su
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carne entre los dientes. Un golpe en la cabeza, propinado por otro de los

bandoleros con un garrote, hizo que Carmeta cayese desmadejada.

Los bandoleros excitados por la violencia se disponian a rematar a los osados
jovenes cuando Fray Tomas se interpuso pidiendo piedad a gritos de rodillas.
Poco efecto hicieron las suplicas ante los bandoleros exaltados. Sélo la voz
autoritaria del jefe corté de raiz la ejecucion inminente y frené a los agresores

que se contuvieron jurando en voz baja.

Orden6 maniatar y encapuchar a todos los viajeros y llevarlos a su
campamento que se encontraba cerca en un escondrijo natural que habian
encontrado no lejos de alli. Mientras, €l supervisaria personalmente el expolio

de los bienes que hallasen en las carretas.

El Bravo, como le conocian sus hombres en honor a su valor repetidamente
contrastado, era un hombre justo tanto en la toma de decisiones como en el
reparto del botin. No concedia privilegios a nadie y mucho menos a €l mismo.
Sus hombres le obedecian ciegamente y jamas cuestionaban sus 6rdenes. Por
otra parte €l procuraba que éstas fuesen razonables segin cada situaciéon. Por
ello no perdonaba jamas la indisciplina. Los que en alguna ocasion le habian
desobedecido deliberadamente lo habian pagado muy caro, incluso con la

vida.

Antiguo soldado, habia elegido aquella vida desenganado de haber visto como
€l y sus companeros de armas, después de haber dejado trozos de sus cuerpos
en los campos de batalla de media Europa, eran despreciados no so6lo por el
Rey sino también por sus conciudadanos, que les consideraban poco mas que
una escoria molesta. Asi pues, ahora habia constituido su reino particular en
aquellos montes y gobernaba sobre sus pocos subditos con justicia pero con
mano de hierro. Su experiencia militar y el peligro que corrian,
constantemente acechados por los soldados de las guarniciones proximas,
hacia que considerase la disciplina y la obediencia ciega la piedra angular

sobre la que basar la supervivencia.
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Su grupo de bandoleros estaba formado por doce hombres, la mayoria de ellos
antiguos soldados. Sus virtudes castrenses no le impedian en cambio ser
despiadado con sus victimas. No pocos habian perdido sus vidas por intentar
resistirse. Sin embargo le gustaba dejar testigos que alimentasen su leyenda,
lo cual habia provocado que cada vez menos gente se aventurase por aquella
sierra. Ultimamente, apenas algunos incautos se aventuraban a viajar sin
proteccion por lo que sus hazanas mas recientes se habian limitado a robar
algunas cabezas de ganado a los pastores que recorrian la canada real que

atravesaba la comarca.

Los soldados de las guarniciones proximas habian intentado varias veces
capturarles, pero en aquellos parajes era como encontrar una aguja en un
pajar. Ademas sospechaban que debian tener algin escondite secreto pues
habia temporadas, especialmente después de algin asalto en que
desaparecian de la comarca para reaparecer de nuevo en otro ataque. Por otra
parte, si bien los responsables de los castillos de Ayora y Enguera estaban
obsesionados con su captura, los soldados no se esforzaban excesivamente en
dar con ellos, porque en el fondo sabian que se trataba de un grupo bien
entrenado y dirigido que les podia poner en serios aprietos en caso de

enfrentamiento.

Cargaron a Carmeta, aun inconsciente, en uno de los caballos y mientras los
viajeros, tras haberles sido vendados los ojos, se adentraban en el bosque
custodiados por los bandoleros, el Bravo acompanado por dos de sus
hombres, subi6é al carromato de las prostitutas y empezoé a hacer inventario
mental de lo que iban recogiendo. Alimentos y bebida eran lo mas preciado,
también las mantas y cobijas que les abrigasen en las durisimas noches de

invierno en la sierra.

Uno de sus hombres encontré6 una bolsa repleta de monedas que le vendria
muy bien para las épocas de mas escasez, en las que se acercaban a los
pueblos disfrazados de peregrinos y conseguian los alimentos que no podian

conseguir por la fuerza.

Poco a poco fueron cargando las mulas que les iban a servir de transporte de

lo aprehendido. En la carreta mas pequena también encontraron alimentos
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pero en menor cantidad. Sin embargo lo que mas le llamé la atencion fue
encontrar unos habitos de monje. Decidio llevarlos también y ordend la
marcha hacia el campamento pues se daba cuenta de que sus hombres
empezaban a impacientarse. Sabian por el carromato rojo que aquellas
muchachas que habian apresado eran putas y estaban ansiosos de darse el
festin de lujuria que preveian. La verdad es que el mismo necesitaba
desahogarse. La abstinencia sexual a la que le obligaba la vida que llevaban
era lo que peor soportaban algunos. Unicamente la podian satisfacer cuando
de tarde en tarde encontraban entre los viajeros alguna mujer y, sin
importarles su edad o condicion la forzaban sucesivamente hasta que, si
sobrevivia, la dejaban a su suerte abandonada en el bosque donde acababan

muriendo de hambre y pena.

Pero en aquella ocasién habian tenido mucha suerte. Tenian a cinco mujeres
hermosas, jovenes y al mismo tiempo experimentadas. Aquello suponia que
durante algun tiempo iban a tener sus necesidades sexuales bien colmadas.
Asi que tras abandonar la carreta y el carromato, que de nada les servia en
aquel lugar, asi como las ropas de las mujeres, se dirigian al campamento
excitados. Sin embargo el Bravo no dejaba de pensar en aquel habito de monje

que no le cuadraba. Tendria que hacer averiguaciones.

Mientras tanto, lejos de alli, los habitantes de Alzira continuaban en sus
rutinas cotidianas. Habia pasado la conmocion inicial por saber lo que habia
pasado realmente en la taberna del tio Josep. Sabian de la persecucién que
habia iniciado el capitan de Cullera y aunque sentian cierta inquietud por los
fugitivos, confiaban en que los jovenes pudiesen escapar. Solo Estrella
permanecia extraordinariamente inquieta y angustiada. Apenas comia, lloraba
constantemente. Asi que a duras penas consiguieron arrastrarla sus padres
aquella noche a la plaza del pozo donde el abuelo Joan iba a contar una de

sus historias.

L03 NoVIOS DE CARCAIXENT
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No hace muchos Afios Vivia en CATCRixent una pAteja de novios. Se conocian
desde que tenian memorin. Eran vecinos. Habian compartide toda su vida,
sus jueqos, sus peleds, su formacion como personns. Por eso cuando la
muchacha a los diez Afios anuncié solemne A su Amigo: “Cuando seamos
mAYoTES 1O CASATEMOS " este lo tomd como nlga légica, natural, asi que
interrumpiendy brevemente el [wya quee estaba escarbando Junto Al muro de su
CASA, pATA enterrAr solemnemente A un ratin que habian encontrade muerto,
se Limits A decir: “Vale”, dedics unos instantes a pensar por qué ella se habin
molestado en decir Algo que para EL era mis que obvio Y siquid escarbando como
si nAdA. Minutos mis tarde metis el ratin en el pequeiio AtaGd que EL mismo

habia construidp y te enterrd tras celebrar una comica Liturgin.

L muchacha se Lamaba Marin. Sus antepasados, como La mayoria de Los
habitantes de La zona, habian sido moriscos pero no habian sido expulsados en
1607 porgque nunca se habian significado en temas de religion y no habian
tenido m'ugv?n inconveniente en Abrazar el cristianismo que ;:rafem}nu, como

muchos de sus paisanos, de forma mas que discreta.

Su padre, Nicolau erd un cArpintero reconocido y Apreciado por su buen
caricter. Su esposa solamente Le habin dado una hija por Lo que A veces, en el
PpASALD, habin sentido una punZada de temor pensande que su taller se iba a

perder cuandp EL se retirase, pero desde que Veid A su Aija con el Vecinito,
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Jugande y peleando como hermanss, no dejaba de pensar que aquel muchacho

podria muy bien serel hijo que su esposa no habin podido darle. Su heredero.

El muchacho se LLamaba Joan. Vidal era su apellido, bastante comvin en La
ciudad. Era el hijo sequndo de su vecino el sastre. EL muchacho era bueno y
trabajador pero el oficio y La clientela de su padre, seqiin mandaba La
costumbre, se Las quedaria el hermano mayor, por Lo que no habria m’ngﬁn
inconveniente en que Joan fuese su aprendiz de carpintero. EL muchacho
siempre metido en su CASA, Jugandp con su hija, estaba familiarizado con su
Actividad, con sus herramientas Yy no tenia malas manos. Era CApAZ de
construir juquetes con los restos de maderd que A Joan no le servian y que

indefectiblemente acababa reqalandp a su “prometida’.

Los adios de infancin fueron los mis felices que nadie pueda recordar. Primero
se quisieron como hermanos, mis tarde como Amigos Y cuando La inocencin de
La nifiez fue dando paso & LA inquietud de LA Adolescencin, nada cambis entre
ellos. Los nuevos deseos y sentimientos los Vivian con naturalidad,
compartiéndolos, maravillindese al mismo tiempo como si ellos dos fuesen un

solo ser.

La Desqracia Uieqi de La mano de La Belleza. Maria siempre habin sido una
nifiA raciosa pero nada en su fisonomin habia Llamado nunca La atencion
sAlVo sus ajas. De un azul intenso, destacaban en su rostro como dos znfim

sopre un lecho de nieve. Eran de una belleza tal que hacian parecer feos todos
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Los demdis rasqos de LA nifin. #Asta que se hizo mujer. Cuando La naturaleza
empezi & moldenr su Anatomin, esculpié una obra maestra. Su rostro Adquirié
una belleza serena Y se ConvVirtid en un marce a(igm e aquellos a] os increiples.
Su cuerpo Adquirid Las curVas mis femeninas y seductoras que nadie pudiese
nunca sofiar y L felicidad que sentin de forma natural, hacia que wna
Sonrisa permanente iluminase siempre su entorno.

Todo el mundo se dAba cuenta de Aquella portentosa transformacion menos Los
dos enamoradps. Joan siempte La habin Visto hermosa porque nunca La habin
mirado con Los 0jos sino con su nfecta y por Lo tanto no erd cApAZ de Ver cambio
en aquello que para EL siempre habin sido iqual de hermoso. ELLA no tenia otro
objetivo en su Vida que compartirla con Aquel A quien siempre habin amado y
por Lo tanto nunca se habin prescupadp de su belleza. No tenin interés alguno
en Atraer A nadie que no fuese Joan y estaba mis sequrd de su Amor que de sus
propios sentimientos. Asi pues, Los cambios que apreciaba en su cuerpo no eran

pATA ella sino LA memmarfasis natural que a ;;re;mm]m PATA Ser esposh Y

madre.

La mayoria de sus vecinos veinn crecer A LA pareja con simpAtin, Admiracion
y tal vez un poco de sana envidin, pero habin quien empezaba a desear a ta
muchacha de wn modo casi enfermizo. Especialmente el noble local que
refreSentMm Ia autoridad del rey en  Aquel fue}la recientemente
independizado de Alzira. Se trataba de un individuo autoritario y cruel que

imponin su Voluntad sobre sus concindadanos de cualquier forma y A
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cunlquier precio. Se crein queiio y sefior de haciendas v voluntades y hacia

pAGAT muy cATo A Aquiellos que se Atrevian A contradecirle.

Habin puesto sus ojos en LA muchacha, como cunlquier Varin adults de La
ciudad, pero no se resignaba A mirarla con deseo o simplemente con

admiracion: Tenin que hacerla suya.

Antoni Bertomen, que asi se LLamaba el noble, era un individuo que unia o
su abyecta personalidad un fisico igualmente repulsivo. Era obeso y tenin la
carn desaqradablemente marcadp por LA viruela. Un hilillo de baba asomaba
casi constantemente por La comisura de sus Labios obscenamente carnosos Y su

Voz tenia un tono nflnutM(a que hubiese provecadp risa de no Venir de Aquel

fisico tan c(esngrm(nﬁle.

Intents acercarse A MAria visitandp el taller de su padre con el pretexto de
hacerle nlgﬁn encarqo. Procuraba que LA muchacha anduviese por el taller
cunndo EL Lo Visitaha, para insinuarse con halaqos que se estrellaban en ta
cortés indiferencia de LA muchacha, que no vein Las malas intenciones que
train Bertomen. Tras Los Aalaqos vinieron Los reqalos y entonces fue cuando La
muchacha le rechazi directamente. EL noble se dispuso A consequir por Las

malas Lo que de ninguna manera hubiese consequido por Las buenas.

Con La ayuda de su mavordomo, introdujo en LA casa de Joan una joya. El

plan era hacer creer que el muchacho se La habia robado en una de sus visitas
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en LAs que AcompATiando A su padre, el sastre, Aabia ido & LA casona del noble,
quien le habin encargado algunas ropas para La servidumpre. Lo cierto era
que el mayordomo LA habin puesto entre as telas que le entreqaba al

muchacho para confeccionar aquellas prendas.

Al din siqguiente, Acompasiade del mavordomo y de Varios alguaciles se
Presmté en cAsA del asustade sastre que no cam;:rem(in que estaba pASANLp.
Localizaron ripidamente La joya escondidn entre Las telas entreqadns v
acusaron al pobre muchacho que empezé A imaqinarse Lo peor. Prendido en el
acto, fue conducido & Los calabozos de La ciudad para ser juzqado. Lo mis
probable es que fuese condenadp & prsar VArios Afios en qaleras, Lo que suponin

en La prictica La pena de muerte.

Cuando Maria se enters de Lo que habia pasado, acudic de inmedinto A
buscarte para consolarle y darle Animos, pero los quardias en lugar de
conducirla A Los calabozos La Llevaron ante el noble que La esperaba seqiin

habin previsto en sus planes.

Ordend que le dejasen solo con LA muchacha vy le expuso friamente la
situacion: si queria que Joan quedase Libre, tendria que permitir que le hiciese
el amor. Inocente, pero no estipida, La joven sintié toda La indignacion y el
asco que Aquella propuesta fraVacMm, pero no a(ejé de entender que por

a(Bngcin no quedaba otra salida pATA SAVAT A su Amade. Por Lo tanto no
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tardd en Aceptar vy casi alli mismo, el noble La desnudi con torpeza y

excitacion y L penetrs mientras babeaba incesantemente.

La muchacha se dejé hacer con los ojos cerradps, el cuerpo rigide hizo
especinlmente dolorosas Las penetraciones. Cuande terminé La vielacion, el

noble Le dijo mientras se componia La ropa:

~Vete. Por fun; hemos terminado. Pero no creas que esta VA A ser A Unica vez.
Ahora ya sabes que puedo hacer. Site nieqas A Venir conmigo LA proxima vez

que te LLame, & Joan Le pasarh alqo irremedinble.

AVerqonzada y Anqustindn, Maria volvié & cAsa A esperar el reqreso de Joan
al que pronto canfin]m en ver lipre. No fue hasta el din siquiente que le
soltaron. Dijeron que uno de los criados del noble habia estado lLimpiando La
Joya y en un descuido ta habin puesto sobre Las telas entreqadns v que
probablemente se habia metido accidentalmente entre ellas y asi el hijo del

sastre se LA habia Llevade inadvertidamente.

Joan Uleqi a casa y fue recibide con alegrina por todos, pero Vie una sombra de

tristeza en Los ojos de su novia que le hizo sentir un Ataque de inquietud;

~ZQué te pasa?- prequnti- JQué no te alegras de verme?

-CLATo -exclamé La muchacha que se Arrojé a sus brazos Liorandp.
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Todos sonteian enternecidos por el final feliz de aquel mal traqo. Todos menos
Joan. Conocin A su Amadn mejor que & EL mismo. Sabia que le estaba

ocultando nlga.

~Mirame. JQué te pAsA. ZPor quié Lloras? - Insistis el muchacho alarmadp.

~Por gyé VA A ser, hombre. Llora de ulagrin por verte Lipre- ,Exflica}n el }JM(re

del muchacho entre risas.

Pero Joan se sentin cAda vez mis inquieto. EL silencio de Maria era la
confirmacion de sus sospechas. No obstante entendié Jinalmente que rodeado de
Jamiliates y Vecinos, no era Aquel el momento de hablar con sinceridad y dejo
de insistir. Asi pues flanqueade por su madre y por su novia despidié con

palabras amables a quienes habian Acudido & recibirle y entrd en casa.

Todps volvieron a sus quehaceres pero Joan no a{ejnﬁn de pensar en que era Lo
que le ocultaba Maria. Asi que en L primera ocAsion en que se Vieron A solAs

le volvio A prequntar.
La muchacha, libre de testiqos Le conti con naturalidad Lo que le habin dicho

Y hecho el noble. Joan era su otro yo, su Alma 7emaln. No }:aa(in tener reservas

con él, que tanto La queria. Compartiria con ella aquel dolor, Aquelln
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vejacion y su amor, tan fuerte y tan sincero les dAria fuerzas para superar

Aquelln Amatqn experiencin y encontrar una solucion Adecuadp.

Pero no fue asi. AL escuchar el relato Joan sufrié en su alma todo el dolor y La
humillacin & ta que La pobre Maria habia sido sometidn por salvarle y de
alquna manera se sintis culpable. Por otra parte se dAba cuenta de que
aquello no habin terminado. EL noble volveria a buscarla y a someterla de
nuevo cudndp se le antojase. La Tmrfmjn de felicidad en L que habia vivide
con Maria desde que tenin memorin, Aislados de La maldad del mundp exterior,

habin estallado Y YA no podrian reconstruirla jamas.

Una profunda tristeza, mezclada con el sufrimiento por su Amada inVadis su
corAzin Y A LA mAdrugada siguiente, tras LA noche en Vela, inmersa su Alma

en un pozo de neqrura y soledad, tomo una cuerda y se fue Al campo.

Lo encontrs un comerciante de Valencin que se dirigin & XAtiva. Su cuerpo se
balanceaba suavemente colgando de wn Atbol como un fruto siniestro. Avin

estaba caliente cunndo le descolgaron sus Amiqos entre LAqrimas e

incredulidad.
Maria no Lors. La gente sorprendida decin que La muchacha, conmocionadn,

avin no habia digerido la tragedia, que pronto se derrumbaria. Nadie

sospechaba que LA muchacha se sentin traicionada por el hombre por quien Lo
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habia dado todo Y que en Aquel momento tendido A sus pies solo le ins;:imfm

desprecio por su cobardin.

Pocos dins después del entierro, el mavordomo del noble fue a buscar a Maria.
EL baboso queria volver A YyAcer con ella Y le a(ija que, Aunque sabia que el
novio se habin Ahotcado, La Amenaza continuaba en pic y que sino accedin a
sus desess, seria su padre quien pAqarin Las consecuencins. Asi que tenin que
inventar cunlquier pretexto y presentarse ante éL Al din siquiente, después de

La comidn.

La muchacha se puso su mejor vestido y ocults entre sus plieques el cuchillo
mis Largo que encontré en LA cocind. Se presents en La casonn del noble tal
como le habian indicado y Los criados, advertidos, La condujeron sin ;mln]?ms A
sus aposentos. Entri y cerrd tras de si La puerta. De La cama que habin en ta

habitacion en fenumﬁms su rgié La voz chillona

~Ven. Acéreate. Luiero que te desnudes, despacio, muy despacio.

La muchacha obedeci en silencio y Al acercarse distinguis, & medida que sus
ojos se ihan acostumbrando A LA poca Luz, el cuerpo desnudp del noble. Una
mole obscenamente obesa, lechosa de entre cuyos plieques & qurds pends
emergin una mata de vello fvﬂu'ca, que LA mano del noble Acariciaba
mientras sus ojos entrecerrados contemplaban La esplendidn desnudez de a

j oven.
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La muchachn dejo disimuladamente el cuchillo entre Las ropas, sobre una
silln, cerca de La camn. Se tendid junto al noble que empezi A mojarta con sus
repuqnantes babas mientras besaba y mordisqueaba sus pechss. Impaciente La
cubrié casi asfixihndolan y La penetrs con LA misma precipitacion que en la
ocAsion Anterior. MATiA, que hasta entonces habin permanecidp inerte, toms
el cuchillo de entre sus opas y roded A urAs penas con sus brazos el corpachin
del cerdo que La humillaba. Este, iluso, pensi que La muchacha respondin a su
pasion en Aquel abrazo por Lo que se sorprendic Al notar un ;Jincfmza en la
espald. La sorpresa de MAri, en cambio, fue el notar con qué facilidad se
hundin el cuchillo en aquel cuerpo grasiento. Era como meterlo en un tarro de

mnnteiuilm caliente.

Cuando el cuchillo le atravess el corazin, el noble arques La espalda hacin
atris al tiempo que eyaculaba su muerte y un hilillo de baba sanquinolenta

descendin hacia el pecho de La joven.

Marin se vistié en silencio. No se molests en sacar el cuchillo de La espaldn del

miserable y AL salir indics a Los criados que su sefior o deseAba ser molestado.
Se marchi del ;:ueﬁla hacin el Sur sin dar explicaciones A nadie. Nisiquiera se

a{es;:ia(ié de sus ;:M(res que qurante muchos Adios eSperaTon. su reqreso. EtL

mayordomo Al encontrar A su sefior muerto, Lave v visti el cadiver y conté
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que habin muerto mientras dormin pATA eVitAr que se supiese el qrado de

mezquindad A que habia Ueqado. En su funeral no hubo Liqrimas.

Nadie sabe lo que Jue de Maria. Algunos cuentan que un proxenetd que
recorre con su CATIOmALo 1070 LAs ferias de toda Espasia La recogis desfallecida a
In orilla del camino y que estuvo Llorandpo casi sin cesar durante VArios dins.
Los adios siquientes, mientras duré su juventud v lozania, fue el mejor
reclamo de su neqocio, solamente al alcance de quienes faa(iam permitirse tal

luja.

Todavia es hermosa. Se hace LLamAar La Mora.

Martorell y sus hombres ya habian llegado a Cofrentes. Se habian presentado
al mando de la guarniciéon que alli existe y que resulté ser un antiguo
companero de armas del capitan. Emili Gregori. Después de los saludos de
rigor y de las chanzas habituales entre viejos camaradas, Martorell expuso el
motivo de su presencia, ante lo cual Gregori se puso de inmediato a su

disposicion para lo que pudiese necesitar

-Quisiera tener algin sistema de alerta previsto ante su llegada. No me
gustaria que se me escapasen después de haber llegado hasta aqui. Pidio

Martorell

-Dalo por hecho. Enviaré a algunos de mis hombres a la guarnicion de Ayora,
por donde ya habéis pasado a dar aviso. Cuando vean llegar al monje con los
muchachos les detendran y nos los traeran de inmediato. Nosotros por
nuestra parte estableceremos vigilancia sobre los puestos de contratacion de

madereros por si acaso consiguen burlar la vigilancia de Ayora y les
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atraparemos sin duda. Mientras tanto os alojareis en el castillo. Por lo que me

habéis contado, solo sera cuestion de dias que lleguen aqui.

Cofrentes era una pequena poblacion situada en la confluencia de los rios
Jacar y Cabriel. Al ser el punto de encuentro de las dos vias fluviales mas
importantes de la comarca, era un lugar muy adecuado para comerciar con la
maderada que, guiada por expertos gancheros, descendia por ambos rios
procedente de la provincia de Cuenca. Alli se concentraban las partidas de
troncos y permanecian embarrancadas en las orillas, a la espera de
compradores que inspeccionaban la mercancia para seleccionar los mejores
ejemplares. Una vez hecha la transaccion, se ataban las partidas de troncos
formando rusticas e inseguras balsas que eran conducidas como rebanos
sobre las entonces caudalosas aguas del Jucar rioabajo, hasta llegar a las

poblaciones de donde venia su encargo, especialmente a Alzira y a Cullera.

Para el manejo de los “rebanos” de madera se necesitaban expertos “pastores”
que caminado sobre los resbaladizos lefios conducian los troncos con
habilidad, evitando que se encallasen en las orillas y ayudando a que salvasen
los obstaculos que, en forma de azud, habian puesto los hombres al rio para

aprovechar mejor sus aguas.

Martorell y sus hombres, una vez acomodados en la fortaleza de Cofrentes, se

dispusieron a esperar. No tenian otra cosa que hacer.

Supo el capitan, al poco tiempo de estar alli que la guarnicion de Ayora tenia
un problema que le estaba causando no pocos quebraderos de cabeza a su
oficial al mando: Un grupo de bandoleros dominaba la sierra de Enguera y
estaba atemorizando a los viajeros y pastores que la transitaban cada vez con
mas recelo. Habian intentado localizarles en varias ocasiones y no habian
conseguido dar con ellos. Sabian por algunos supervivientes que su jefe se
apodaba el Bravo y que tenia experiencia militar, lo cual hacia aventurado
buscarles sin mas precauciones. La escasez de efectivos para cubrir una zona
tan extensa hacia muy dificil la busqueda y el asunto se estaba convirtiendo

en una obsesion para el capitan de Ayora.
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Martorell escuchaba aquello con interés. Le excitaban los retos. Por eso se
habia hecho militar. Su destino en Cullera, una vez eliminados y espantados
los piratas por su intervencion, era una rutina que a veces se le hacia
insoportable. En cambio aquel problema con los bandoleros, lejos de parecerle
un inconveniente se le antojaba como un desafio formidable. Una empresa
irresistible, comparada con la insignificancia que le habia llevado alli. Por eso
mataba el tiempo ideando estrategias que le permitiesen capturarles y

lamentandose por no poder ponerlas en practica.

El Bravo y sus hombres de confianza llegaron casi de noche al campamento
donde les aguardaban sus secuaces y los prisioneros. Estaba situado en un
minusculo valle en forma de circulo poco mas grande que la plaza mayor de
cualquier ciudad, que tenia una angosta entrada que la vegetacion disimulaba
perfectamente. Lo habia encontrado por casualidad, siguiendo a un jabali
herido que casi milagrosamente desaparecio de su vista. Afortunadamente el
rastro de sangre les permitié seguirle y dar con un estrecho desfiladero que
estaba perfectamente oculto entre la maleza. Siguiéndolo en su recorrido de
algo mas de cien metros, llegaron a su final donde se abria la pequena
explanada. La configuracion del entorno y lo escarpado de sus laderas, lo
hacian practicamente invisible para quien no conociese su existencia. El Bravo
se olvidé por un momento del jabali y empezé de inmediato a valorar sus
posibilidades como campamento permanente. Al divisar una cueva en una la
las paredes de la montana acabo por decidirse. Aquel valle seria su base, su
castillo. Estaba relativamente cerca del camino principal que atravesaba la
sierra y tenia también en sus proximidades agua abundante procedente de

varias fuentes.

Se instalaron de inmediato. La cueva era lo suficientemente grande para
albergarles contra las inclemencias del tiempo asi como para almacenar el
botin y los alimentos que conseguian. La sierra era su territorio y aquel lugar

seria su capital.

139



A su llegada, los bandoleros estaban impacientes por disfrutar de las
prostitutas, pero nadie se habia atrevido a empezar sin la autorizacion del jefe.

Nadie osaba actuar por su cuenta. Le temian demasiado.

Los hombres habian sido atados a unos arboles y permanecian sentados en el
suelo preguntandose por su futuro y lamentando no haber tenido en cuenta
las advertencias del anacoreta loco. Las mujeres tenian menos miedo. Eran
conscientes de su utilidad para aquellos malhechores hambrientos de sexo,
segun evidenciaban por su mirada y por sus comentarios y sabian
perfectamente cual era su futuro inmediato que no diferia en gran manera de

su reciente pasado. Luego ya se veria.

El Bravo descabalgoé tranquilamente ordenando

-Meted el botin en la cueva.

-¢Qué hacemos con las putas? Pregunté el mas ansioso de los bandoleros

-Tomadlas por orden. Primero los mas viejos. A mi dejadme a la morena de

ojos azules.

-No, -gritd6 Fray Tomas involuntariamente para recibir de inmediato una

patada en la cabeza que le dejé inconsciente.

El Bravo tom6 a la mujer por un brazo y la arrastré al interior de la cueva.
Esta le siguié sumisa mientras se preguntaba por la espontanea reaccion del
supuesto carpintero. Los demas bandoleros tomaron a las muchachas alli
mismo, junto a la hoguera que presidia el campamento, urgidos por su
necesidad mientras eran observados atentamente por el resto del grupo,
Gafarré y Carmeta, asqueados permanecian con la cabeza baja mientras las
muchachas indiferentes se sometian a lo que para ellas era la rutina de su

oficio.

Después de unos siguieron otros. Algunos incluso repitieron. Mientras, la
Mora salia de la cueva componiendo sus vestidos y acudia solicita a

interesarse por su espontaneo y frustrado protector que todavia estaba
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inconsciente. Mojé un panuelo en un balde de agua y mojo el rostro
suavemente para reanimar a fray Tomas. Este al poco recobré el sentido y se
encontr6 con la maravillosa sonrisa de la mujer que poco antes, en una

alucinacion, habia confundido con la Santisima Virgen.

Saciada de momento su lujuria, los bandoleros pensaron en comer y
prepararon algunos alimentos que habian tomado del carromato rojo.
Encargaron a las mujeres alimentar a los prisioneros maniatados y ya estaban
disponiéndose a dormir algunos cuando el Bravo aparecio en la entrada de la

cueva llevando el habito de Fray Tomas en las manos.

-¢De donde habéis sacado estos habitos? ¢A quién se los habéis robado?

-Son mios-dijo Fray Tomas. Soy monje del monasterio de Santa Maria en
Alzira- confeso fray Tomas que en aquella situacion ya no veia sentido en

seguir mintiendo.

-¢Monje?. Por Dios bendito. ¢Y por qué os disfrazais de seglar? ¢Y qué haciais
con estas putas?

-A estas mujeres las hemos encontrado por casualidad. En cuanto al disfraz
os diré que no son de vuestra incumbencia las razones por las que no vestia el

habito.
Una nueva patada golpeo al insensato prisionero que volvio a perder el sentido
entre risotadas de los bandoleros, que ahora se encontraban de excelente

humor.

-Ponedle el habito y volved a atarlo. Que de ahora en adelante cada cual

parezca ser lo que en realidad es -anadié provocando nuevas risotadas.

Al oir estas palabras Carmeta se encogi6é ocultando aun mas su rostro en un

desesperado intento de pasar desapercibida.

Los bandoleros desataron a un desmadejado Fray Tomas y vistiéndole con los

habitos le volvieron a atar dejando en la posicion anterior.
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La Mora lo miraba ahora confundida e incrédula. Un monje... pensaba. Sabia
que no era carpintero por sus manos, pero ¢monje?, no era esa la idea que ella
tenia los de su condiciébn. Pensaba que curiosamente era demasiado

bondadoso para serlo.

El Bravo orden6 acomodar a las mujeres en el fondo de la cueva mientras que
ellos dormirian a la entrada para evitar su fuga. Ordené también que se
revisasen y reforzasen las ataduras de los prisioneros y encargdé a sus

hombres un turno de vigilancia.

El primero de los guardianes, aburrido por la monotonia y exhausto por la

culminacion feliz de la jornada, cayo pronto dormido.

Gafarr6 y Carmeta , aunque incémodos por las ataduras y la posicion,
dormitaban después de la excitacion de la jornada. En cambio Fray Tomas,
que ya se habia recuperado del segundo golpe, no podia dormir. Su dolorida
cabeza no dejaba de dar vueltas a todo lo que le habia pasado en los ultimos

dias.

Desde que habia conocido la desgracia de Gafarré y Carmeta parecia que su
vida estaba cambiando de forma vertiginosa. Vio extranado que volvia a vestir
los habitos de monje. Por un momento pens6é que aquello era un mensaje
divino, un reproche por habérselos quitado durante unos dias pero deseché de
inmediato la idea por absurda: todo lo que habia hecho era por el bien de
Gafarro y aquello no podia estar mal en ningan caso. Ahora lo que tenia era
miedo. No le preocupaba su destino sino el del muchacho y el de Carmeta.
Habian huido buscando la salvacién momentanea y ahora se enfrentaban a
una muerte mas que posible. También le preocupaba el destino de aquellas
mujeres, especialmente el de la Mora, cuya salvacion le habia encomendado la

Santisima Virgen en su ultima vision.
Algo roz6 sus manos fuertemente atadas al arbol a su espalda. Se sobresalto y

estuvo a punto de gritar cuando un susurro en su oido le hizo callar de

inmediato.
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-Bienaventurados quienes crean en mi porque veran sus manos libres de

ataduras.

El anciano, pensoé de inmediato Fray Tomas, reconociendo de inmediato el

proverbio chusco.

-¢Qué hacéis aqui?- Fray Tomas pregunté no pudiendo evitar la pregunta

estipida

-Quienes hablaren mas de la cuenta, despertaran a sus captores y no seran
rescatados- anadio el viejo un tanto amoscado, mientras deshacia los nudos

de las ataduras del monje.

Fray Tomas call6 de inmediato y mir6é al supuesto vigilante. Este dormia

profundamente junto a la hoguera agonizante.

No sin cierta dificultad, el anciano consigui6 desatar al monje que a cada

segundo sentia crecer el miedo a ser descubiertos.

A continuacién despertaron a Gafarré y tras imponerle silencio procedieron a
desatarle entre los dos, lo cual hizo la tarea mucho mas corta. Pasaron a
desatar a Carmeta que no pudo evitar expulsar un sonoro grunido de sorpresa
que hizo que el vigilante dormido se revolviese extranado. Abrié los ojos.
Intenté incorporarse pero un subito fogonazo de dolor le sumié en una
profunda inconsciencia. Gafarré se le habia acercado con un guijarro en la
mano mientras los otros dos desataban a Carmeta y habia asestado un golpe
con todas sus fuerzas en la frente del bandolero. El ruido sordo del impacto se

habia perdido en la noche sin alertar a quienes dormian en la cueva.

Viéndose libres, los prisioneros seguian desconcertados por lo que asumieron

sin rechistar las ordenes de su salvador.

-Por aqui. Seguidme -ordené en voz baja. Los liberados le siguieron a través
del estrecho y oscuro desfiladero hasta salir de nuevo al espacio abierto. Alli el
anciano tomo6 un camino invisible para ellos que sin embargo éste recorria con

gran seguridad pues lo conocia de memoria. Siguiendo el trayecto menos
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légico para un humano, recorrieron sendas ocultas, s6lo conocidas por los
jabalies de la zona que les alejaban del campamento de los bandoleros. Corria
con sorprendente rapidez abriendo el camino al grupo que cada vez tenia mas
dificultades en seguirle. En los tramos ascendentes gateaba con soltura
mientras Fray Tomas, que era su inmediato seguidor, evitaba azorado seguirle
con la mirada para no ver las sucias nalgas de su salvador. Carmeta le seguia
resoplando y cerraba la comitiva Gafarr6 que no dejaba de mirar atras

vigilante, aunque dudaba mucho que nadie pudiese encontrarles el rastro.

Acababa de amanecer cuando llegaron a su escondite. Un pliegue en la ladera
de la montana, oculto por la vegetacion ofrecia un pequeno espacio donde
cabian los tres con bastante holgura. Alli pasarian el resto del dia. Segun el
anciano, tendrian que moverse solamente durante la noche y ocultarse
durante el dia para no ser capturados de nuevo por los bandoleros que, sin

duda, les harian pagar con la vida la osadia de haberse escapado.

10

El Bravo supo que habia pasado desde antes de salir de la cueva donde habia
dormido. Desde su interior pudo ver el cuerpo del encargado de la vigilancia
tumbado boca arriba en una posicion extrana. Salié precipitadamente de la
cueva y vio que, efectivamente, los prisioneros habian escapado.
Maldiciéndose por no haber sido mas precavido, despert6é con grandes voces a
sus secuaces y ordenoé la busqueda inmediata de los fugitivos. Se encargaria él
mismo de encabezar la persecucion. Ahora se arrepentia de no haberlos
ejecutado de inmediato. Habia pensado por un momento que el monje que
viajaba disfrazado podia ser valioso y tal vez podria conseguir un rescate por
€l, pero ahora temia que los fugitivos pudiesen descubrir su escondite la los
soldados. Aunque habia tomado la precaucion de ordenar que les vendasen los
ojos al conducirles alli, no cabia duda de que al escapar podrian haber
memorizado el camino. Podria ser también que la oscuridad de la noche y la
precipitacion de la huida, no les diera esa posibilidad, pero no queria
arriesgarse a perder el escondite magnifico que habia conseguido. Tenia que

atrapar y ejecutar de inmediato a los prisioneros.

144



Asi pues, organizo dos patrullas de cuatro hombres cada una que saldrian por
vias diferentes a buscar a los escapados. Tres hombres se quedarian en el
campamento a curar al herido y a vigilar a las putas.

El plan de busqueda se basaba en que los fugitivos se esconderian en el
bosque para no ser atrapados. Alli era practicamente imposible localizarles,
pero mas pronto o mas tarde tendrian que mostrarse en el camino principal
para pedir ayuda o para acceder finalmente a las poblaciones a las que podian
dirigirse. Por lo tanto, la tinica posibilidad era adelantarse e intentar cortarles
el acceso a las ciudades proximas. Enguera era la poblacion mas cercana a
donde se encontraban, asi que en aquella direccion marché él personalmente
seguido de tres de sus hombres a caballo. La otra patrulla avanzaria en
direccion contraria, hacia Ayora. EIl peligro de su plan era que se tropezasen

con soldados. Las circunstancias decidirian que determinacion tomar.

11

En su escondite, los escapados descansaban de la fatigosisima marcha a la
que les habia sometido el anciano de los proverbios. Cuando consiguieron
recuperar el aliento y los latidos de su corazon dejaron de aporrear sus oidos
comieron unas extranas raices que les ofrecié su salvador que tenian un sabor
delicioso y les dieron una agradable sensacion de bienestar. Bebieron agua

fresca y pronto se sintieron confortados y libres.

Fray Tomas intent6 averiguar quién era aquel extrafio personaje dirigiéndose a
¢él, pero éste, con elocuentes gestos y un par de proverbios mas o menos bien
traidos, le hizo callar para que nos les localizasen sus mas que posibles
perseguidores. Asi pues, entendiendo las razones, el grupo permanecio en

silencio y pronto el aburrimiento les indujo al suefio.

El dia transcurri6 lento y pesado. Sé6lo se oia el rumor del viento y el trinar de
los pajaros eventualmente interrumpido por algun grunido de aburrimiento de

Carmeta.

Los fugitivos tuvieron horas interminables para reflexionar sobre su situacion.
Gafarro, veia que habia terminado el preludio prometedor hacia una vida feliz

con Estrella. Los acontecimientos recientes, desde la muerte de los soldados
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en la taberna del tio Josep, la posterior huida, el disfraz, el encuentro con las
prostitutas, la captura y la huida, le devolvian a una vida azarosa y lejana que
creia haber enterrado para siempre en el valle donde habia conocido a fray

Tomas.

Veia lejanisimo su pasado reciente cuando soOlo era el hijo del carpintero
¢Conseguiria regresar con bien para reanudar su vida anterior? Empezaba a

dudarlo y ese sentimiento le hacia hundirse en un pozo negro de amargura.

Carmeta se sentia de otra manera porque en definitiva, con aventuras y
peligros e incluso pese a la incertidumbre de su destino actual, tenia lo tinico
que deseaba en la vida: la compania de Gafarro. Nadie se lo disputaba. No
tenia que compartirlo con otra mujer y aquello era suficiente para colmarla de
felicidad. Bebia con avidez cada segundo que compartia con €l y, pese a que
s6lo llevaban unos dias en aquella situaciéon, se sentia como si hubiese nacido
el dia en que emprendié la huida con su amado, como si no hubiese habido
nunca un pasado anterior donde no se conocian, o donde Estrella se
interponia entre ellos. Nada de lo que pudiese ocurrir en el futuro le importaba

en la medida en que le permitiese continuar en aquella situacion.

Fray Tomas era el mas desconcertado de todos. Los ultimos acontecimientos le
tenian completamente desubicado. Lejos del monasterio y de su ambiente
religioso, despojado por unos dias de su habito, habia entrado en contacto con
el mundo real y su brutalidad habia trastocado las bases firmes en las que
habia basado todas sus creencias desde que tenia uso de razon. La maldad de
los hombres, vivida en toda su crudeza en carne propia, que ponia en peligro
no so6lo su vida sino también la de su querido hijo espiritual, las miserias de la
condicion humana que tenian en el mundo real consecuencias tan tristes
como las de las vidas de las pobres muchachas que acababa de conocer,
enturbiaban el concepto del Bien y del Mal que le habian inculcado desde nifio
en el monasterio. El contacto personal con aquellas mujeres y su historia
personal le movian mas hacia la piedad que hacia el rechazo. En el caso de la
Mora, se anadia una sensacion especial que no podia identificar y que si bien
al principio le habia inquietado, ahora la echaba de menos como una
necesidad. Le angustiaba su destino. Queria protegerla, salvarla tal como le

habia encargado la Santisima Virgen.
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Todas aquellas reflexiones, el analisis de sus sentimientos, estaban quitando
poco a poco un velo a su mente que ahora consideraba mas mundana y al
mismo tiempo mas licida aunque todavia no alcanzaba mas que a obtener

una sola conclusion: tenian que regresar para rescatar a aquellas mujeres.

Al anochecer, volvieron a comer y a beber y se prepararon para cumplir una
nueva etapa hacia su salvacion. Continuaron la marcha hacia Ayora. Lejos del
camino empezaban a sentirse a salvo después de una jornada sin noticias de
sus posibles perseguidores. Sin embargo no debian confiarse por lo que
avanzaban vigilantes y hablando en voz muy baja. El ritmo de marcha era
ahora mucho mas lento por lo que Fray Tomas se permitié6 caminar junto al

anciano y volvio a insistir en sus preguntas

-¢Quién sois, buen hombre? ¢Qué hacéis viviendo en este bosque en tal

estado?

-Quienes ansiaren beber de la fuente de la Verdad, deberan abrir sus
corazones primero- Respondi6 en anciano sentencioso, por lo que Fray Tomas,
entendiendo que tenia que contar primero su propia historia, resumio6 las

razones por las que habia llegado a aquella situacion.

Empez6 por los acontecimientos mas recientes que justificaban su disfraz de
seglar con el que le habian encontrado por primera vez y el disfraz de
muchacho que todavia llevaba Carmeta. Comenté el encuentro con las
prostitutas y la compasion que le habian despertado con sus tristes historias y
poco a poco la narracion fue remontandose a su propia vida en el monasterio,
sus aspiraciones religiosas y sus visiones en las que se le aparecia la

Santisima Virgen dandole mensajes que €l procuraba cumplir.

El anciano escuchaba atento mientras guiaba al grupo en su camino hacia
Ayora. Seguian sendas que Unicamente €l veia y Gafarré, mas metido en su
vida antigua de pirata que en la de carpintero, cerraba la marcha vigilante.
Corto se les hizo el camino, pues atiin no habia amanecido cuando el anciano

ordeno detenerse ante una cueva que tenia una entrada que era poco mas que
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un ventanuco a metro y medio del suelo y que estaba convenientemente oculta

por unos matorrales.
-Esta es mi morada- anuncio llanamente — Pasad.

Entraron uno tras otro siguiendo al anciano y permanecieron tomandose de
las manos pues la oscuridad era tal que nada se distinguia. Poco a poco sus
ojos fueron acostumbrandose a la oscuridad y la tenue luz del amanecer que
al cabo de un rato fue penetrando por la angosta abertura de la cueva les

permitié reconocer con cierto detalle el lugar en el que se encontraban.

Era una cueva pequena que tenia el suelo curiosamente llano y cuyas paredes
se elevaban para formar una especie de cupula a unos 5 metros de altura. Sus
dimensiones se asemejaban a las de cualquier casa ordinaria, por lo que las
cuatro personas que la habitaban en aquel momento podian moverse con
cierta holgura. Al fondo de la misma pudieron distinguir, colgada de un
saliente de la pared una capa blanca que tenia una adornada cruz cuyo centro
estaba formado por trazos rojos. Extranado Fray Tomas se interes6 por aquella

prenda por lo que el anciano respondio
-Me habéis preguntado quién soy. Este es el momento de responderos.

Me llamo Andreu Sunyer y soy caballero de la Orden de Montesa.

iz

#ISTORIA DE ANDREU SUNYER

De pie, sobre La torre prision el castillo de Montesa, el joven Andren todavin
podin distinguir La polvareda del carrunje en el que se alejaban su madre
dofin Ursula y su hermanito Joan. EL sol del atardecer doraba el amplio valle

y aquella luz vestin de nostalgin La infancin de Andren que habia
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terminadp precisamente en aquel din. Unos pasos mas atris el Comendador de
La orden, Don Pedro Alvarez, le observaba en silencio. Sabin Lo que sentin el
muchacho. Recordaba su propin experiencin treinta Adios Antes cudnto inqreso
en La orden de Montesa con una mezcla de miedo e ilusion, y lo importante que

habia sido para éL el consuelo recibido de sus superiores.

Cuando La comitiva se perdis de Vista, Andren seci con disimulo La vinica
Ligrima que no habin sabido contener y se Volvié hacia el Comendador

dispuesto A comenZar su nueVa Viga.

Se iniciaba un periodo de noviciado de seis meses en los cunles ibA A ser
instruido en Las qisciplinas religiosas y militares de Los caballeros de orden de
Montesa. Asi Lo habia querido su madre Dofia trsula que, perteneciente A
una de Las mihs nobles familins de Valencin, habin dispuesto que su
frimagénita, Andren, fuese instruido caballero de una de Las ordenes militares
mAs prestigiosas de EspAsia. Los requisitos pAta ser Aceptado en esti orden erdn
tan estrictos en cuanto A exiqencins de nobleza, pureza de sangre y solvencin
eConImica que constituian, pATA quienes eran MeftM(as Y pATA Sus
fnmilimes, una credencial indiscutible de superioridad Yy de prestigio. Y
prestigio era Lo que necesitaba Doiia Ursula de quien se decia que tras LA
muerte de su marido el Conde, habia mantenido relacion carnal con miembros
de L servidumbre, Aunque nunca se habin podido probar tal cosa ante La mAs
que sasPecfwsn desaparicion de sus supuestos Amantes. H#acer de su Iw'ja mayor

caballero de una orden militar, Lavaria de alquna manerd su imaqgen y La de
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su familin. Su hijo sequnde, su favorito, el pequeiio Joan, heredaria Los bienes

y el titulo nobiliario de su maridp.

En el pequeiio Joan }:mmfm Andren acostado en el camastro de su celda
mientras trataba invitilmente de conciliar el suefio. iComo iba A echarlo de
menosi Era alegre y amable y le querin casi tanto como éL. Le Admiraba como
hermano mavor y le imitaba en todo Lo que podin. Era el capricho de Las
crindAs que reian sus innumerables travesuras Y picArdins, pero sobre todo le
querian por Las maravillosas historias que les contaba. Se metin en La cocina
y Alli, tras hacerse de rogar un poco les contaba fibulas de su invencion que
aquellas sequinn embobadas con  Las bocas abiertas. Andreu escuchaba
aquellas  extravaqancias dwertide en un  discreto  sequnde  plano,

maravillindose de La increible imAginacion de Aquel renacudjo.

Ahora en La oscuridad de Los dormitorios situades A poniente del castillo, junto

a Los almacenes, se prequntaba cudndp podria volverlo a ver.

AL din siguiente comenzarip su instruccion. Con éL habin otros dos novicios
Ueqados el din anterior que compartirian su experiencin. Les es;:emfm una
Aura travesin en La que se les inculcarin el espiritu de Las ordenes militares:
tenian que hacer Votos de castidad, pobreza y obediencia y conjugar aquelln
extradia filosofin de ser mitad monjes mitad querreros que habia tenide su
razon de ser en LA Epoca de La reconquista, en LA que se desarrollaba en el

territorio espAiiol una CruZAda, una especie de qUErTA SANEA pATA TeCUperAt
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del Istam los territorios que habian sido arrebatades a La cristiandad. Sin
emﬁmga, recu;;ema(a el territorio por Los Km/es Catolicos A finnles del sigla XV,
Las ordenes militares habian perdido su utilidad para los reyes y Las veian
como centros de poder quie faa(iam ferturlmr el control total que Los monarcas
persequian. Asi pues, Los reyes habian ido incorporando Las ordenes militares A
La corona, Lo que significaba que se habian apropiado de sus territorios y
castillos, dejAndolas como prestigiosas instituciones nobilinrias, vacias de
poder v de riquezas. La orden de Montesa era La tnica que LodAvia mantenin
su plena independencin en el wltimo tercio del siglo XV, fmja el reinado de

Felife 11,

EL Castillo de Montesa se en’giﬂ sobre un pefinsco gue domind el valle en el que
se enclava. Construido sobre una antiqua fortaleza musulmana que fue
propiedad de La orden de Los Templarios hasta que en 1317 Jaime IT de Aragin
cedid el castillo & La orden cuya creacion habin propuesto y consequido del
Papa Juan XXIL 3u distripucion interna tenin dos Areas claramente
diferencindas: Tras La empinadn ramph de Acceso se entraba a La zona militar
en la gque alrededor del patio de armas se a(esﬂegu]mu las dependencins
militares, Las caballerizas y La habitaciin del Gran Maestre. Detris del patio
de armas se encontraban el claustro flnng_x;em(a por La iglesia y los aAlmacenes.
A continuacion La sali capitular, el refectorio y Los dormitorios alrededor del
patio de La cisterna y Al fondo Las mazmorras y La torre prision desde La que

Andren habia visto alejarse a sus familinres.
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Los seis meses de noviciado fueron pAra Andrev y sus compAdierss mucho
mejores de Lo que habian imaginado. La disciplina militar y el ejercicio de su
prictica combinades con el estudio de La religion fueron moldeando su caricter
y Uenando su vida de wna luz nueva que cAdn din tenin mis sentido. De
alquna manera iban convenciéndose de que eran seres superiores destinAdos A

fines que sobrevolaban Lo mundano y efimero.

Cuando fueron ordenados caballeros en presencin del Gran Maestre de La Orden,
Don Pedro Luis Garcerin de Borja, hijo del duque de Gandia, Andreu se sintis
el ser mas feliz del universo. 3u vida era ser Caballero de Orden de Montesa.

Nadn fuera de ello tenin cabida en su Juturo.

Siempre recordarin el din en que le Vio por primera vez Acompaiiande Al Gran
Maestre. Caminaban por el claustro cuchicheando con un aire de complicidad
que le results extrafiamente inadecuado. Martin de Castro se habia
presentado en el castillo como gran amigo del maestre y solicitaba
entrevistarse con él. Le dijeron que Pedro Luis se aleqri mucho al tener
noticias de su amigo y le recibié con gmm{es muestras de nfecta, dAisponiendo
que EL y su comitiva fuesen convenientemente alojados en Las dependencins

monacales.

Sin saber por qué, Andren sintisd una sensacion de rechazo. No le 9ustn]m

Aquiel individuo. Una sonrisa ruin, torcid su 1ostro en una muech que no
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sabin definir avnque le desaqradaba. Sin embargo su porte y Apariencia no

podinn ser mas refinades y Atractives.

EL Gran Maestre no residin permanentemente en el Castillo de Montesa
aungue éste era L sede principal y fundacional de la orden. Las otras
posesiones de LA Orden le aﬁliqnﬁﬂm A trasladarse pard Velar por Los intereses de
La misma. Asi pues cuandp Vinjaba se hacia acompaiiar por caballeros de su
confianza y alto TAngo perv siempre incluin entre ellos A Donis de Moncadn,
uno de los jovenes caballeros que habia ingresado en La orden junto A Andren
y por el que siempre habin mostrado un afecto especial. Compartian Largos
pAsess A caballo y charlas hasta altas horas de La madrugada en Los aposentos
de Maestre, rompiendo LA estricta rutina monistica. EL hecho de llevarlo
siempre Consiqo en sus Vijes ponia de manifiesto La profunda amistad que
habia nacide entre ellos. Sin em]mrga desde La Ueqgadn de Martin de Castro,
aquelln relaciin se habin interrumpido bruscamente. EL Joven caballero
Donis se c(ejn]m ver por el patio de Armas esperande un saludo, un gesto de
nfecta del Maestre que invariablemente no se ;;raa(ucim Don Pedro Luis
gnrcerim de Barjn solo tenia ajas, oidos, aliento e interés por aquel recién
Ueqado al que sequn Algunos conocin desde su juventud. Andren Vein A su
Amigo Donis thama(a triste por Las dependencinas dqel castillo y aAungue no
comprendin Aun La Autentica causa de su tristeza le compadecin

sinceramente.
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EL humor de Donis se aqric ripidamente. EL otrora estimade cAmarada que
siempre CompArtin su buen humor Y amabilidad se iba convirtiendo en un ser
hosco e intratable que rechazaba cunlquier palabra que se le dirigiese con
qestos desabrides que poco A poco le iban encerrando en un circulo de soledad al
que nadie se Atrevia a entrar. Nadie salvo Andreu que Vein extraiado La
metamorfosis de su Amige. ZComo podin ser, ;:mmlm, que Aquel joven que,
como él, 5aza1m de la superioridad moral que le atargn]m su condicion de
caballero, se hubiese convertido en aquel ser Amargade y hurafiof Acaso ser
caballere de la Orden de Montesa no colmaba plenamente cunlquier
aspiracion de su vVida? Debin estar volviéndese Loco, ;Jenmfm Andren,
preocupadp. ¥ En efecto; se estaba volviendo Loco. De celos. 3u veneracion por
el Gran Maestre de LA Orden de Montesa habin nacido de wna Admiracion
sincera y Al Ver correspondide su Afecto éste habin crecide convirtiéndose en
Amor. Un Amor tan intenso y tan puto que cuandp el maestre le propuso yacer
con EL Lo acepto con naturalidad, incluso con entusiasmo. Nada malo podin
haber en entregmse A quien tanto se amaba. La famm era Lo de menos. Pedro
Luis Garceran le habia iniciado en el Amor de hombre en el que se
mnnifestn}n como un grin experto, le habin dado placer sin reservas v él
habia correspondido con una entreqa sin condiciones. Por eso ahora no
Sa}:artnﬁw verlo con Martin de Castro. El mejor que nadie comprendin Aquellas
miradns, aquellos qestos de complicidad que intercambiaban y sentian que

algo muy profunde en su interior s 4&59@#&1% lenta y dolorosamente.
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una tarde, Andreu, nrriesgﬂm{ase A ser rechAZAdo con Vielencia, Acorrali A su
nmiga con ;:reguutm sin imfarmrle Las consecuencinas. Tenia que saber que le

prsaba & su Amigo. Tenin que Ayudarle. Era su obligacion de caballero.

Donis tenin ya su entereza debilitada y consumidp por Los celos y el dolor le
confesé La verdad a su amigo. Al principio Andren no comprendin nada. <De
qué amor Le estaba Aablando? 2Qué era aquello de no poder vivir sin éL7. Poco
A poco LAs piezas fumm encajande y el mospico se compuso Ante sus 0}0s.
Horrorizado y Asqueado reaccions bruscamente y se alejé airade del pobre

Donis que queds todavia mis hundide por el rechazo de su amigo.

Aquella noche Andren no pudo dormir. Daba vueltas en su camastro
evocando imﬁgmes que le repugun]mn de su amigo con el Maestre entreqados
al placer de La cArne contra niturd, rompiendo el voto de castidad que habian
hecho. Pero habia alge mis profunde que se habia roto en su interior: Su
concepto de LA vida de caballero que era para 6L L justificacion de sentirse
superior AL resto de los mortales. Se le habian inculeado Los principios de
santidad y La nobleza del querrero y el Los habin asumido de todo corazin, sin
reservas y ello le hacin vivir en un estadio intermedio entre La Tierra vy el
Cielo. Por eso al saber que su mejor Amigo y el Maestre de LA Orden A quienes
consideraba modelos perfectos de caballero vivian una relacion sodomita, todo
su mundo se habin derrumbado. Se sentin desorientado Y VACIo como 5i hubiese
despertado bruscamente del mis maravilloso de Los suefios pATA encontritse con

una realidad sucia y vulgar. Sin embargo no podin odiar A su Amigo. EL
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afecto y La amistad que habian desarroliado en el tiempo que habian
compartido se imponian al rechazo que le provocaba su relacion con el

maestre. Algo le movia a perdonatle a comprenderle y A ofrecerle su apoyo.

Es por esta razin por La que Andren se sintié todavia mis cul;m}le cuando al
din siquiente tras grmw(es voces de reverta encontraron A Donis ApuAALAdo en
el pasillo gue conducin a Las mazmorras del castillo, ija el refectorio. Sequn
conté Martin de Castro que era quien le Aabia matade, Donis le habia citado
PATA Conversar con EL en privade Y sin mediar provecacion le habia atacadpo.
Martin se habin defendido y habin dado muerte al pobre Loco. Dadpo el extradio
comportamiento del joven caballero en Los dins precedentes, nadie cuestions La
version de Los hechos. Solamente Andren sabin que la daqa con La que
supuestaimente su Amiqo habia atacado a su rival no le pertenecia, la

habian dejado alli para justificar La version ofrecida.

La realidad de los hechos habin sido muy distinta. Efectivamente el joven
despechado habin citade o Martin para reprocharle el que hubiese usurpado su
Lugar, pero en wingiin moments le habia amenazado. En cambio Martin
viendo sus privileqios en peligro habin asesinade sangre fria a aquel joven
imprudente. Todos se mostraton consternades, especinlmente el Gran Maestre
que sentin especialmente Aquella perdida de La que, el fondo de su corazin, se

sentin cu l;m}le.
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Habin estado enamorado de Martin desde su Juventud. Era sin dudar el amor
de su Vida, & pesir de que le sabin sin escrispulos, calculador. Pero su amor era
mis fuerte que su rechazo. Cuandp estaba con éL todo Lo demis perdin interés y
asi habin sucedido con Donis. Habin sentido un afecto sincero por el caballero
pero nadp comparable con LA pasitn profundd y oscur que Martin erd cApaz
de despertar en él. Ahora viendo el cadiver de de su amiqo una punzadn de

remordimiento torturaba su corazon.

Andren velé el cadiver del caballero toda La noche. No consintié ser relevado
por nadie. No se perdonabn haberlo rechazado, haberlo abandonade cuande
mis Lo necesitaba. Ahora alli, tendido en un banco dispuesto en La capilla,
envuelto en su capa blanca de caballero en La que destacaba a cruz roja
envuelta de Adornos en neqro, le tortu raba con su inmovilidad, con su muerte.

Pero se jurs que su muerte seria vengada.

AL din siquiente, tras los Oficios funerarios y el entierro de su CAmMATAAA, Se
encerrd en su celda. No se presents A L cenn. Sus superiores consintieron que

rompiese La estricta norma de La orden, excusAndolo en su dolor.

Después de La cena, cuando todos Los caballeros estaban recoqidos en sus celdns
salis subrepticinmente de Los dormitorios y Atravess el ala veste del claustro
pATA desembocar en el pAtio de armas. Desde alli pude Ver LA tenue luz de un
candil que escayn]m A traves de una Anqosta Ventana en La habitacion del

Gran Maestre. AVAnzi sigiloso y peqé el oido & La puerta cerrada. AllL pudo
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confirmar sus sospechas. EL Gran Maestre de La Orden de Montesa, Pedro Luis
Garcerin de Borja, hijo del Dugue de Gandia se entregn}n A SU pASION OSCUTA
con el miserable del asesing de su amigo Donds, Martin de Castro. Reqreso a Los
dormitorios. Buscs L celdn donde dormin el Comendador, don Pedro Alvarez,
que erd por su cargo LA sequnda Autoridad mAxima de La orden y siempre
Vinjn}n con el Gran Maestre. Le desperts y le dijo que Don Pedro Luis se
encontraba muy mal y que le reclamaba de inmedinto en sus Aposentos para
darle instrucciones de La mAxima importancin. Medio dormidp, el Comendador
no se paré & analizar Lo extradio de La situacion. Acudis de inmediato sequido
de Andren. Al Lleqar & La puerta entré sin tomar La precancion de Lamar y
encontro Ante sus 0jos Lo que nunca hubiese querido ver. EL Maestre }:enetmlm
A Martin que Yacia inmévil a(e]mj 0. Al verse sorprendide Pedro Luis de
Garcern se incorpors enrojecidp de ita mientras trataba desnudo de ocultar su
pene Avin erecto. Se armé qran revuelo que hizo Acudir o Los quardias y a otros

caballeros.

EL comendador saﬁrefuesta de su estupor ordend prender Yy encerrar A los
amantes. Tuvo que hacer uso de toda su Autoridad v energin pues los
caballeros, aunque no Paa(inn neqar La evidencin, se resistiAn A Arrestar A su
Maestre. Andreu tomd LA inicintiva v sujetands & Martin mascullaba a su
oido AmenAzAs Y refracfws por haber dado muerte a su nmiga. EL Maestre tuve
que ser prendido por el propio Comendador pues Los demis caballeros no osaban
tocarle. Averqonzade, hundido Apenas ofrecis resistencin y se dejo conducir

cn]rizfmj 0 Y mAnso.
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Al din siquiente se dieron cuenta de LA desaparicion de Andren Sunyer. Podp
a{es;més de Los sucesos de LA noche, Vestido con sus mejores qalns de caballero Y
con sus Armas salis A caballo del castillo y se dirigid hacin el Oeste, a LA
fréximn sierra de Enquera donde ;:Mnn’n el resto de su vida solo, intentando
recomponer Los pedazos de una Vida que habin creido perfecta y que le habin
durade tan solo unos pocos Asios. Lievaba Consiqo unes pocos Libros sngrm{as que
serian su Unica distraccion. Viviria como un ermitadio lejos del mundo y sus

tentaciones hasta que Dios le Liamase a su Ladp.

AllL habin vivido hasta entonces, sin contacte humano encerrado en su
mundo de lectura y mcrificias en el que poco A poco se iba perdiendo hasta que
Afnrecié La banda del Brave. Cuando supo de sus Ataques A Los Vijeros y A Los
pastores, pensi en combatirles pues uno de Los fines de Las ordenes de caballerin
erd precisimente proteqer A los pereqrinos y A los desvalidos, pero un hilo de
Lucidez se Lo impidid. Viejo y solo nada podin hacer contra aquellos hombres
bien armados y mejor dirigidos que controlaban LA sierra. Asi pues se dedics A Lo
vnico que podin hacer: advertirles, Aunque no se daba cuenta que Lo
estrambitico de su Aspecto y lo pomposo de sus advertencins vinicamente
provecaban curiosidad o risa entre Los Vinjeros que casi siempre Lamentaban no

haber hecho case A sus AVisos.

Nunca supo que como consecuencin de su venqanza, La orden de Montesa. La
P 1 )

ultima orden de caballeria independiente que quedaba en Espaiia fue
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incorporada A La Corona por Felipe IT en 1787 tras neqociar con el Maestre que

habia sido condenado a 10 Azios de chrcel por sodomia.

Martin de Castro fue ejecutade por el mismo delito en 1574 tras delatar a Pedro

Luis dande toda clase de detalles escabrosos y mostrando su falta de escripulos.

13

Todavia conmocionados por la historia que acababan de escuchar, los
fugitivos emprendieron la Ultima etapa hacia Ayora apenas anocheci6. Debian
extremar las precauciones pues ahora ya no tenian mas remedio que
acercarse al camino normal y cabia la posibilidad de encontrarse con sus
captores. Asi pues marchaban con especial cuidado de no hacer ruidos
indiscretos que, magnificados por el silencio de la noche, pudieran delatar su

presencia.
Al cabo de unas horas pudieron comprobar la eficacia de sus precauciones.
Cuando se acercaban al camino les vieron. Los cuatro bandoleros dormian en

una pequena elevacion desde la que, ocultos, podian vigilar el camino.

Gafarré6 propuso aprovechar la ocasion para caer sobre ellos y eliminarlos,

pero el caballero Andreu se lo impidio.
-No seria noble hazafna y mucho menos digna de mi condicion, muchacho.

Asi que siguieron la marcha y amanecieron en el camino real que une

Almansa con Ayora que era una ruta mucho mas transitada y protegida.
-Es el momento de despedirnos, anuncio el caballero.

-¢Qué haréis ahora?- pregunt6é Fray Tomas que veia con tristeza el momento

de separarse de aquel personaje curioso.
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-Seguiré con mi mision hasta el fin de mis dias. Que tengais suerte. Adios.

Y dando media vuelta se interné de nuevo en el bosque perdiéndose de vista

inmediatamente.

-Vamos- orden6 Fray Tomas, tenemos que llegar cuanto antes a Ayora para

pedir ayuda para las mujeres que estan presas.

Reanudaron la marcha y pronto un carretero amable ofrecio llevarlos en su

carro. Poco mas tarde llegaban a Ayora.

Los soldados de la guarnicion de Ayora, alertados por sus camaradas de
Cofrentes, aguardaban la llegada de un monje que viajaba en una carreta
acompanado de un muchacho y una muchacha, asi que cuando vieron la
llegada del vecino que transportaba a un monje y a dos muchachos mas no
relacionaron al grupo con los fugitivos. Sin embargo cuando estos se dirigieron
a ellos contandoles precipitadamente su experiencia con los bandoleros,
empezaron a establecer la posible relacion con los fugitivos que aguardaban.
No obstante pensaron que lo mas importante eran las noticias que podian
aportar sobre los bandoleros que dominaban la sierra por lo que les

condujeron ante sus superiores inmediatamente.

El Jefe de la guarnicién, supo de inmediato que aquel era el grupo que
estaban esperando segun las indicaciones de Cofrentes por lo que ordené que
se diera aviso de inmediato a Emili Gregori, jefe de aquella guarnicion. Sin
embargo aquellos fugitivos tendrian algo que ofrecerle sobre los bandoleros
por lo que inici6 un interrogatorio al que Fray Tomas y sus acompanantes

respondieron de muy buen grado.

Asi que habia un grupo de cuatro que les estaban buscando porque habian
logrado escapar. Seria magnifico poder atraparles y que estos desvelasen el
escondrijo del resto. Quizas pudieran darles un golpe definitivo. Pero para ello
era imprescindible la colaboracion de aquellos fugitivos que eran los Unicos
que sabian dénde encontrarles. Estaba decidido. Al dia siguiente intentarian
atraparles. Mientras tanto orden6 encarcelarles. No podia permitirse que se le

escapara aquella oportunidad.
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En Cofrentes era de noche cuando llego el mensajero de Ayora. Informado
Emili Gregori, mandé llamar de inmediato a Martorell que atiin no dormia.
Este ordené a sus dos soldados ponerse en marcha sin esperar al dia
siguiente. El Chono y su companero aprestaron su impedimenta maldiciendo
en voz baja y emprendieron la marcha hacia Ayora siguiendo al capitan.
Martorell estaba impaciente por terminar aquella misién autoimpuesta cuanto

antes. No queria perder ni un so6lo dia mas.

Cuando llegaron a Ayora ya se estaba preparando la expediciéon de busca y
captura de los bandoleros. Martorell se presenté al jefe de la guarnicion, un tal
Mateu Barbera, para reclamarle la entrega inmediata de los prisioneros. Sin
embargo éste se resistid6 alegando la colaboracion que necesitaba para
capturar a los bandoleros. Cuando Martorell supo que cabia la posibilidad de
capturar a los bandoleros de la sierra, se interes6 vivamente por el tema y
pidi6, practicamente exigio, que se permitiese participar en la batida, lo cual
no resulto a la postre ningan problema. Mateu Barbera sabia reconocer en un
soldado sus cualidades y aquel oficial tenia el aspecto y la determinacion de
quien podia resultarle muy til. Asi que casi sin descanso se inicié la marcha.
Viajaban todos a caballo. Abrian la marcha los oficiales con los fugitivos,
aunque Carmeta, descubierta su condicion de mujer quedé retenida en la
celda a pesar de sus vehementes protestas, convenientemente puntualizadas

con sonoros grunidos de ira.

Martorell miraba de reojo a sus presas. Aquel monje flaco no podia representar
ningun peligro. Ademas, segun le habian contado, nada habia tenido que ver
con la muerte de sus hombres. En todo caso podia haber sido un encubridor o
colaborador en la fuga, pero la Iglesia tenia mucho poder y al capitan no le
apetecia tener enfrentamientos con ella. En cambio el muchacho le inspiraba
cierto respeto a pesar de lo insignificante de su aspecto. Habia tenido el valor
de enfrentarse a dos soldados y habia matado a uno de ellos. No podia ser tan
poca cosa como su aspecto proclamaba. Habia algo en su mirada que causaba
inquietud. No parecia ser un simple carpintero. Sin embargo habia cometido

un crimen y Martorell estaba resuelto a que pagase por ello.
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Mientras se acercaban al lugar donde estaba el grupo de los cuatro bandoleros
fueron repasando el plan de ataque. No podian aparecer a caballo ante los
bandoleros y presentar batalla abierta. Huirian al monte que conocian mejor
que ellos y les volverian a perder. Tenian que sorprenderles. Asi pues dejarian
los caballos a una cierta distancia y avanzando por el monte, guiados por el
monje y el muchacho intentarian ganar su espalda y atraparlos, a poder ser
con vida para que les condujesen al resto de sus companeros para atraparles y

liberar a las mujeres.

Asi lo hicieron. A una distancia prudencial desmontaron y aprestaron sus
armas ligeras para el combate. Cargaron pistolas y empunaron dagas
vizcainas para el combate cuerpo a cuerpo si era necesario. Arcabuces y picas
eran de poca utilidad, e incluso las espadas si se peleaba entre la maleza del

bosque.

Gafarr6 pidi6 un cuchillo que le fue denegado pese a sus protestas. Entraron
en el bosque guiados por el muchacho, mientras fray Tomas, enemigo de la
violencia, permanecia junto a los soldados que habian quedado al cargo de los
caballos y el resto de las armas. Avanzaban con extremo sigilo guiados por el
pirata que, a su pesar, volvia a asumir el papel que habia vivido hacia anos.
Era el papel de un depredador al acecho de su presa que tantas veces habia

representado en los pueblos de la costa.

Martorell, que le observaba atentamente, veia confirmadas sus sospechas.
Aquel joven tenia mas de soldado que de carpintero. Empez6 a sentir cierta

simpatia que desech6 de inmediato.

Cuando avistaron a los bandoleros, seguian en el mismo lugar donde les
habian avistado el dia anterior. Una pequena loma permitia vigilar el camino
por donde se suponia que debian haber pasado los fugitivos y alli mataban el
aburrimiento de la espera jugando a naipes, dando mas voces que las que
hubiera sido conveniente para su mision. Los bandoleros ya no confiaban en
ser ellos quienes capturasen a los escapados. Pensaban que seguramente
habrian tomado la direccion mas probable, la de Enguera, cubierta por el
Bravo. Por lo tanto ya se estaban planteando iniciar el regreso. Solamente el

temor que les inspiraba su jefe, que podia sentirse desobedecido si nadie
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conseguia atrapar a los fugitivos y descargar en ellos su coélera, les impedia

iniciar el regreso.

No esperaban el ataque, sin embargo no se amedrentaron y se enfrentaron a
los soldados que practicamente les cayeron encima. La lucha fue breve e
intensa por lo que los atacantes casi no pudieron conseguir su objetivo de
capturar a los bandoleros con vida al tener que usar las armas de fuego. Solo
uno de ellos que habia conseguido huir de la refriega inicial tras destripar a
uno de los soldados permanecia vivo. Estaba escapando. Martorell le

perseguia entre la maleza cuando le vio enzarzado en una nueva pelea.

El joven carpintero le habia cortado el paso y se enfrentaba a €l esgrimiendo
un palo. Aun goteaba la sangre de su victima anterior del cuchillo con el que
intentaba sin éxito morder carne nueva. Gafarré esquivaba con agilidad y
acierto las embestidas desesperadas del bandolero que veia con rabia como se
frustraba su huida. En un momento dado, tras esquivar una cuchillada plana,
el muchacho asest6 un garrotazo seco en la nuca del bandolero que le hizo

caer como un muneco de trapo.

Martorell, que habia visto la pelea con admiracion hacia el muchacho, acudi6
alarmado pues pensoé que el Ultimo bandolero habia muerto también. No era

asi. Estaba inconsciente y su vida no parecia correr peligro.

Terminada la refriega, y tras comprobar que s6lo habian tenido una baja, los
militares decidieron continuar con su misién. Cargaron al bandolero

inconsciente en uno de los caballos y reanudaron el camino hacia Enguera.

El prisionero parecia estar recuperandose y no habia tiempo que perder.
Sabian donde llegar de momento: el lugar donde los bandoleros habian
asaltado a los fugitivos seria el punto de partida para localizar el escondite de
la banda. Por lo que habian contado el monje y Gafarré, pensaban que no
podia estar lejos de alli. Recordaban el desfiladero de entrada al valle donde
estaban las mujeres retenidas. El problema era localizar la entrada, pero para

eso tenian al prisionero. No seria dificil hacerle hablar.
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Avanzaban con rapidez. Se estaban arriesgando a ser vistos de antemano pero
el tener a un prisionero que pudiera llevarles a la guarida de los bandoleros les
hacia ser impacientes. Aquello podia ser un golpe definitivo aunque se les
escapase alguno. Llevaban mucho tiempo buscando a los bandoleros sin éxito.
Localizar su guarida, que tan bien les habia servido durante tanto tiempo, les

iba a causar un dano irreparable, tal vez definitivo.

Cerca de Enguera, escondidos junto al camino, el Bravo y sus hombres ya se
habian cansado de esperar. Habia pasado demasiado tiempo desde que se les
habian escapado los prisioneros y era muy improbable que hubiesen tomado
aquel camino, como €l habia imaginado en un principio. Tal vez hubiesen
tomado el camino de Ayora o tal vez se hubiesen perdido en el bosque. En
cualquier caso tendria que averiguarlo pronto. Asi pues, dio la orden de

regresar.

En ese momento los soldados llegaban al lugar donde el carromato rojo y la

carreta de fray Tomas sefnialaban el lugar del asalto.

-Hemos llegado. Traed al prisionero- ordeno Barbera.

El bandolero aterrorizado fue conducido ante el jefe que le conminé

-Llévanos a la guarida si estimas en algo tu vida.

El prisionero intent6 negar pero un revés seco le rompi6 la nariz que empezo a

sangrar abundantemente.

-Vamos, habla ya. Es la Ginica posibilidad que tienes de salvarte.

El prisionero, aturdido por el golpe evalu6 inmediatamente sus opciones.
Traicionar al Bravo significaba la muerte inmediata, pero no estaba en
condiciones de elegir otra cosa. Los soldados ya habian matado a sus
companeros de partida sin contemplaciones. La Ginica razon por la que seguia
vivo era por la utilidad que pudiese ofrecer a sus captores, asi que viéndose en

un callejon sin salida acept6.
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-Por aqui. Seguidme.- agachando la cabeza y sintiéndose traidor inici6 la

marcha internandose en el bosque.

Dejaron los caballos de nuevo a cargo de dos hombres y el resto de la partida
se aprestd para el encuentro con los bandoleros. Avanzaban en silencio. El
factor sorpresa era fundamental para derrotar a los maleantes. Fray Tomas,
que no queria dejar de presenciar la liberacion de las mujeres, se habia
resistido a quedarse en esta ocasion con los caballos y cerraba el grupo
murmurando oraciones que sélo €l entendia.

No tardaron en llegar al desfiladero oculto.

-Aqui es- Senalo el bandolero que cada vez se sentia mas asqueado.

Martorell y Barbera se adentraron sin cruzar palabras y fueron seguidos de
inmediato por Gafarr6. El resto de los soldados empunando las pistolas y las
dagas les siguieron de inmediato. Al llegar al final del desfiladero se

detuvieron.

Desde alli se veia a tres bandoleros que bromeaban con las muchachas que

con poco entusiasmo atendian a uno de ellos que estaba tendido en el suelo.

Sin dar 6rdenes los oficiales, avanzaron sigilosos seguidos de los soldados que

empunaban sus espadas y las pistolas listas para disparar.

El rostro de sorpresa de una de las muchachas alert6 a los bandoleros cuando
ya era demasiado tarde. Apenas tuvieron tiempo de darse la vuelta cuando los
soldados les cayeron encima. No tenia sentido ofrecer resistencia. Les
superaban en numero y sus armas dispuestas eliminaban cualquier opcion.
Asi pues maldiciéndose por haberse relajado se entregaron sin resistencia. El
Bravo les haria pagar caro su error. Aunque lo mas probable era que nunca se

diese la ocasion.

Inmediatamente comenzo6 el interrogatorio. Los oficiales querian saber quién
era el jefe y cuantos hombres formaban la partida. Los bandoleros que
todavia conservaban cierta entereza, agachaban las cabezas y permanecian en

silencio.

166



Mientras tanto las muchachas se congratulaban de haber sido liberadas con
bien, pues sabian que si bien los bandoleros estaban sacandoles toda la
utilidad que podian darles, aquella no era una situacion que pudiese
prolongarse indeterminadamente y mas pronto o mas tarde serian eliminadas

como un estorbo.

Fray Tomas se intereso vivamente por la Mora que parecia estar, como el resto
de las muchachas en buen estado y respondia con sonrisas al interés del
monje. Se habia sentido a gusto con él. Habia llegado a fantasear con
compartir un futuro con aquel hombre bueno. Ahora que sabia que era un
monje y sabia que no podia ser, se limitaba a corresponderle con amabilidad.
Sin embargo habia algo en el interés por ella de aquel religioso que tenia
mucho de humano. Como si se tratase de un familiar o de un amigo mas que
de un pastor espiritual. E1 alivio que demostraba era el que se expresaria por

un ser querido.

Barbera se impacientaba. No queria perder mas tiempo. Estaba contento por
el éxito de la mision pero sospechaba que no se habia culminado totalmente.

Sus amenazas y golpes no lograban quebrar el animo de los prisioneros.

Pronto vinieron en su ayuda Gafarré y el monje. Por ellos supo que el jefe no
se encontraba entre los prisioneros o los abatidos. Sin embargo fueron las
muchachas, especialmente la Mora, quienes le dieron la informacion de mas
interés. Habian oido al Bravo planear la persecucion de los fugitivos y sabian
que habia salido con tres hombres hacia Enguera para intentar cortarles la
huida.

Asi pues Barbera ordeno formar una partida de diez hombres que a su mando
saldrian de inmediato en busca del Bravo. El resto de los hombres, con los
bandoleros prisioneros y las mujeres rescatadas volverian a Ayora. Martorell
pidi6 que se le permitiese ir también con el grupo de ataque y le fue concedido.
Gafarro, metido ya de lleno en su papel de antiguo pirata, asumia la accion de
ataque como propia y sin decir nada se uni6é al grupo provisto con algunas
armas de los bandoleros. Nadie le cuestiond, ni siquiera Martorell que le

estaba considerando mas como un camarada que como un prisionero.
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Marcharon de inmediato a galope en direccion a Enguera.

El resto de los soldados, con las muchachas y los prisioneros emprendieron el

camino hacia Ayora con mucha menos urgencia.

14

En los s6tanos de la guarnicion, en una jaula que hacia la funcion de celda se
acurrucaba Carmeta que no dejaba de preocuparse por su amor. No temia por
su vida. Le habia visto pelear en la taberna y habia descifrado la mirada que le
habia impresionado desde el primer momento en que le vio cuando lleg6 con
Fray Tomas a casa de su vecino el carpintero. Sabia que no debia temer por él.
Sin embargo algo en lo mas profundo de sus corazon le anunciaba que su

sueno estaba llegando a su fin aunque no sabia por qué.

El Chono, ocioso, cansado de deambular por el pueblo habia pedido ver a la
prisionera. No le fue dificil convencer a los guardianes para que le dejasen solo
con ella. Y alli estaba. Oculto en la oscuridad del pasillo que conducia a las
mazmorras observaba a la muchacha que sentada en el suelo ocultaba el
rostro entre los brazos que apoyaba sobre sus rodillas. Aquella estipida habia
ayudado a Gafarré6 en su pelea con los soldados. Sin su intervencion
probablemente aquel hubiese muerto. Siempre la habia considerado una
mocosa insignificante. Pero la habia visto cuando protestaba porque no la
dejaban ir con Gafarr6 a buscar a los bandoleros y reconocia que habia
madurado como mujer desde que él habia abandonado la ciudad para hacerse
soldado. Su valor y determinacion no dejaban de causarle cierto interés, lo
cual en una mente enferma de odio como la suya no presagiaba nada bueno

para la muchacha.

Cansado de observarla en secreto la llamé, todavia desde las sombras

-Hola, Carmeta

-¢Quién va?- respondio la muchacha dando un respingo.
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-No te asustes. Soy Yo. -Dijo saliendo de las sombras -¢No me reconoces?

-No sé quién eres ni me importa. No me has asustado. Unicamente creia que

estaba sola.

-Mirame bien.

Carmeta no reconocia el rostro de aquel soldado aunque si que adivinaba un
aire de familiaridad que hacia que un globo de inquietud empezase a

hincharse en su estomago.

Con un gesto teatral, el Chono retir6 su melena dejando al descubierto su

oreja mutilada.

-El Chono- exclam6 Carmeta incrédula. ¢Qué haces aqui? Pregunto

maquinalmente.

-Si. El Chono. El hijo de la Chona. La puta mas célebre de Alzira. Y estoy aqui
para atraparos a ti y al desgraciado de Gafarré y al imbécil del monje que os

ayudo a escapar.

-¢Pero como...? Empezo a preguntar Carmeta

-¢Como qué?. ¢Como hemos dado con vosotros? ¢Pero creias que podias
escapar tan facilmente?. Habéis matado a dos soldados de la guarnicion de
Cullera y el Jefe de la guarnicion personalmente ha iniciado vuestra captura y
ya ves.. Ya os tenemos. Vais a pagar muy caro haber matado a los dos
soldados. El capitan Martorell ha jurado castigaros y te aseguro que no es un

hombre piadoso.

-Pero nosotros no hicimos nada malo. Solamente nos defendiamos de aquellos

soldados que estaban apaleando al pobre Batiste.

-Os defendias y les matasteis. Qué curioso. De todas maneras no se qué

demonios pintabas tu en la trifulca. La cosa no iba contigo.
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-Iban a matar a Gafarré por la espalda. Hubiera hecho cualquier cosa por

salvarle.

-¢Cualquier cosa?. Ni que fuese tu marido.

-No lo es atn. Pero no dudes que lo sera.

Mientras la conversacion tenia lugar, Carmeta se habia incorporado y
avanzaba hacia las rejas desafiante, sacando pecho, altiva y firme mientras
desgranaba sus razones. El Chono la observaba detenidamente mientras una
deliciosa excitacion hormigueaba en su entrepierna. No sabia que le
interesaba mas. Tal vez era su condicion de prisionera a su merced, el rustico
atractivo de la muchacha que emergia de su juventud y de su furia o tal vez
era el hecho de estar tan vinculada a Gafarr6. Si la humillaba a ella era como
si le humillase a él. Asi que no lo pens6é demasiado. La ocasion era perfecta. La

tomaria alli mismo y ay de ella si se resistia.

Cuando abri6 la reja de la jaula Carmeta supo de inmediato cual era la causa

del presagio siniestro que la habia estado agobiando poco antes.

-¢Qué haces?. ¢Qué quieres? Pregunto retrocediendo al tiempo que sentia

como su animo empezaba a flaquear.

-¢Ta qué crees? Respondié el Chono mientras cerraba a su espalda la puerta

de la celda sonriendo.

Carmeta, acorralada en una esquina de la jaula, sintié6 que todo el vello de su
cuerpo se erizaba mientras se preparaba como una fiera a defenderse. El
Chono no esperaba el ataque ni la violencia con la que se desato por lo que en
un primer momento no supo reaccionar. La muchacha chillando intentaba
arrancarle los ojos. Sus unas causaron profundos surcos en las mejillas del
soldado pero no consiguieron mas que excitar y encolerizar todavia mas al
Chono que respondi6é al ataque sujetando a la muchacha por los brazos y
zarandeandola con gran violencia, la empujé contra las rejas a su espalda. La
muchacha se golpeé la cabeza contra los barrotes por lo que perdi6 el sentido

durante unos instantes. Lo recobrdé en un estallido de dolor en su vientre. El
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Chono le habia arrancado la ropa y con la brutalidad de un sadico la estaba
penetrando. Al abrir los ojos Carmeta vi6 su rostro congestionado en el que
destacaba una boca entreabierta en la que se formaba una sonrisa de triunfo.
La sangre de sus heridas resbalaba por sus mejillas uniéndose a la saliva que

fluia descontrolada por los laterales.

Una oleada de asco y dolor incendi6é todo su cuerpo dandole una punta de
fuerza que solo los que luchan por su vida puede sentir. El Chono fue
descabalgado en un brusco movimiento y pronto tuvo a la muchacha encima.
En esta ocasion intentaba morderle el cuello mientras aullaba como un
animal. A duras penas pudo desembarazarse de ella no sin antes perder un
trozo de carne entre sus dientes. A continuacion, haciendo valer su mayor
fuerza y envergadura, se dedico a golpearla sistematicamente hasta que le hizo
perder el sentido. Después siguié pateandola cuando Carmeta era sélo un

cuerpo inerte.

Los carceleros regresaron alertados por los gritos y a duras penas lograron
reducir al Chono que, enloquecido, seguia dando puntapiés a la pobre

muchacha.

-¢Pero qué has hecho desgraciado?- dijo uno de ellos que tendria que dar

cuenta de aquello al jefe de la guarnicion.

-Me ha atacado. Queria escapar-, consigui6é inventar el Chono después de

recobrar minimamente el control.

-¢Y era necesario que la golpeases hasta este extremo? —decia el guardian
mientras reconocia con preocupacion a la prisionera inconsciente. —Traed al

meédico- ordenéd a sus companeros.

El Chono limpiaba sus heridas. Le dolia especialmente el mordisco que le
habia dado en el cuello, pero aquella mocosa habia pagado cara su
resistencia. Su mayor consuelo era que de alguna manera se estaba

consumando su venganza contra Gafarro.

15
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El grupo de Gafarr6 cabalgaba a toda velocidad hacia Enguera. En aquellos
momentos valoraban mas el tiempo que la discrecién. Todavia estaban
excitados por las refriegas recientes y querian mas. Les faltaba el premio

mayor. No podian ni siquiera detenerse a planear una estrategia.

El Bravo y sus tres compinches venian de frente a marcha normal. Estaban
frustrados por no haber dado con los fugitivos. Tal vez el otro grupo les
hubiera atrapado, pensaba el Bravo intentando consolarse. Lo ultimo que
pensaban era que iban a encontrarse con unos soldados que venian

dispuestos a atraparles.

Cuando les vieron acercandose a todo galope reaccionaron casi
automaticamente. No eran necesarias 6rdenes. Aquel grupo era evidentemente
superior y ante esa situacion la Unica opcion era dispersarse e intentar
escapar. Sin mediar ninguna instruccién, casi al mismo tiempo, los
bandoleros salieron del camino adentrandose en el bosque. Alli los caballos
eran un estorbo por lo que pronto los abandonaron siguiendo la huida a pié

cada uno en una direccion.

Barbera y Martorell fueron los primeros en llegar al lugar por el que habian
desaparecido los bandoleros del camino y viendo la situacion desmontaron y
siguieron la persecucion temerosos de no poder seguir el rastro. Sin embargo
ramas rotas y arbustos aplastados les iban marcando el camino. Excitados por
la caceria corrian casi sin precauciones. Un pistoletazo frené en seco el avance
de Barbera. Muri6 en el acto sin saber que el mismo Bravo le habia matado.
Martorell que le seguia le vio mientras reanudaba la huida por lo que se
apresur6 a no darle respiro. Detras con una vizcaina en la mano le seguia
Gafarr6. Poco después, son6é otro disparo. El Bravo Llevaba dos pistolas
cargadas en el momento del encuentro. La bala atraves6 el hombro derecho
del capitan que sintié como si un hierro candente le hubiese arrancado todo
el brazo. Trastabill6 unos pasos y finalmente cay6 de bruces casi a los pies del
bandolero. Este meti6 la pistola en el cinto y sacé un cuchillo para rematarle.
Dio la vuelta a Martorell y lo puso boca arriba. Queria que viera bien quien le
iba a quitar la vida. El Bravo nunca habia matado a nadie por la espalda. No

le parecia digno de un soldado y eso era lo que en definitiva era él: Un soldado
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de su propio ejército, de su propio pais. Esta demora, sin embargo iba a salvar
la vida al capitan Martorell, pues cuando se disponia a cortarle el cuello,
apareci6o aquella furia en forma de muchacho. Se abalanzé sobre él
derribandole. Rodaron en el breve espacio libre entre la maleza y se levantaron
al mismo tiempo de un brinco. Entonces le reconocié. Era el muchacho que se
le habia escapado. No tuvo tiempo de arrepentirse por no haberle matado. Ya
le estaba atacando. Y no era un inexperto. Aquel muchacho sabia lo que
hacia. Le enviaba certeras cuchilladas que apenas podia esquivar o responder.
En un momento determinado pareciéo que le sonreia la suerte. El muchacho
tropez6 con una piedra y cayo ante él. Iba a asestarle una cuchillada
descendente cuando éste emergido como un resorte clavandole la vizcaina en el
estomago de abajo arriba que le llego al mismo corazén. Muri6 con una
expresion de incredulidad que el capitan Martorell nunca olvidaria. Habia
presenciado toda la lucha cuerpo a cuerpo y habia visto con admiracion los
movimientos del supuesto carpintero. Por un momento le recordaron la
manera de luchar de los piratas berberiscos. Pero no podia ser. Que tendria

que ver aquel muchacho con los piratas.

16

En Ayora Carmeta flotaba en un universo de dolor. Oleadas de misericordiosa
inconsciencia le hurtaban del sufrimiento pero al poco rato volvia el dolor en el
que se sentia sumergida. No lograba localizarlo en ninguna parte de su
cuerpo. Todo €l era dolor. No podia abrir los ojos pero en su mente podia ver
sus recuerdos, sus ilusiones. Todo era extranamente rojo, incluso el rostro de
Gafarr6 en quien intentaba pensar y a duras penas lo conseguia por culpa del
sufrimiento. Muy lejanas oia las voces de quienes la atendian pero

afortunadamente no conseguia entender nada.

-La ha reventado -decia el médico. —-Debe tener el higado destrozado. Me temo

que no va a pasar de esta noche.

Al reconocerla y ver la sangre entre sus piernas, supo que habian violado a la

muchacha. Cuando el Chono oyé como se lo decia al encargado de las
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mazmorras, se esfumé discretamente. Sabia que tarde o temprano tendria que
dar cuenta de lo sucedido ante su superior el capitan Martorell y que la
version de que la prisionera habia intentado escapar ya no se sostenia. Sabia

que el capitan no le tenia ninguna simpatia y empezaba a temer por su futuro.

Dos bandoleros fueron atrapados por los soldados. Al otro hubo que matarle
como a su jefe pues se resistio hasta el final luchando con fiereza e hiriendo

gravemente a dos de ellos.

Cuando se reunieron en el camino para iniciar el regreso e hicieron un
balance de bajas supieron con pesadumbre que su jefe, Barbera habia muerto
y que el otro oficial estaba herido. Asi que el soldado mas veterano, dispuso el
regreso ordenando cargar a los muertos en caballos. Los heridos se
trasladarian en camillas a pié hasta que pudiesen conseguir la carreta que
habian encontrado en el camino y que pertenecia a los prisioneros escapados.
El capitan Martorell se negdé a ser llevado en camilla y tragandose el dolor
exigi6 que le trajesen su caballo en el que a duras penas logré montar.
Finalmente accedi6 a que Gafarr6 montase en la grupa y le ayudase a
sostenerse. Con un sabor agridulce de victoria y muerte emprendieron el

camino de regreso hacia Ayora.

A Ayora lleg6 a media tarde el primer grupo de soldados con las mujeres y
Fray Tomas. Habian rescatado el carromato rojo y tras hacer la mayor parte

del camino en silencio, la Mora se dirigi6 en un murmullo al monje:

-No sabia que erais un religioso. No lo pareciais.

Confundido, sin saber si tomar aquello como una ofensa Fray Tomas asintio

en silencio.

-¢Por qué viajabais disfrazado? ¢Por qué fingiais ser carpintero? ¢Quiénes son
los dos muchachos que viajaban con vos y que deciais que eran vuestros

hijos?

Fray Tomas finalmente arrancé a hablar y conté con tono cansado y

monocorde la historia de la pelea y la muerte de los soldados. La intervencion
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de Carmeta que no era tal muchacho sino una muchacha que siempre habia
estado enamorada de Gafarr6. También le conté que los soldados en Ayora les
habian reconocido y apresado. Solo la utilidad para atrapar a los bandoleros
les hacia no estar presos en aquel momento. Temia por el futuro de los

muchachos.

-¢Y vos por qué os habéis involucrado en este asunto que ni os va ni os viene?-
anadio la Mora sintiendo al mismo tiempo que la pregunta era ociosa, pues

estaba claro que aquel monje habia obrado por bondad.

-Tengo un afecto especial por el muchacho. Considero que de alguna manera
es como un hijo para mi. Quizas sea lo mas parecido a un hijo que tenga

nunca.

-Tampoco entiendo por qué habéis regresado con los soldados. No sois
hombre de armas y para localizar a los bandoleros ocultos en el bosque

bastaba con el muchacho.

-Me preocupaba mucho tu suerte- respondié el monje —vuestra suerte-

rectifico precipitadamente.

La Mora sonrié con tristeza. Evidentemente aquel hombre sentia interés por
ella como hacia tiempo que ningtin hombre se habia interesado. Un conato de
dolor se generé en su pecho a caballo de recuerdos muy lejanos pero
sacudiendo la cabeza lo ahogo de inmediato. Que lastima que aquel hombre

fuese un monje.

En la guarnicion fueron recibidos por el encargado de las mazmorras que se

hizo cargo de los prisioneros mientras preguntaba por Barbera.
-Ha ido con el resto de los hombres y el capitan de Cullera a perseguir al resto.
-Aqui tenemos un problema. La prisionera ha sido violada por uno de los

soldados del capitan Martorell que ha desaparecido. La muchacha esta

agonizando. El médico no cree que pase de esta noche.
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Fray Tomas pudo escuchar la conversacion y exigi6 de inmediato ver a

Carmeta. Le llevaron a la enfermeria donde yacia inconsciente.

-Muchacha. ¢Qué te ha pasado? Preguntaba el monje inutilmente mientras

acariciaba con ternura la cara amoratada y deforme de Carmeta.

Esta no respondia. Unicamente su rostro que extrafiamente alternaba muecas
de dolor y sonrisas de ilusion mientras levantaba las cejas sobre unos ojos

cerrados hacia ver que todavia estaba viva.

Pronto comprendio la gravedad de su estado y, consternado, oculté el rostro
entre sus manos rompiendo a llorar en silencio. Unas manos blandas se
posaron en sus hombros que se agitaban esporadicamente en espasmos y de
pronto sintié un consuelo que nunca pensé que ningun ser humano pudiera
transmitirle. La Mora atrajo luego su rostro hacia su vientre y le acaricio
mientras susurraba dulces palabras de aliento. Fray Tomas se dejé llevar
como un nifo. Y como un nifio entre lagrimas bes6é las manos que le

consolaban.

Mientras tanto el Chono, tomando su caballo y el resto de las provisiones con
las que habia salido de Cofrentes emprendié el camino en solitario hacia
Almansa. Si le preguntaban diria que iba a hacer un encargo de su superior.
Cuando llegase a aquella ciudad, tendria varias alternativas. Ya decidiria

entonces.

El grupo de soldados de Gafarré, con los prisioneros, los heridos y los
cadaveres de los soldados, avanzaba con dificultad hacia Ayora. El capitan
Martorell, como Unico oficial de aquel grupo insistia en abrir la marcha y
Gafarré6 que montado tras €l empuniaba las riendas al tiempo que le sujetaba,
no podia imprimir mayor velocidad a la marcha del grupo. El capitan sufria
por sus heridas aunque no se quejaba y el muchacho sentia en su propio
cuerpo cada espasmo de dolor del militar. Este dolor no impidi6, en cambio,

que Martorell y Gafarré6 mantuviesen una conversacion esclarecedora:

-Has luchado bien muchacho- dijo el capitan —Te debo la vida.
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-No tiene importancia. He hecho lo que tenia que hacer.

-¢Sabes que he llegado hasta aqui para someterte a la Justicia y hacerte pagar

por la muerte de mis soldados?. Podias haberme dejado morir.

-No veo por qué. En el combate no se debe abandonar a un camarada.

-¢cQué sabe de combate el hijo de un carpintero? Pregunté Martorell con
intencion. ¢Como pudiste matar a un soldado veterano con un formon?
Gafarr6 aunque se daba cuenta de que no tenia sentido ocultar nada

respondi6 a medias

-No sé nada de combate. Me enfrenté a los soldados porque estaban matando

a mi padre a golpes. Creo que cualquiera hubiese hecho lo mismo.

-No lo dudo pero no creo que cualquiera hubiese sido capaz de vencer a dos

hombres dejandoles muertos.

-No actué solo- respondi6 Gafarro, lamentando inmediatamente haber

implicado a Carmeta.

-Se que la muchacha que os acompanaba participo en la pelea y descalabro al

otro soldado, asi que ella también tendra que pagar por lo que ha hecho.

Gafarro sintié un escalofrio al pensar en la suerte de la muchacha. Por otra
parte no queria ni pensar en como habria el capitan obtenido tanta

informacion.

-De todos modos- siguio el capitan- estoy en deuda contigo y haré lo que

pueda por ayudarte.

El camino se hacia interminable por lo que finalmente decidieron, contra la
opinion de Martorell, enviar una avanzada a la guarnicion de Ayora para que
enviase ayuda adecuada para transportar a heridos y cadaveres. Gafarré que
queria tranquilizar a Fray Tomas y a Carmeta pidio ir en la avanzada y tras un

momento de vacilacion, el capitan accedié a condicién de que los soldados que
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le acompanaban no le dejasen solo ni un momento. Aunque sentia gratitud,
admiracion y cierto afecto por aquél muchacho, no podia consentir que sus
sentimientos de impusiesen a su deber. Tenia que tomar todas las

precauciones necesarias para evitar que el muchacho escapase.

Partieron de inmediato. Gafarré y dos soldados galoparon hacia Ayora dejando

una estela de polvo que el calor del verano mantenia flotando como una guia.

La velocidad que imprimieron a su marcha les permitié llegar al final de la
tarde. Atravesaron las estrechas callejuelas ascendentes del barrio alto y
entraron en la fortaleza que aun gozaba de los ultimos rayos de sol. Los
soldados dieron parte de lo sucedido, especialmente de la muerte de Barbera y
de inmediato se organizé un grupo de ayuda con carretas y el médico de la
guarnicion. Gafarré pregunté por sus companeros y un soldado le senalé con
un gesto la direccion de la enfermeria. Sin saber muy bien por qué Gafarro
sinti6 ante aquel gesto un escalofrio de inquietud. Sin preguntar mas se
precipité hacia la entrada de una habitacion oscura en la que un abatido Fray
Tomas, acompanado de la Mora, ocultaba el cuerpo que gemia en un lecho. Al
acercarse a la cama Gafarr6 apenas pudo reconocer tras aquellas facciones
amoratadas y deformes el rostro de Carmeta Forner. Una oleada de compasion

apenas le permitié formular su pregunta:

-¢Qué ha pasado?

-¢Estas aqui muchacho? Gracias a Dios que has llegado. Carmeta esta muy

mal.

-¢Pero qué ha pasado? Volvio a insistir Gafarr6 en cuyo interior iba

formandose una célera sorda y oscura contra los responsables de aquello.

-Parece ser que uno de los soldados de Martorell la ha violado y al encontrar
resistencia la ha golpeado hasta reventarla. El médico dice que esta muy mal.

Quizas no pase de esta noche. S6lo podemos rezar por ella.

-¢Quién ha sido? Pregunto Gafarré en un tono que no mostraba el torbellino

de emociones que se fundian en su interior. -¢Dénde esta?. Le mataré.
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-Como te he dicho, ha sido un soldado de Cullera, de los que habian venido a

buscarnos. En este momento nadie sabe donde esta.

-Lo encontraré aunque se esconda. Pagara por esto. Juro que...

-Gafarré, ¢Estas bien? Interrumpi6é Carmeta en un murmullo.

La voz de su amado se habia abierto paso entre las nieblas de la inconsciencia

que la rodeaban en aquel momento y la habia sacado a la luz.

-Carmeta. ¢Quién te ha hecho esto?

-El1 Chono. Ha sido el Chono. —A continuacion volvié a desvanecerse.
Una mueca de incredulidad cubri6 el rostro de Gafarr6. Carmeta debia estar
delirando. ¢Qué tenia que ver aquel desgraciado que habia desaparecido del

pueblo anos atras con el soldado que le habia hecho aquello?

Transcurrieron varias horas de oscuro silencio. Gafarré acariciaba con
delicadeza el rostro amoratado de la muchacha y humedecia de vez en cuando
sus labios con un pano humedo. En ocasiones la muchacha parecia como si
quisiera dibujar una sonrisa imposible en respuesta a los mimos que recibia

pero el muchacho descartaba de inmediato la absurda idea.

En un momento dado Carmeta entreabri6é los ojos e intenté hablar, pero fue

interrumpida de inmediato por Gafarro

-Carmeta ¢Qué has dicho antes? Como puede ser que el Chono...

-Ha sido él. —Consiguié al fin decir la muchacha -Era uno de los soldados que
acompanaban al capitan de Cullera. No le reconoci al principio pero me

enseno la oreja que tu le mutilaste cuando llegaste a Alzira.

-Miserable. Le buscaré ahora mismo y le hare pagar por lo que te ha hecho. Te

lo juro.
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-No. No te vayas ahora. Quédate conmigo. No me dejes sola.

-No estas sola. Estan aqui contigo Fray Tomas y la Mora.

-No. No te vayas insistio la muchacha cada vez con menos energias.

Fray Tomas puso una mano sobre el hombro de Gafarré y moviendo la cabeza

en silencio le inst6 a quedarse. Eran sus ultimas horas.

De repente, Gafarro sintié que toda su colera se convertia en compasion. Se
sento en la cama junto a ella y sujetandole una mano acaricié con ternura su
pelo. Aquella nina molesta e impertinente se habia ganado un lugar muy
importante en su corazon. Le habia salvado la vida y ahora estaba muriendo

por ello.

-Gafarré Ta me quieres ¢Verdad?

El muchacho abrumado vacilo un instante -Si... claro- acerté finalmente a

decir.

-Dimelo. Dimelo aunque sea solo al oido para que nadie mas lo oiga.

-Te quiero Carmeta. Te quiero mucho- acert6 a decir con cierta entereza.

-Soy tan feliz...- Al fin lo he conseguido. He derrotado a Estrella. Sabia que lo

lograria. Dame un beso.

Un sentimiento de traicion hizo dudar a Gafarr6. El amaba a Estrella sobre
todas las cosas y no podia traicionarla. Sin embargo aquella muchacha
moribunda le pedia un deseo que no podia negarle. La Mora, al ver que

vacilaba le empujo suavemente.

-Hazlo. Nunca te arrepentiras de concederle este ultimo deseo.

Gafarr6 se inclin6 sobre el rostro deformado de la muchacha y beso

suavemente sus labios tumefactos. Una sonrisa iluminé la penumbra de la
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enfermeria y marco el final de la existencia de Carmeta Forner. Su alma se

llevo la certeza de que seria la esposa de Gafarro por toda la Eternidad.

Un grito sobrehumano desgarro la noche en la fortaleza de Ayora.

Los cascos de los caballos y el traqueteo de las ruedas de las carretas en el
empedrado no impidieron que el capitan Martorell escuchase aquel grito. Se
incorporo en la carreta donde por fin habian conseguido subirlo los soldados y
mir6 hacia la puerta de la enfermeria. Sin embargo no podia mas, la herida del
hombro, la sangre perdida y el sufrimiento del traslado habian derrotado
finalmente su entereza por lo que se hundié en la inconsciencia de un

desmayo.

Desperto al dia siguiente en la estancia donde todavia velaban el cadaver de

Carmeta.

Su herida en el hombro presentaba menos danos de los que cabia temer.
Tardaria un tiempo en recuperarse pero el médico aseguraba que con tiempo y
reposo volveria a recuperar casi toda la movilidad del brazo. Lo cual, teniendo
en cuenta su condicién de oficial, no le iba a impedir el ejercicio de sus
funciones militares. Martorell temia a la invalidez mas que a la misma
muerte. Habia visto demasiadas veces en que se convertian los soldados

tullidos, abandonados a su suerte por el Rey.

Solucionado este asunto, que era el que mas le preocupaba, se interesé por
sus prisioneros y entonces le informaron de lo que le habia sucedido a la
muchacha. Cuando le dijeron quien habia sido el autor de la villania, mostro
una colera que dejo sorprendidos a los demas soldados. Se sentia responsable
por no haber expulsado a aquel miserable del ejército como habia sido su
intencion. Pregunto al otro soldado de su guarniciéon por el paradero de Miquel
Garcia y éste le confirmoé con cierto temor que habia desaparecido. Una nueva
explosion de ira, comparable a la anterior, enrojecié su rostro y tras mil
blasfemias y juramentos, prometio por su honor que castigaria a aquel

miserable.
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Algo mas calmado convers6é mas tarde con Gafarré y con Fray Tomas. Las
cosas habian cambiado. Aquella pobre muchacha habia muerto a manos del
Chono (como supo ahora que era conocido por sus paisanos) y al otro culpable
de la muerte de sus hombres de debia la vida. Estricto en el cumplimiento de
las normas, Martorell era sobre todo un hombre justo a su manera. Tras vivir
cientos de batallas y refriegas, sabia distinguir la calidad humana en sus
camaradas. Podia diferenciar entre el valiente y el loco, entre el aguerrido y el
sadico, entre quien era integro y quien no. Aquel muchacho, tal como le habia
visto comportarse en las ultimas horas era alguien a quien le gustaria tener al
lado en cualquier situacion de la vida. Si habia causado la muerte de dos de
sus soldados era porque estos, sin duda, se lo habian buscado. No era justo
que pagase por ello. No supo en qué medida le influy6 la muerte de la
muchacha a manos de uno de sus hombres en tomar la decisién de dejarle en
libertad, pero finalmente, a mediodia hizo traer a Gafarr6 ante su presencia y

le anuncio:
-Estais libres. Ya habéis pagado con creces vuestra falta. Podéis marcharos en

paz. Os firmaré un salvoconducto para que no tengais ningin problema en

vuestro viaje de regreso.
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EL RIO

Una tormenta de verano descargaba una ira inexplicable sobre el pequeno
cementerio de Ayora. El grupo que rodeaba la fosa en la que habian
depositado el cuerpo de Carmeta observaba en silencio al sepulturero que de
forma mecanica iba arrojando paladas de tierra sobre el cuerpo de la joven
mientras maldecia su suerte por tener que estar aguantando el chaparron.

Otra tormenta, mas negra y profunda se desencadenaba en el interior de
Gafarré que rodeado de Fray Tomas, la Mora y las demas prostitutas asistian

al entierro de la muchacha.

Terminada la ceremonia, regresaron a la fortaleza que les servia de albergue
temporal y empezaron a planificar su futuro inmediato. En la captura de los
bandoleros se habian incautado sus bienes, entre los cuales se encontraba el
dinero que habian tomado de las prostitutas y del monje. El capitan Martorell,
que habia tomado el mando de la situaciéon tras la muerte de Barbera, dispuso
que se les entregase integramente a sus propietarios sin cuestionar si

realmente les pertenecia o no. En cualquier caso seria una recompensa por
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haber contribuido a eliminar a los bandoleros. Asi pues, las mujeres
decidieron vender el carromato y las mulas y repartirse equitativamente el
patrimonio del Varén. Reunirian dinero suficiente para intentar iniciar una
nueva vida, quizas incluso casarse gracias a la dote que tal dinero suponia.
Tal vez no conseguirian apartarse del destino al que iban encaminadas pero al
menos tenian que intentarlo. Fray Tomas les animo en su empeno y les dio su
bendicion. Por su parte, encontrandose cerca de Cofrentes, el monje no veia
razon alguna para no terminar el encargo que les habia llevado hasta alli. Es
mas, pensaba que tener la mente ocupada con un objetivo era lo Ginico que
podia sacar a Gafarré del preocupante ensimismamiento en el que se habia
encerrado tras la muerte de Carmeta. La Mora iria con ellos. Lo daban por

sentado. Sin razones. No podia ser de otra manera.

Poco después de salir de Ayora hacia Almansa, el Chono encontré un camino a
la izquierda. Era el camino de Enguera, segun le informé un campesino. Pero
era un camino largo y solitario que no era recomendable hacer solo. Sin saber
por qué, decidio en ese instante cambiar su ruta de escape, ignorando que era
el que llevaba a la zona que dominaban los bandoleros y, por tanto, la zona a
la que habia ido la guarnicion de Ayora acompanada de su capitan a
combatirles. Le parecio que lo de camino largo y solitario, segiin el campesino,

se ajustaba muy bien a sus planes de huida.

Al cabo de un buen rato, el viento le trajo el sonido del galope de unos
caballos. Por precaucion decidié ocultarse en el bosque y esperar. Poco
después aparecié el grupo. Sélo eran tres jinetes que corrian como si les
llevase el viento. Al tenerlos cerca reconocié a Gafarr6. Una oleada de odio se
apoderé de su vientre pero el sentido comun le dict6 que no era aquel el
momento de enfrentarse a él. Tendria que esperar otra oportunidad. Cuando
les perdi6 de vista decidi6 reanudar su camino pero tendria que redoblar la
atencion. Sin pensarlo habia salido al encuentro de aquellos de quienes queria

escapar. Ahora ya no era el momento de volverse atras. El grupo de soldados
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que habia salido de Ayora en busca de los bandoleros no habia regresado y
debia venir detras de aquella avanzadilla quizas con prisioneros. No debia
dejarse sorprender. Finalmente decidié buscar un lugar desde el que vigilar el
camino sin ser visto y esperar su paso. A partir de ese momento nadie
sospecharia que habia huido por aquel lugar. Ahora se alegraba de haber
tomado aquella direccion. Encontré un lugar que le parecié apropiado y

armandose de paciencia decidi6 esperar.

Unas horas después les vio llegar. El carromato rojo brillaba al sol del
atardecer destacando extrano entre el verdor del bosque. Avanzaban con
cuidado para no lastimar a los heridos y ello permiti6 al Chono ver a su
capitan, tendido junto a otro herido en la carreta de Fray Tomas. Ojala
muriese, penso el Chono. Asi se solucionaria su problema inmediato por haber

violado a Carmeta.

Carmeta ya no sentia el dolor. Al contrario. Unicamente sentia placidez. La
sensacion del beso que le habia dado Gafarré perduraba y envolvia todo su ser
como un aroma. No sentia su cuerpo. Ella era ahora un punto de conciencia
envuelto en aquella dulce sensacion de amor. Estaba con Gafarr6é y al mismo
tiempo estaba con sus padres y hermanos. Vivia en un instante todos sus
recuerdos y sus experiencias con una luz nueva, diferente, en la que no habia
maldad ni sufrimiento ni espacio ni tiempo. En un momento era la tierra que
la envolvia y a continuacion era el aire que respiraba su amado y que invadia
sus pulmones cerquita de su corazéon. Ahora estaba en Ayora con sus
companeros y al mismo tiempo se mezclaba entre sus hermanos que jugaban
sin saber que habia muerto. Una luz muy intensa la atraia de forma casi
irresistible, como si fuese su destino final, pero sabia que aun tenia que

quedarse cerca de aquellos a quienes habia amado.

Al dia siguiente se despidieron de las muchachas. Habian recuperado sus

nombres. La nueva vida que querian emprender requeria de nombres
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normales. Los que habian tenido antes eran tan buenos como otros aunque
les recordasen el motivo que les habia conducido hasta aquella vida. Pero tal
vez era mejor asi. No debian olvidar quien habian sido para no volver al mismo

camino.

Fray Tomas, la Mora y Gafarro, tras los abrazos de rigor y las lagrimas
sentidas, emprendieron el camino hacia Cofrentes. El muchacho caminaba
solo detras de la carreta en la que el Monje y la Mora charlaban a media voz de
trivialidades que solamente interrumpian el recuerdo de la pobre Carmeta y
las miradas hacia atras que dirigian casi constantemente, preocupados por
Gafarr6 que parecia especialmente afectado por la muerte de su amiga.
Carmeta, sin que €l lo imaginase, le acompanaba envolviéndole, acariciandole,
intentando animarle sin que el fracaso de sus intentos quebrasen lo mas

minimo su empeno ni su felicidad permanente.

Llegaron a Cofrentes al atardecer. Buscaron alojamiento y lo hallaron en una
posada muy humilde donde los huéspedes compartian una estancia
rectangular donde comian y dormian sobre montones de paja que cubrian con
sus propias mantas. Fray Tomas anunci6 al posadero el motivo de su visita y

éste torcio el gesto

-¢Queé sucede? ¢Hay algiin problema? Pregunté el monje

-Los gancheros ya han partido con los troncos. Unos encargos importantes
han ocupado a todos los hombres disponibles y salieron hace tres dias. No he

visto nunca una maderada mayor.

-¢Y cuando regresaran?

-Quién sabe. La madera iba hasta el mar en Cullera. Entre ir y volver, al

menos cuatro semanas.

Fray Tomas se quedo en silencio, consternado. No podia esperar tanto tiempo.
La madera era necesaria urgentemente. Esa era la razén por la que habia
ideado la solucion de ir con un carpintero de Alzira, en lugar de esperar a que

el carpintero del monasterio se restableciese de sus fracturas. No podia
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fracasar. No debia defraudar a su primo el prior que a reganadientes habia

confiado en él.

Mientras cenaban coment6 con tristeza su conversacion con el posadero con

Gafarro y la Mora, mas por desahogarse que por pedir consejo.

-¢Y qué haremos ahora? Pregunté Gafarré que hablaba casi por primera vez

desde que habian salido de Ayora.

-No sé. Pero creo que al menos debemos preguntar por la madera y si nos
satisface cerrar el trato. Ya la traeran cuando puedan. Por lo menos nuestro
viaje no habra sido del todo inutil.

Terminada la cena, tendieron sus mantas y se dispusieron a dormir junto al

resto de los huéspedes, algunos de los cuales roncaban desde hacia rato.

Después de haber pasado dos noches en la sierra, el Chono se desperté con
hambre. Habia empezado a racionar sus provisiones, que no eran muchas,
ante la perspectiva de no encontrar medios para conseguir nuevas. El camino
se le hacia interminable. Nunca hubiera pensado que fuese tan largo. Ni tan
solitario. Después de haber observado, oculto, como pasaba la comitiva de
Martorell en direccién a Ayora, no habia visto a ningin ser humano. A ratos
hablaba en voz alta, solo, para oir su propia voz. Para matar el aburrimiento.
Otras veces cantaba desaforado las canciones obscenas que habia aprendido
en el ejército o que le cantaban los clientes borrachos a su madre. Al pensar
en ella revivia con verglienza las humillaciones que habia tenido que vivir en

su nifiez y que, sin él saberlo, habian determinado su vida.

Demasiado nifio para dejarlo en la calle, sin amistades en quien confiar,
Encarnaci6 la Chona, ocultaba a su hijo en al rincéon mas oscuro de la Ginica
estancia de su casa para no incomodar a sus parroquianos y ejercia su oficio
con la maestria que le dio de comer, incluso a una edad en la que la mayoria
de sus companeras ya lo habian dejado para convertirse en beatas, hacerse

perdonar su vida de pecado y no caer en las eternas llamas del Infierno.
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Alli, oculto tras una mesita, el Chono observaba con los ojos muy abiertos los
movimientos de su madre y de sus clientes. Unas veces montaban sobre ella y
otras veces era ella la que estaba sobre los hombres, que gemian y gritaban
como si estuviesen sometidos a una tortura de la que finalmente quedaban
muy satisfechos, a tenor del dinero que le entregaban a su madre al terminar.
Su madre le explicaba que aquello era un juego. Que los hombres buscaban
con ella la diversion que no encontraban con sus mujeres porque no sabian

jugar tan bien como ella. El dinero que le entregaban era un premio.

-Yo también quiero jugar, mama.

-No hijo. A este juego solamente pueden jugar los mayores. Cuando seas un

hombre, también jugaras. No lo dudes -anadia con una sonrisa.

A veces el juego, tenia reglas extranas. Lo normal era cabalgar, Unas veces su
madre hacia de yegua y otras de jinete, pero habia otros que preferian montar
como los perros y si bien su madre no protestaba nunca, habia algunos
clientes que le hacian dano aunque su madre se empenase en disimularlo.
Uno de ellos incluso le pegaba palizas. Recordé la primera vez que presencio
una de ellas. No pudo evitar dar un chillido de terror. El cliente sorprendido
mir6 hacia el rincon donde el nifno horrorizado, se esforzaba por esconderse

auin mas.

-¢Qué es esto? ¢Qué hace este nino aqui?

-Disculpad senor. Es mi hijo. No tengo con quien dejarlo. Os prometo que no

os molestara.

El cliente se vistio airado y se marcho de mala manera y sin pagar.

-¢Qué pasa mama? Por qué te pegaba ese hombre?

-No te preocupes hijo. A mi casi no me duele. Lo que pasa es que hay hombres

que no pueden jugar como a ellos les gustaria y como ven que yo sé jugar

mucho mejor que ellos se enfadan y a veces me pegan, pero ya te he dicho que

188



casi no me hacen dano. Y, ademas, cuando terminan, me dan un premio

mucho mas grande que los demas.

Conformado con la explicacion, el Chono habia seguido en su nifiez escondido,
observando todas las variantes de la sexualidad humana, los requerimientos
mas extranos, las versiones mas antinaturales del juego de su madre. Muchos
de los hombres que conocia de la ciudad participaban en aquel juego del que

su madre nunca se cansaba.

Habia veces en que, de noche, a escondidas, era visitada por una mujer que
también jugaba con su madre, que luego le explicaba que algunas mujeres
preferian jugar entre ellas y no con hombres porque estos era mas brutos y

terminaban los juegos antes que ellas.

Cuando el Chono se hizo mas mayor su madre se atrevié a dejarlo solo en la
calle mientras ella atendia a sus clientes. Tendria unos siete anos cuando
estaba frente a su casa jugando solo con el barro. Un nifio mayor que él paso y

el Chono le llamo, aburrido de jugar solo.

-Oye, ¢quieres jugar conmigo?

-No quiero jugar con mocosos y menos con el hijo de la Chona- respondio

altivo

-¢Por qué. Si tu padre esta ahora mismo dentro de mi casa jugando con mi

madre?

-El nino, enrojecié bruscamente y echo a correr. Al cabo de unos instantes
aparecio siguiendo a su madre, una mujer corpulenta y desgrenada, que sin
decir palabra, entr6 en casa de la Chona y sorprendié6 a su marido
revolcandose con la prostituta. Los gritos y golpes que oy6 el muchacho desde
afuera, los muebles que se movian a empujones hicieron comprender al Chono
que habia cometido un error. No sabia por que pero las cosas no eran como €l
las creia. La inocencia de su ninez se habia desmoronado. A partir de aquel
dia, poco a poco, en la medida que su inteligencia infantil le fue permitiendo,

tomo6 conciencia de su triste realidad, de la realidad de su madre y de la
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realidad del mundo. Enganado, avergonzado, furioso contra todo y contra
todos, incluida su madre, especialmente contra su madre, fue creciendo en
odio y en maldad y sélo deseaba hacer dafo y provocar, para demostrar que
no aceptaba su destino y que se rebelaba contra el cada vez que podia,

agrediendo a cuantos le rodeaban.

Pero habia alguien que sufria especialmente la maldad del Chono: Aureli el
Bobo. Era un muchachote ocho o diez anos mayor que €l, retrasado mental,
que deambulaba por las calles de la ciudad sin hacer otro dafno que asustar
inocentemente a los transeuntes confiados. Se les acercaba por detras sigiloso
y con los dedos indice y medio de su mano les golpeaba en el hombro al
tiempo que les gritaba: jUh!. El sigilo con que se acercaba y la fuerza del golpe
sobresaltaban a sus “victimas” que daban un respingo para maldecir a
continuacion al bobo que se alejaba dando grandes risotadas y babeando de
placer. La cosa nunca pasaba de ahi. Aureli desconocia la maldad y se
dedicaba a dar sustos porque lo encontraba divertido. La gente lo comprendia

y lo soportaba con paciencia y resignacion.

Cuando era nino, el Chono temia a Aureli, no s6lamente por sus sustos, sino
también porque su mentalidad inmadura no asimilaba un comportamiento
que no podia entender y se escondia de €l cuando lo veia aparecer por la
esquina de su calle. No soportaba su mirada extraviada, su vozarron
desafinado, su erratico deambular que le sugerian que vivia en otro mundo, en
otra realidad que sin poder razonar por qué, le causaba un profundo panico.
Pero pronto comprendié que aquel desgraciado no representaba ningin peligro
y el Chono se convirtié de victima en verdugo. Ideé formas de asustar al bobo
y de hacerle pagar los sustos que habia sufrido en su nifiez. Habia una
manera que le causaba especial placer porque era la manera en que mas hacia
sufrir a Aureli. Este tenia un pavor desmedido a las serpientes y el Chono
disfrutaba metiéndole culebras de agua entre su ropa cuando le encontraba
distraido, lo que hacia que echase a correr aullando despavorido perseguido
por las risotadas del Chono y sus secuaces y las de algiin que otro vecino al

que también le hacian gracia los padecimientos del pobre bobo.

Cuando la Chona, ya mayor, empezaba a tener dificultades para conseguir

clientela, salia a los campos a buscar agricultores solitarios a los que ofrecerse
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a cambio de algunas frutas o verduras y alli mismo en algun lugar discreto,

aliviaba de forma rapida la necesidad que ella misma provocaba.

Un dia, cerca del rio, el Chono lanzaba ocioso piedras a la corriente cuando la
vio pasar por una senda. La siguié discretamente y observo oculto como se
ofrecia insistentemente a un labrador viejo, que hacia tiempo que habia dejado
de sentir las urgencias del sexo. A pesar de las suplicas y las promesas de
placer, el labrador la despidi6 desabridamente y alli quedé la Chona, como un
patético juguete roto que nadie queria ya usar. Aquello era mas de lo que el
Chono podia soportar. De pronto se le vino encima toda la verglienza y las
humillaciones que habia sufrido desde que habia tomado conciencia de su
auténtica condicion, y empez6 a sentir un peso insoportable que le aplastaba
como una losa que apenas le dejaba respirar. Sin pensarlo ni un momento, se
acerco a su madre que dio un respingo al verlo cuando lo tenia practicamente
encima. No le dio tiempo ni de abrir la boca. La cogio por el cuello con las dos
manos y empezo a estrangularla. Su madre le miraba incrédula mientras
moria. El, en cambio, no sintié6 nada, ni siquiera alivio. Hacia tiempo que el
odio y la verglienza se habian aduenado de su corazéon y ningun otro

sentimiento era capaz de habitar en él.

El Chono arrastro el cuerpo inerte a un canaveral e introdujo en la vagina un
espigon de maiz que flotaba cerca de la orilla para recordar su condicion y

culpar directamente a todos los hombres que la habian usado.

Después del crimen, el Chono acudié a esconderse a su refugio secreto que
estaba cerca de alli. Lo llamaba la cueva del miedo. En realidad se trataba de
un pasadizo que habia en las murallas orientadas hacia el sur que protegian
la ciudad tanto de los asaltos de los enemigos como de las crecidas del rio que
la abrazaba. Medio oculta por el canaveral y medio cegada por las
aportaciones de cieno que las riadas regulares traian, la entrada del pasadizo
habia estado protegida por una fuerte reja, segun acreditaban los restos
oxidados que sobresalian de su umbral. La habia descubierto por casualidad
cuando aun era un nino y vagaba por los canaverales de la orilla y nunca
habia hablado a nadie de su existencia. Era su secreto. Un tesoro que se
resistia a compartir con nadie. Le llamaba la cueva del miedo porque eso era lo

que le inspiraba. La negrura himeda que se percibia a su entrada le producia
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una sensacion de maldad y muerte con la que cada vez se identificaba mas, y
a pesar de que no dejaba de causarle miedo no podia resistirse a acudir
periodicamente a visitarla, como quien cumple con un ritual religioso. El
pasadizo tenia una entrada muy angosta y una vez dentro seguia un curso
ascendente por lo cual quedaba libre de barro agrandandose hasta permitir
transitarlo de pie. El Chono nunca se atrevia a adentrarse mas alla de 10 o 15
metros. Un miedo irracional se lo impedia aunque pasaba largas horas

sentado mirando hipnotizado a la silenciosa oscuridad.

Aquel dia la oscuridad le pareci6 menos temible. Viéndola sentia que ésta
aprobaba lo que acaba de hacer, asi que tras pasar un buen rato salio

confortado y sereno y se dirigi6é a su casa como si nada hubiese sucedido.

Dias después, vendi6 la casa y lo poco que tenian y se marché del pueblo para
no volver nunca mas. Habia oido que en Valencia estaban reclutando gente

para el ejército del rey.

Su vida en el ejército no era tampoco satisfactoria para €l. En pocos anos
habia vivido mucho mas que en toda su vida anterior: habia viajado por media
Europa, participado en batallas, corriendo peligros y matando pero aquella
vida no le llenaba. La vida militar tenia su cara y su cruz: La aventura, la
camaraderia y el heroismo se conjugaban con la crueldad y el miedo y el
Chono sélo parecia vivir los aspectos mas negativos. Nadie le apreciaba. Ni sus
superiores si sus camaradas querian saber nada de él. Habia algo que les
mantenia alejados por lo que no podia confiar en nadie. En el pueblo era el jefe
de una banda de mocosos que en una mezcla de admiracién y miedo se
seguian en sus travesuras. Aqui €l ni siquiera era uno mas. Habia otros mas
crueles, mas violentos que €l pero todos tenian alguna virtud que les hacia
apreciados por los demas: el valor, la solidaridad, la fuerza, virtudes que
hacen que un soldado sea valioso para sus companeros, no eran propias del
Chono y asi su vida en el ejército habia sido un continuo alejamiento en el que
solamente habian aumentado sus defectos y su resentimiento. Aquello habia
terminado. A partir de ahora daria otra direcciéon a su vida. En algunas
comarcas se hablaba de la existencia de bandoleros como los que habian sido
eliminados en aquel lugar. Quizas unirse a algin grupo seria una buena

solucién o, tal vez mejor, formar su propia banda.
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En esto iba pensando Miquel Garcia, el Chono cuando le vio encima de una
roca junto al camino, flanqueada de dos enormes pinos. Era muy viejo y vestia
unas ropas que cubria con una capa blanca en la que destacaba una
adornada cruz cuyo centro formaban dos trazos rojos. Empunaba una

herrumbrosa espada con la que hacia patéticas fintas.

-Detente enviado de Satanas.-dijo con voz potente a un asombrado Chono que

le miraba boquiabierto.

Gafarr6o desperté el primero. Habia dormido sin suefios. O al menos no
recordaba haber sofiado. Sin embargo le invadia una sensacion de paz que no
se correspondia con lo vivido en las ultimas horas. Era como si algo hubiese
barrido el rencor y la tristeza. Como si Carmeta no hubiese muerto y estuviese

todavia con ellos.

Mir¢6 a fray Tomas que todavia dormia con una extrana sonrisa junto a la Mora
que reflejaba en su bello rostro la sensacion de paz que muestran los que
duermen felices junto a los suyos. Viéndoles juntos Gafarré sentia que
estaban hechos el uno para el otro. Que eran como dos almas gemelas que al
fin se habian encontrado. Se habian acercado con naturalidad y con la misma
naturalidad seguian juntos, sin analizar las razones ni cuestionarse el futuro.
Como si no tuviesen otra alternativa. La Mora ya sabia lo que aquello
significaba. Lo habia vivido en su adolescencia dramaticamente truncada. El
monje lo vivia como una variante del amor a Dios y al prdjimo que siempre
habia sentido pero que ahora se acrecentaba y le llenaba de felicidad. Nadie
caia en la cuenta de que él era un religioso ni pensaba que aquello pudiese

suponer un impedimento.
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Poco a poco fueron despertando y tras desayunar y aliviar sus necesidades en
las cuadras, emprendieron camino hacia el rio buscar la madera que

necesitaban.

En una ensenada que se forma en la orilla izquierda tras la desembocadura
del Cabriel, se remansaban troncos que aguardaban compradores en busca de
algo especial. Este era el caso de Fray Tomas. Tenia que comprar una partida
de troncos de roble de los bosques de Cuenca, en cantidad y calidad suficiente
para el retablo que se iba a hacer para el monasterio al que pertenecia.

Gafarro, como experto carpintero, tenia que elegir los mas adecuados.

Cuando llegaron a la ensenada no se sorprendieron de encontrarla casi

vacia. El posadero ya les habia advertido de que los madereros habian partido
unos dias antes con una gran cantidad de troncos rio abajo. Sin embargo
pudieron observar que iban a encontrar lo que habian buscado. Una cantidad
suficiente de troncos de roble, cortos e irregulares, flotaban junto a la orilla,
meciéndose perezosos, lejos de la corriente. Dos soldados aburridos montaban
guardia para disuadir a posibles ladrones y en unas tiendas cerca de la orilla

se adivinaba la presencia de los comerciantes de la madera.

Fray Tomas se presento y planted el negocio. Necesitaban la madera y querian
seleccionar los troncos que les conviniesen. Los comerciantes complacidos
iniciaron las negociaciones. Aquel monje flaco iba a ser una victima facil para
su codicia. No tardaron nada en darse cuenta de su error. Aquel pardillo era
un maestro en el regateo y tenia una cabeza privilegiada para las cuentas.
Parecia que se les adelantase en las ofertas y contra ofertas y tenia una
capacidad de negociar que estaba empezando a agotarles. Gafarré y la Mora
observaban la conversacion divertidos y admirados por la capacidad de su

amigo que llegaba a limites que nunca hubiesen imaginado.

Finalmente, convencidos y derrotados, los comerciantes aceptaron el trato
pero querian cobrar todo el importe de la madera en aquel momento. No habia
madereros para el transporte y no querian desplazarse a Alzira para cobrar el
resto que les prometia el Monje. En esto no habia discusiéon. Sin embargo Fray
Tomas no disponia de dinero suficiente para pagar la totalidad de la partida,

por lo que la Mora se ofreci6 a entregarle parte de su propio dinero como
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préstamo que ya le devolveria al llegar a su destino. No habia mas que hablar.
Se cerro el trato y se pago el dinero. Quedaba el problema del transporte. Al no
haber gancheros que condujesen los troncos, tendrian que regresar sin ellos,
dejando encargados a las autoridades locales y al jefe de la guarnicion militar

el cumplimiento del acuerdo.

Un anciano, acompanado de un nifio de unos siete afnos, habia asistido
discretamente a la negociacion y cuando los comerciantes se retiraban, les
abordé6 directamente.

-¢Como pensais llevar la madera rio abajo?

-De momento no podemos. Parece ser que todos los gancheros disponibles han

salido con una importante partida de troncos, como probablemente ya sabéis.

-Todos no.

-¢Como, acaso conocéis a alguien que pueda servirnos?

-Pues si. Yo mismo

-¢Vos? ¢Acaso sois ganchero?

-Lo fui practicamente toda mi vida. Nadie conoce mejor que yo el rio desde

aqui hasta Cullera.

Hablando con él, Fray Tomas se dio cuenta de que aquel anciano no veia bien.
Sujetaba por el hombro, sin soltarle en ningin momento, al nino que le
acompanaba que indudablemente le servia de lazarillo. Pens6 que sin duda se
trataba de wun pobre loco que TUnicamente iba a entretenerles
innecesariamente. Sin embargo movido por la piedad, no quiso ser descortés e

intentod resolver la situaciéon buenamente.

-Bueno, es evidente que debéis, por vuestra edad, tener gran experiencia, pero

vos solo nunca podriais llevar los troncos a su destino.
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-¢Quién ha dicho que lo haria solo?

-¢Y quién mas hay para ayudaros?

-Bueno aqui tengo a mi nieto Joaquin y también estan vuesas mercedes, por

supuesto.

-¢Nosotros? Exclamo6 el monje incrédulo. ¢Os habéis vuelto loco?. Nosotros no

tenemos ninguna idea de este menester.

-Pero yo puedo ensenaros lo necesario. Pensadlo. Me encontrareis en mi casa.

Cualquiera os dara razon de ella. Me llamo Matias. Matias el ganchero.

Dio media vuelta y con paso vacilante, guiado por el nifio que habia asistido

mudo a toda la conversacion emprendi6 el camino de regreso al pueblo.

Fray Tomas y Gafarr6 se dedicaron el resto de la mafiana a marcar los troncos
que habian seleccionado. Eran unos cincuenta y Gafarro los eligi6 uno por
uno, buscando caracteristicas que les hicieran idéoneos para su fin. Importaba
que fuesen lo mas largos posibles y sin nacimiento de ramas que pudiesen
formar nudos en la madera. Habria que hacer tablones limpios para que el
artesano pudiese labrar su superficie sin trabas. Después de elegir los troncos
les hicieron marcas en la corteza. Algo que permitiera reclamarlos en caso de
perder algin tronco en la corriente. Con unos cortes sencillos dibujaron una

llave. Este era el motivo principal del escudo de su ciudad.
Terminado el trabajo que les resulté mas laborioso de lo que habian
imaginado, regresaron a la posada. En el camino Gafarr6 preguntaba a Fray

Tomas.

-¢cQué os parece la propuesta del viejo? ¢De verdad creéis que es tan

descabellada?

-Claro que si muchacho. ¢No te has dado cuenta de que ese hombre esta

practicamente ciego?
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-Es cierto pero tal vez nosotros podriamos ayudar, tal como €l ha indicado.

-¢Y que sabemos nosotros de llevar troncos por el rio?

-Yo he visto a las maderadas llegar a Alzira. El tramo del rio que hay hasta alli
no debe ser demasiado bravo y la partida de troncos que llevamos no es

demasiado grande. No lo veo tan dificil.

-Mira muchacho. Yo creo que este viejo es un pobre loco. Mas vale que nos

olvidemos del asunto.

La Mora que hasta entonces se habia mantenido en silencio intervino

-Pues yo creo que Gafarro tiene razéon. Mi padre era carpintero y algunas veces
me llevaba a ver la llegada de las maderadas y decia que en el ultimo tramo
del rio la corriente es mansa y continua. No debe ser dificil llevar la madera

hasta alli.

En estas platicas llegaron a la posada y ordenaron que se les diera de comer.

Mientras les servia, Fray Tomas tuvo la curiosidad de preguntar al Posadero.
-Decidme. ¢Conocéis a Matias el Ganchero?

-Naturalmente -respondi6 al instante. Ha sido el ganchero mas experimentado
que ha recorrido los rios de la comarca en muchos anos. ¢Por qué lo
preguntais?

-Nos ha hecho una propuesta curiosa que no hemos aceptado.

-¢Qué propuesta? Si puede saberse

-Se ha ofrecido para conducir los troncos que hemos comprado hasta su

destino cuando es evidente que no esta en condiciones para hacerlo.

-Es cierto que ha perdido la vista en gran parte. Pero os aseguro que seria

capaz de recorrer el rio aunque estuviese completamente ciego. Lo que me
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sorprende es que se os haya ofrecido. Aqui todos creiamos que nunca mas

volveria a subirse a las maderadas.

-¢Por qué?

Al posadero nada le agradaba mas que contar o escuchar una buena historia,
asi que sin hacerse de rogar, tomé una silla y sentandose a la mesa sin ser

invitado comenzo

-Hace unos anos, ya siendo viejo, venia hacia Cofrentes desde el Norte, de
tierras Cuenca. Le acompanaban sus dos hijos. Hombres jovenes y fuertes y
casi tan expertos como su padre. Dirigian una maderada de pinos bastante
importante. Venian contentos y con prisa porque la esposa del mayor,
Joaquin, estaba a punto de dar a luz, el primer nieto de Matias. En unos
rapidos que se encuentran a jornada y media rio arriba, los jovenes quisieron
competir por dirigir el paso. Su padre les animaba a ello. Ambos eran buenos
pero so6lo uno iba a sustituirle como jefe de gancheros. Matias les propuso
separar dos grupos de troncos y que cada uno de ellos condujese uno. Seria
divertido ver quien conseguia pasar primero. En efecto, los muchachos
iniciaron el paso mostrando una pericia que hacia disfrutar a sus companeros
que veian el espectaculo animados mientras algunos incluso cruzaban
apuestas. El hijo menor, Pedro, mas atrevido o mas inconsciente, se adelanto
unos metros, parecia que iba a ganarle el paso a su hermano que se esforzaba
por impedirlo. Cuando Pedro enfilo con los primeros troncos el centro de la
corriente, se volvio hacia su hermano con un gesto de triunfo levantando el
gancho. Su padre de inmediato le dirigi6 una advertencia inutil pues era
imposible que le oyese. Estaba cometiendo un error imperdonable. En aquella
situacion no se debia perder de vista el agua. Y entonces, ante la mirada
incrédula de todos sucedi6. El tronco que sostenia al joven montdé en una
piedra que apenas sobresalia de la corriente, levantando el extremo que
estaba ahora a sus espaldas y enderezandolo lo suficiente para que el
triunfante Pedro cayese entre los demas troncos. Las caidas entre aguas
rapidas son el peor peligro al que se exponen los gancheros pues se arriesgan
a ser aplastados por los demas troncos. Sucedié que uno de ellos atrapé al
muchacho a la altura del cuello. Su cabeza sobresalia lo suficiente para que

sus companeros vieran su boca dibujar una patética suplica de ayuda. Pero
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estaba demasiado lejos y la corriente se iba acelerando. Solamente su
hermano Joaquin que le seguia a poca distancia estaba en disposicion de
socorrerle. Corriendo y saltando sobre troncos resbaladizos, como solo los
gancheros saben hacerlo, el hermano mayor iba acercandose a su hermano
sobre los troncos de los dos grupos que ahora formaban uno solo. Cuando
estuvo junto a €l intenté con todas sus fuerzas separar el tronco que ahogaba
a su hermano, pero la corriente era demasiado fuerte y la presion no hacia
mas que aumentar crispando cada vez mas el rostro de su hermano en una
mueca purpura de terror. Desesperado intenté meter su propio cuerpo entre
los troncos que sujetaban a Pedro para aliviar la presién pero no lo consigui6.
Rompi6é el gancho mientras intentaba hacer palanca entre los troncos y
finalmente vio desesperado como su hermano moria ante sus ojos y su
impotencia. Llorando de pié, mirando a su hermano no vio la rama horizontal
de un arbol que se acercaba a gran velocidad. El golpe le derribo con fuerza y

le hundio en las aguas donde se ahogo inconsciente.

Rescataron los cuerpos de los hermanos rio abajo donde las aguas vuelven a
recuperar la paz. El pobre Matias no podia creer su desgracia. De golpe lo
habia perdido todo. Viudo desde hacia anos sus hijos y su nuera eran su
Unica familia. Cuando los gancheros llegaron a Cofrentes, Isabel, la esposa de
Joaquin esperaba en la orilla a su marido. La mirada huidiza de los primeros
hombres con los que se cruzo fue el presagio de su desdicha. EIl abatido
Matias que no se separaba de los cuerpos de sus hijos tampoco se atrevia a
mirarla a la cara. Pronto comprendié sin necesidad de explicaciones lo que
habia ocurrido y como no podia ser de otra manera se hundié en la
desesperacion. A las pocas horas le movio el parto y nacié el pequenno Joaquin
que es quien le acompana pero la mujer sin fuerzas ni ganas de vivir murio
poco después. El pobre Matias intenté ahorcarse pero sus vecinos se lo
impidieron. Unas reflexiones sobre el pequetio recién nacido y sobre su destino
si él faltaba le dieron el valor necesario para afrontar la triste vida que le
quedaba. Desde entonces vive de la caridad de los gancheros que aun
recuerdan con piedad su desgracia. Matias no ha vuelto nunca caminar sobre

troncos. Por eso me extrana mucho su ofrecimiento.

El relato del posadero dejo a los comensales en silencio. Sin embargo, de

alguna manera empezaban a ver mas verosimil la opcion de contratarle para

199



que llevase los troncos a su destino. Fray Tomas decidié que iria a buscarle,
hablaria con él, le pediria detalles y tal vez accediese. Realmente era la

solucioén perfecta si se pudiera llevar a cabo.

Carmeta asumia su nuevo estado llena de gozo. No le cabia otra sensacion.
Ella era todo y todo era en ella. Su nueva dimension le permitia estar en
Matias e inducirle a prestar ayuda a sus amigos. Matias no acababa de
entender por qué se habia brindado a ayudarles, pero lo habia hecho contento
y convencido. Ojala aceptasen su ofrecimiento. Era lo que mas deseaba en el

mundo.

Carmeta también estaba en Fray Tomas y sentia la profunda transformacion
que se habia producido en el alma de aquel hombre santo. Como el ingenuo
monje que habia salido del monasterio de Santa Maria se habia convertido en
un ser nuevo con otros conceptos sobre la vida, con otros valores distintos,
mas reales, mas humanos. La bondad de su corazén no habia disminuido, al
contrario. Su contacto con las miserias y las debilidades humanas, con el
dolor, con la mezquindad con el sacrificio y la abnegacion, le habian afiadido

nuevos espacios de compasion.

También estaba con la Mora. Ahora conocia todos los secretos de su alma y de
no haber estado sumergida en su estado de dicha permanente hubiera sufrido
con ella todas sus desventuras. Pero no podia compadecerla porque ahora
sabia que le esperaba un futuro que la iba a compensar con creces por todo lo

que habia padecido.

Con Gafarré nunca habia dejado de estar desde que le conoci6. Sin embargo
ahora entendia que nunca le habia pertenecido en la vida terrenal. El se habia
entregado en cuerpo y alma a Estrella. Era su decision y Carmeta ahora tenia
que protegerlo para que sus deseos se hiciesen realidad con bien. A ella le
perteneceria siempre en su nuevo estado donde no cabian reservas ni

egoismos porque todos eran todos.
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Todos, incluso el Chono que en aquel momento todavia no habia reaccionado

ante el fantoche patético que le amenazaba con tembloroso pulso.

-Detente malvado. Ha llegado la hora de que pagues por tus desmanes.

-¢Quién eres y qué quieres?

-Soy Andreu Sunyer, caballero de la orden de Montesa y sé quién eres ta y lo

que has hecho.

-No te conozco de nada Andreu pero sera mejor que no te metas conmigo o lo
vas a lamentar -contesto el Chono que empezaba a impacientarse con aquella

situacion absurda.

De un brinco impensable para un anciano de su edad, el caballero Andreu
Sunyer descendi6 de la roca desde la que increpaba y se planté ante el Chono

dispuesto a atacarle.

El caballo se asusté ante el movimiento rapido del anciano y se encabrito

subitamente derribando a su jinete que ahora se incorporaba lleno de furia.

-Maldito viejo. Te vas a arrepentir de haberte cruzado en mi camino.

Desenvainé la espada y arremetio contra el caballero que le esquivé con una
elegante finta. Volvio a atacar y se encontré con paradas y contraataques que
empezaron a inquietarle. Aquel chiflado estaba resultando mucho mas
peligroso de lo que habia imaginado. Tendria que emplearse a fondo para
desembarazarse de él. Asi que, dejando de lado la confusion que le producia
aquella extrana situacion, se concentro exclusivamente en atacar y defenderse
de aquel enemigo inesperado. Poco a poco, el vigor y la resistencia del Chono
fueron imponiéndose a la habilidad y la experiencia del anciano y en un
momento dado, mientras retrocedia de las embestidas del joven soldado,
tropezo con una piedra y cayé de espaldas exhausto. En el suelo, desarmado,
el anciano caballero fue presa facil para el Chono, que sentandose a

horcajadas sobre el flaco cuerpo de su adversario le increp6 triunfante
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-¢Has visto, viejo? ¢Quién te manda meterte con quien no puedes vencer?

-La Justicia, miserable. Tienes que pagar por todo el mal que has hecho.

-¢Qué sabes tu de mi, imbécil?

-Sé quién eres y lo que acabas de hacer y te juro que por mi o por otros

pagaras por tus crimenes.

-Pues no va a ser ahora ni vas a ser tu porque te voy a matar y lo voy a hacer
con mis propias manos, mirandote a la cara para que no olvides mi rostro

mientras te quemas en el Infierno.

Agarrando el cuello del anciano con las dos manos empezé a estrangularle
lentamente. Queria saborear su triunfo. Queria prolongar la agonia de su

victima, ver como moria ante sus ojos sufriendo.

El rostro del anciano enrojecié congestionado y tras un instante de crispacion,
se relajo sereno ante la frustracion del Chono que apenas tuvo tiempo de

saborear su victoria.

Se levanto y asesté unas patadas al cuerpo inerte del caballero para intentar,
sin conseguirlo, satisfacer su furia. Finalmente, un destello de sentido comun
le hizo pensar que tal vez aquel viejo no estuviese solo y que podia haber
alguien mas buscandole, por lo que recuperando su montura, se alejé de aquel

lugar lo mas rapidamente posible en direccion a Enguera.

En su huida, el Chono, no acababa de entender lo que le habia sucedido.
Aquel viejo no podia ser ningun soldado que fuese en su busqueda. Era
demasiado viejo y, efectivamente, llevaba los distintivos de una orden militar.
Por otra parte no podia entender como podia saber que habia violado a una
mujer o ¢se referiria a otros crimenes? No le conocia de nada y por lo visto
andaba solo, dado que nadie mas parecia perseguirle. Finalmente,
desconcertado, aceptd la Ginica version que le parecia admisible: aquel era un

pobre loco que soélo la casualidad habia cruzado en su camino para desgracia
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de éste. Decidido a olvidar, siguié su camino, centrandose en pensar en su

futuro inmediato.

La ubicua Carmeta centré toda su conciencia en Andreu Sunyer, le envolvio
por completo y se esforzo por seguir haciendo que su corazon latiese. Sabia
que todavia no habia llegado la hora de aquel anciano que habia sido su
salvador cuando fue prisionera de los bandoleros. Sabia que aun tenia que
encontrase con su pasado lejano para cerrar su particular circulo de vida
terrenal. Asi que se quedo con él, dandole vida, hasta que pudo asegurarse de
que no iba a morir. Finalmente, tomando el cuerpo de una zorra que
husmeaba por los alrededores en busca de alguna liebre, mordio los extremos
de la capa que vestia y envolvio el cuerpo del caballero y, tras dejarle
convenientemente protegido del fresco de la noche, lamié con ternura su
rostro. La zorra, al quedar libre de la posesion de Carmeta, se alejo a toda

velocidad asustada sin saber por qué.

Andreu navegaba en la oscuridad de la inconsciencia viviendo suefnos que no
eran suyos. En ellos veia al Chono maltratando a una joven y descargando en
ella un rencor incomprensible. Aquella felonia habia enardecido su espiritu y
le habia devuelto a la época de su juventud en la que su formacién como
caballero le habia llenado de ideales de justicia y de nobleza. También
recordaba la lucha de los soldados y del joven contra los bandoleros de cuyas
garras habia salvado. Espectador oculto de la refriega, habia presenciado el
valor y la fiereza de los combatientes, lo que le habia rememorado sus ansias
juveniles de combate. Aquella combinacion de sentimientos le habian
impulsado a vestir de nuevo las ropas de caballero que conservaba en su
cueva y a salir en busca de un mal al que combatir, sabiendo, sin poder

explicar la razon, que iba a encontrarle muy pronto.

En Cofrentes, Fray Tomas empezaba a arrepentirse de haber tomado aquella
decision. Caminar sobre los troncos, era mucho mas dificil de lo que habia
imaginado. Los inocentes maderos se tornaban en demonios rodantes y
resbaladizos que se empenaban en humillarle una y otra vez ante las burlas

inmisericordes de Gafarr6é y de la Mora que mostraban bastante mas pericia
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que €él, aunque de vez en cuando también resbalaban y se sumergian en las

aguas del Jucar, saliendo de inmediato entre risas.

Habian aceptado la oferta del ganchero que les estaba esperando confiado en
que asi lo harian, por lo que éste ya tenia preparado un plan de trabajo. Lo
primero era acostumbrar a los novatos a caminar sobre troncos. Aunque habia
decidido formar tres pilas de troncos atados formando balsas, era
imprescindible que los improvisados gancheros supieran caminar sobre ellos,
por si en un momento dado surgia la necesidad de deshacerlas para superar
como era previsible el azud de Antella. Tenian que saber pisar sobre ellos para
dirigir con los ganchos su direccion a lo largo de la corriente y poder apartarse
de los obstaculos o arrimarlos a la orilla para descansar por la noche. Asi que
alli estaban empapados y cansados a la vez que divertidos intentando
aprender los rudimentos de una profesion arriesgada. El muchacho era el
alumno mas aventajado con diferencia. Parecia como si lo llevase en la sangre,
como si hubiese vivido muchos afios sobre el agua. La mujer no lo hacia
demasiado mal. Al menos no seria un estorbo. El peor sin duda era el monje.
No habia manera de que permaneciese mas de un minuto en pié. Le habia
obligado a desembarazarse de los habitos pero no habia mejorado. Sus
movimientos eran demasiado nerviosos y su figura flaca y desgarbada, tan
distinta de la de los gancheros, desentonaba en un marco que se resistia a

aceptarle. Intentaria que no molestase demasiado.

Matias, sentado cerca de la orilla, les gritaba instrucciones, ayudado por la
narracion continua que su nieto le hacia de las peripecias de los aprendices.
Su nieto era practicamente su vista. El era todo lo demas para el nifo. Le
habia criado solo, apenas habia permitido que tuviera contacto con los demas
ninos porque se habia aferrado a él como al simbolo de un pasado feliz en el
que la vida le seducia con ilusiones. Ambos, teniéndose solamente el uno al
otro, habian desarrollado una simbiosis imperfecta que presentia que pronto

habria de terminar.

Fray Tomas descansaba dentro del agua apoyando los codos en uno de los
troncos mientras miraba a la Mora. Ella también habia tenido que
desembarazarse de faldones molestos y vestia como cualquier hombre con una

camisa y unos calzones que apenas podian contener su pecho y sus caderas.
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La ropa mojada y brillante se pegaba a su cuerpo y resaltaba seductoramente
su feminidad. El monje la observaba subyugado, atraido por algo que nunca
habia sentido y que auiin no sabia identificar. Era un aspecto mas del cambio

brutal que habia experimentado en los ultimos dias.

Dos dias después de la huida del Chono, el capitan Martorell decidi6 regresar
a Cullera. Desoyendo las recomendaciones del médico, ordend a su soldado
que se aprestase para el regreso. Solo consintié que se le facilitase apoyo
logistico por medio de una carreta en la que viajar mas comodo y de cuatro
soldados de la guarnicion que le servirian de escolta hasta Xativa. Quiso
personalmente hacer la ruta de Enguera porque queria rememorar su lucha
contra los bandoleros y rendir un pequeno homenaje a los que habian caido
en el combate. Era aquel el segundo dia de viaje. De alguna manera lo estaba
disfrutando. El paisaje, la vegetacion casi nunca tocaban su ruda sensibilidad
de soldado, pero la satisfaccion de haber cumplido con su deber y la certeza de
haber sido justo con los fugitivos le permitian a ratos estar relajado y
recrearse en la Naturaleza como en raras ocasiones hacia. Solo un pinchazo
de remordimiento, seguido de una oleada de ira, enturbiaba periédicamente su
animo: El maldito Garcia. El miserable que habia huido después de violar y
apalear a aquella pobre muchacha. No era la primera vez que sus companeros
de armas habian cometido felonias semejantes. La vida incierta de los
soldados les llevaba en ocasiones a vivir el instante sin pensar en nada mas, a
tomar aquello que deseaban sin importarles el precio o las consecuencias,
pero Martorell nunca habia aprobado la brutalidad innecesaria, especialmente
si se aplicaba a aquellos que no podian defenderse. Por eso al recordar lo que
le habia sucedido a la muchacha, se indignaba, pero especialmente se
recriminaba por no haberlo evitado. Tenia que haber expulsado del ejército a
aquel miserable. No debia haberlo llevado con €él. Ahora lo tinico que podia

hacer era encontrarle y procurarle el castigo que merecia.
El dia estaba llegando a su fin y los soldados insinuaban la posibilidad de

prepararse para pasar la noche pero algo le impulsaba a seguir un poco mas,

a buscar un lugar mas adecuado, lo cual fastidiaba a los soldados que no
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entendian el empeno absurdo de su oficial y avanzaban cabizbajos y

resignados.

Ya casi habia oscurecido cuando Martorell distingui6 el bulto blanco en medio

del camino.

-¢Qué es aquello?- pregunt6 provocando un sobresalto en los soldados.

-Ve a ver- orden¢ al soldado de su guarnicion.

Este avanzé con precaucion

-Es un anciano. Parece un caballero. Me temo que esta muerto.

Cuando la carreta llegd al lugar Martorell se esforzo en bajar para comprobar

personalmente el estado de aquel infeliz.

-Todavia respira. Desmontad. Montaremos el campamento aqui.

El anciano permanecia inconsciente. Mas que enfermo o herido, parecia
dormir. Solamente algun gemido al tomarle entre dos para acomodarlo junto
al fuego, les hizo evidente que habia sido golpeado pero su respiracion, los
latidos de su corazén e incluso el calor de su cuerpo, hacian suponer que su
vida no corria peligro.

Montaron el pequenio campamento y tras una sencilla cena se acostaron.
Dormian todos junto al fuego cuando les sobresalté un grito

-iDetente malvado!.

Martorell se incorporé bruscamente provocandose un dolor que le recordaba

cruelmente que aun estaba herido.

-¢Qué os sucede? Pregunté al pobre viejo que sentado ahora desafiaba a

grandes voces a un enemigo imaginario.
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-iPagaras por lo que has hecho! -seguia el anciano ajeno a los que le rodeaban.

-Tranquilizaos. Estais entre amigos. Nada os va a pasar.

El caballero se calmé casi tan subitamente como habia despertado y regreso a

su estado de inconsciencia.

Martorell no pudo volver a conciliar el suefio. Se preguntaba quién era aquel
anciano que por la capa que vestia debia pertenecer a la afamada orden de
Montesa. Se preguntaba que hacia en aquel lugar y en aquel estado y de
pronto tuvo el presentimiento de que aquel hombre habia sido una nueva

victima de Miquel Garcia.

Al dia siguiente, el herido presentoé una notable mejoria. Alternaba momentos
de consciencia que fueron aprovechados para darle de beber, que era
probablemente lo que mas necesitaba, con otros momentos en los que caia de
nuevo en un profundo sueno del que no le podian rescatar de ninguna
manera, por mas que le gritasen o zarandeasen. Cuando podian hablar con €l
nada sacaban en claro. No podian averiguar su nombre o su origen, pues
aunque el castillo de Montesa estaba cerca de alli, cruzando la sierra hacia el
Este, ya hacia muchos anos que la Orden y sus bienes habia sido absorbida
por la Corona y que sus miembros, sé6lo podian lucir su condicién como un
blasén de prestigio pero sin ninguna autonomia. De hecho el ultimo gran
maestre, habia muerto tras cumplir su condena por sodomia, como virrey en

Cataluna en 1592.

Martorell decidi6 que lo mas adecuado seria conducirle hasta Xativa para que

fuese convenientemente atendido en el Hospital Real.
10
Las maderadas normalmente son acompanadas por un equipo de intendencia

formado por algin cocinero y por nifnos que en lugares predeterminados,

adecuados para remansar los troncos, aguardan a los gancheros y les
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preparan la comida, asi como hogueras en las que secar las ropas de estos que

llegan empapadas por caidas o por la propia humedad del entorno.

La maderada de Fray Tomas no gozaria de este privilegio. Tendria que
trasportar sus propias provisiones en los troncos y habrian de procurar por
sus demas necesidades sin apoyo externo. Lo reducido de la expedicion por el

numero y tamano de los troncos facilitaria su objetivo.

Matias ordené que se formasen tres grupos de troncos. Atando entre si los del
exterior formaria un cerco en cuyo interior irian los demas sueltos salvo tres o
cuatro que ataria convenientemente si para formar una plataforma estable
donde trasportar los viveres y enseres necesarios, y donde pudieran descansar
en los tramos mas sencillos del curso del rio. Finalmente ataron los grupos de
troncos uno a continuacién del otro, formando una alargada serpiente que
deberia ondular con facilidad sobre la superficie del rio. El ganchero con su
nieto iria en el primer grupo. Era fundamental que éste trazase la trayectoria
mas conveniente para que los siguientes no tuviesen dificultades. Su falta de
vista seria suplida por su memoria y por las indicaciones del nifio que,
acostumbrado a ser su vista, intuia a la perfeccién las necesidades de su
abuelo y le iba indicando constantemente a media voz todo lo que el anciano
necesitaba saber para evitar tropiezos. En el segundo grupo irian el monje y la
mujer. Este grupo de troncos era totalmente pasivo y ningun error que
cometiesen sus tripulantes tendria repercusion en el resto. Finalmente, en el
tercer grupo iria Gafarro, cuya tinica misién deberia ser corregir los coletazos
que algun trazado brusco pudiera provocar y que no tendria por qué suponer
ninguna dificultad, dada la pericia mostrada por el muchacho en su corto

entrenamiento.

Estaba todo preparado. Fray Tomas habia resuelto vender el carro y la mula
con las que habia salido del monasterio y, como de costumbre, habia hecho
un buen negocio, asi que tras preparar la maderada y adquirir las provisiones,

se dispusieron para iniciar el descenso del rio.

La ultima noche en la posada Gafarr6 pensaba acostado en Estrella. Pronto
volveria a verla una vez terminada su pesadilla de muerte y huida. Tal vez

podria definitivamente retomar la vida feliz que habia vivido e iniciar la nueva
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que anhelaba formando una familia con ella. En algin momento un principio
de pena le embargaba para desaparecer rapidamente. Era cuando recordaba a
Carmeta y tomaba conciencia de su muerte. Pero de inmediato, como si algo o
alguien se la hurtase, la pena desaparecia y era sustituida por una sensacion
de paz e ilusion. Era como si Carmeta no hubiese muerto y estuviese todavia

con ellos.

Con ellos estaba, mejor dicho, en ellos, viviendo su presente y su futuro,
sabiendo que todavia no podia marcharse a la Luz porque todavia tenia que

protegerles. A todos.

La Mora, que hasta entonces habia permanecido junto al monje, como algo
natural e inevitable, empezaba a temer por sus ilusiones. ¢Qué sucederia al
llegar a su destino? ¢Como reaccionaria Fray Tomas? ¢Regresaria al
monasterio? ¢Qué seria de su vida si no podia compartirla con €l? Sin
embargo, de la misma manera que sin razon alguna les habia seguido, algo o

alguien le decia que iba a continuar con ellos el resto de su vida.

Como solia ser habitual, el mas confundido era Fray Tomas. Su vida habia
cambiado radicalmente pero no podia borrar de pronto toda su vida anterior,
sus anhelos, sus creencias. Y no queria borrarlos. Lo que le ocurria era que
ahora los consideraba desde una perspectiva nueva y los veia de otra manera.
Sus creencias eran firmes y nada las haria cambiar, pero aquella mujer a la
que en sus delirios confundia con la Santisima Virgen, les daba una
orientacion nueva, diferente. Como si todo, su vida y su fe, tuviesen que pasar

necesariamente por ella.

11

El Chono habia llegado a Xativa al anochecer. Busc6 alojamiento en una
posada discreta y antes de dormir, repasé mentalmente los 1ltimos
acontecimientos y empez0 a construir sobre ellos sus planes de futuro
inmediato. La muerte del viejo loco en la sierra sélo era una anécdota molesta.
Su autentica preocupacion era las consecuencias que le pudiesen acarrear la
paliza y la violacion de Carmeta y la posterior desercion. Temia la reaccion de

Martorell pues era consciente de la dureza de sus castigos. Por otra parte no
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se arrepentia de lo que habia hecho. Aquella estipida era un testigo mas de su
vergonzosa vida y era merecedora de lo que le habia pasado. Aunque no tanto
como Gafarr6. El carpintero le habia humillado en su primer encuentro y
aunque habia conseguido olvidarle durante algunos anos, su reencuentro con
la ciudad, en la misiéon en la que acompanaba al capitan habia servido para
recuperar todo su odio dormido multiplicado por mil. Tenia que vengarse. Pero
no sabia como. Lo mas probable era que ya nunca tuviese la oportunidad de
encontrarse con él. Es mas tenia que alejarse de la comarca cuanto antes e

intentar iniciar una nueva vida.

De pronto se le ocurri6. Estaba a menos de un dia de marcha de Alzira. El
capitan estaba herido y probablemente tardaria en regresar con los
prisioneros. Tendria la oportunidad de llegar a la ciudad y causar a Gafarré el
mayor dafo que pudiese imaginar. Mataria a Estrella y lo haria de la manera
mas cruel posible. Le haria padecer a ella el sufrimiento que pensaba causarle
a Gafarr6 porque sabia que cuando éste se enterase, sufriria mucho mas que
si le lo provocase a él mismo.

Empezaria por violarla para después torturarla hasta la muerte. En sus
ultimos meses en la ciudad, sabia como todos de la relacion entre los
muchachos a quienes solia ver de lejos con desprecio. El Chono no sentia
ninguna atraccion por Estrella. Es mas, no comprendia como era tan afamada
en la ciudad. Su mezquindad le impedia apreciar la belleza exterior e interior
que para todos era tan evidente. Pero no le importaba, la violacion seria una
huella de dominio y humillacién que heriria a su enemigo de una manera
inimaginable. Asi pues estaba decidido. Ahora tendria que inventar la manera
de acercarse a ella discretamente y apartarla de los demas para poder cumplir
con su objetivo. Le vencio el sueno casi de madrugada. Para entonces ya tenia

medio perfilado su plan.

12
A esa hora en Cofrentes, la maderada de Fray Tomas estaba a punto de iniciar
su marcha. Habian atado los troncos segun lo previsto. En el centro, cuatro

troncos sujetos por uno que ataron en diagonal sobre ellos, hacia de

plataforma estable donde permanecerian los viajeros que
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en la mayor parte del tiempo no tendrian que hacer otra cosa que dejarse
llevar por el rio. El resto flotaria alrededor dentro de un cerco de troncos
atados para que no se desperdigasen en la corriente. Esta manera de llevar la
madera solamente era posible cuando se trasladaban troncos de poca longitud
y no requeria de la gran cantidad de gancheros que exigia la maderada de
pinos cuyos troncos mucho mas largos, precisaba de una atencién casi
individual en algunos tramos complicados. Pero no era éste el caso. El tramo
de corriente hasta la desembocadura era placido y sin desniveles importantes.
El Gnico obstaculo era el Azud de Antella. Alli tendrian que deshacer las
balsas y superar tronco a tronco el desnivel. Matias el ganchero afirmaba que

estarian en Alzira en tres jornadas.

Iniciaron la marcha tras un rito supersticioso que incomodé a Fray Tomas
mas de lo que los demas pudieron adivinar. Justo antes de empujar los
troncos hacia el centro de la corriente, Matias arrojo a las aguas un pan
troceado con sus propias manos como tributo a la Madre del Rio. Fray Tomas
penso que se trataba de alguna devocion Mariana del lugar y al preguntar al
Ganchero y descubrir que se trataba de un rito pagano y supersticioso, torcio
el gesto y dio media vuelta bastante corrido. Sin embargo, como si en efecto la
Madre del rio hubiese aceptado complacida el tributo, la travesia empezo6 de
manera inmejorable. Los troncos seguian la corriente con mansedumbre. De
vez en cuando, Matias flanqueado por su nieto, metia el largo gancho en el
agua y palanqueando contra el lecho corregia levemente la trayectoria del
convoy hacia el trayecto mas idoneo de manera que los dos grupos de troncos
que le seguian atados no tenian nada que hacer salvo dejarse llevar. Sus
tripulantes, atentos al principio por la novedad y por la inexperiencia, fueron
relajandose poco a poco y empezaron a gozar del paisaje extraordinario que les
ofrecia aquel tramo inicial del rio. Transcurria por un angosto valle entre
montanas de empinadas laderas, cubiertas de vegetacion exuberante, entre la
que no se distinguia la huella del hombre. De vez en cuando se veian grupos

de muflones que observaban quietos el silencioso paso de los troncos.

Al cabo de unas horas, mientras Matias permanecia de pié como un mudo
mascaron de proa, observando con los ojos de la memoria el curso de las
aguas, Fray Tomas y la Mora conversaban sentados en los troncos contandose

sus vidas, como si tuviesen la necesidad de hacerlo. Entonces supo Fray
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Tomas la desgraciada experiencia de la Mora. Vio como la maldad de los
hombres habia convertido a una muchacha inocente y buena en una asesina y
en una prostituta y lloré con ella al revivir su desdicha. Le preguntoé si sabia

algo de sus padres. Si todavia vivian en Carcaixent.

-No he vuelto a saber nada de ellos y no sé si algin dia seré capaz de

presentarme ante ellos.

-Deberiais hacerlo. Ellos habran sufrido mucho por tu desaparicion.

-Yo creo que ya se habran olvidado de mi.

-Ya veréis como no. Yo os acompanaré si quereéis.

-¢Lo haréis? Pregunto sabiendo con certeza que asi seria.

Fray Tomas le cont6 por su parte sus anhelos de convertirse en sacerdote y su
permanente frustracion pero la Mora sabia que hablaba exclusivamente del
pasado porque ahora estaban aceptando tacitamente que su vida iba a ser

completamente distinta.

Gafarro, en ultimo grupo de troncos, no podia conversar con nadie pero no le
importaba. Se entretenia con sus pensamientos que giraban exclusivamente
alrededor de Estrella. Con eso tenia mas que suficiente. Contaba las horas que
le faltaba para volver a reunirse con ella y en olvidar para siempre aquella
terrible pesadilla que aunque sélo tenia unos dias le parecia tan antigua como

una vida.

En un momento dado, Matias empezo a desviar los troncos hacia un lugar

donde la orilla se despejaba. Era la hora de comer.

13

En Alzira, Ferran Inigo habia preparado la carreta y la mula para ir al trabajo.
Le habian encargado uno de las tareas en las que era experto y €l habia

contratado una cuadrilla de trabajadores apropiados para que le ayudasen.
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Uno de ellos era el lenguaraz Bernat Furio que ya estaba mareando al resto del
grupo con su verborrea incansable, especialmente a Carles Giner, un
muchacho alto y delgado al que su padre, amigo de Ferran, habia
encomendado para que le ensefiase su oficio y le hiciese un hombre de bien,
pues, aunque el muchacho era bueno, no tenia el sentido de la
responsabilidad que su padre deseaba y pasaba las horas en juegos y
apuestas cada vez menos inocentes. Carles era especialmente diestro en dar al
blanco lanzando piedras y practicamente invencible en las carreras a pié.
Nada de provecho, pensaba su padre con razon.

Los campos de naranjos que tenia que podar estaban a un dia de marcha,
cerca de Gandia y tendria que pasar varios dias fuera de la ciudad. Su esposa
le despedia acompanada de su hija Estrella. Le habia preparado las
provisiones necesarias y confiaba en tenerle pronto de regreso con el dinero
ganado que tanta falta les hacia. Estrella asistia pensativa, como ausente. Su

padre le recriminé amablemente

-¢Que no me vas a dar un beso de despedida?

-Claro padre. Qué cosas tiene.

Lo cierto es que no se quitaba de la cabeza el extrano suefio que la habia
alterado durante la noche. Habia estado con Carmeta en un jardin que no
conocia. Paseaban juntas hablando como amigas, aunque nunca lo habian
sido, especialmente desde que inici6 su noviazgo con Gafarr6. Carmeta la
tomaba del brazo y le hablaba tranquilizadoramente sobre su destino y el de
Gafarr6. Un destino que seria feliz aunque tuviesen que pasar todavia por
alguna penalidad. De pronto un perro rabioso las ataco y Carmeta lo espanto
con gran valor. La muchacha parecia mayor que ella, aunque no lo era. Mas
madura. Con una serenidad que no le habia visto nunca. Pero sobre todo lo
que mas le extranaba era su amabilidad con ella. Sabia que andaba detras de
Gafarro desde que éste llego a la ciudad y siempre habia sido un incordio para
su relacion.

Los suefios son casi siempre absurdos, pensaba mientras sacudia la cabeza
tratando de desprenderse aquellos pensamientos. No se daba cuenta de que
por primera vez, desde que Gafarr6é habia huido se sentia confiada y segura de

que pronto iba a reunirse con él.
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Terminada la comida, los improvisados gancheros empujaron de nuevo los
troncos hacia la corriente, siguiendo las 6rdenes de Matias. La comida se
habia desarrollado con cordialidad y satisfacciéon por lo bien que se habian
desarrollado las cosas hasta el momento. El viejo mayoral les explicé que las
cosas no tenian por qué ser de otra manera. El rio en aquella época, anterior a
las crecidas de otono, era facil de manejar y que ellos por su parte ya habian
tenido la precauciéon de presentar su ofrenda a la Madre del Rio. Fray Tomas
mascullo por lo bajo algunos reniegos pero no presenté ninguna objecion a

sus palabras.

El nino Joaquin habia sido objeto de especial atencién por parte de la Mora.
Silencioso y triste, inicamente hablaba para dirigirse a su abuelo al que
atendia con una exclusividad tal que parecia que nadie mas existiese. Nunca
sonreia y cuando ella o algin otro miembro de la expedicion le hablaba no
respondia, limitandose a quedarse mirando a su abuelo como un perrillo a la
espera de alguna indicacion. Un aura de tristeza parecia envolverle de forma
permanente lo cual hacia que La Mora se sintiera extranamente conmovida.
Quizas aquello fuese lo mas parecido al instinto maternal que hubiese sentido

nunca.

La travesia continué sin incidentes. Los troncos eran llevados por las aguas
sin oponer resistencia. Habilmente guiados por Matias seguian el camino que
éste les trazaba como si lo conocieran de siempre.

El calor de la tarde era intenso. Las laderas del valle por el que el rio
transcurria, cercanas a sus orillas, enviaban el calor que habian almacenado a
lo largo del dia. EIl viento contenia su aliento y privaba a los viajeros del alivio
que anhelaban y aunque apenas hacian esfuerzo fisico alguno, el sudor les

empapaba. La llegada de la noche les serviria para refrescarse.
Volvieron a detenerse en el lugar adecuado que el anciano tenia previsto y tras

asegurar los troncos, amarrandolos a los arboles mas préoximos a la orilla, se

dispusieron a pasar la noche.
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La Mora se disponia a preparar la cena cuando el Ganchero intervino

-Dejadme a mi. Quiero prepararos algo que nunca habéis comido y que estoy

seguro de que os va a gustar mucho. ¢Habéis probado las migas de Ganchero?

-No.-respondieron casi al unisono los companeros de viaje.

-Pues permitidme que os agasaje con la comida mas sabrosa y nutritiva que se

puede comer en estas circunstancias.

Asi pues mientras Gafarrd, Fray Tomas y la Mora accedieron expectantes ante
aquella maravilla prometida, el viejo y su nieto, se aprestaron con gran

seguridad a reunir aquello que necesitaban.

Ya habia oscurecido. La Luna en cuarto menguante heria la negrura del cielo
proclamando su poder sobre las timidas estrellas. En un momento dado cada
uno de los companeros de viaje se retiré discretamente a sus necesidades y su
aseo ante la inminente cena. La Mora, agobiada por el calor sufrido a lo largo
de la jornada, sinti6 la stubita necesidad de darse un bano en las aguas del rio.
Asi pues alejandose un poco mas, encontré un lugar adecuado y tras quitarse
la ropa de hombre que ahora vestia, se meti6 en las frescas aguas sintiendo
un escalofrio de placer. Sin alejarse de la orilla, flotaba boca arriba y se dejaba
llevar a cortos tramos por la corriente mansa. En un momento dado,
abandonada a la sensacion de frescura e ingravidez, perdié la nocion del

tiempo.

La cena ya estaba lista y su olor auguraba que la promesa del ganchero iba a
ser cumplida holgadamente. Se reunieron hambrientos alrededor de la comida
mientras llamaban a la Mora ausente a grandes voces. Al no obtener
respuesta, Gafarré y el Monje se miraron alarmados y, casi sin decir palabra,
salieron en su busqueda en la direccion que esta habia tomado. Al no
encontrarla de inmediato decidieron separarse mientras seguian llamandola a
gritos. La mora no les podia oir porque no se lo permitia el rumor de la

corriente.
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Ya salia de las aguas cuando Fray Tomas la encontr6. Abrié la boca para
iniciar un amable reproche pero sus palabras murieron antes de nacer ante lo
que vieron sus ojos. El cuerpo desnudo de la mujer brillando con reflejos
humedos avanzaba hacia él. La Mora no le habia visto y mientras caminaba
titubeando entre las piedras de la orilla escurria su cabello retorciéndolo en

una cola que formaba ante su generoso busto.

Fray Tomas nunca habia visto a una mujer desnuda. Intuia sin interés las
diferencias anatomicas entre hombres y mujeres y las consideraba como una
mas de las peculiaridades de la naturaleza humana. Sin embargo ahora,
viendo las curvas perfectas de la silueta de aquella mujer, la madura gravidez
de su pecho, la firmeza de sus muslos sinti6 un deseo irresistible de tocarlo
entero con las manos y la boca. Con todo su ser. La sensacion que habia
sentido al verla cuando salia entre risas del agua en Cofrentes, cuando
practicaban con los troncos y sus ropas de hombre mojadas se le pegaban al

cuerpo aumenté hasta un nivel que casi le causaba dolor.

La Mora dio un respingo cuando le vio boquiabierto y mudo al mismo tiempo.
Intent6 taparse instintivamente con la ropa que ya tenia en sus manos pero
inmediatamente desecho6 la idea con una punzada de tristeza. :Qué pudor
habia de sentir ella a estas alturas? Habia olvidado por un tiempo su
condicion de puta y habia reaccionado como lo que nunca debié dejar de ser.

Como una joven inocente y enamorada.

-¢Qué haciais mirando?- Acerté a decir mientras terminaba de vestirse a un

azorado fray Tomas que aun no habia conseguido articular palabra.

-Venia a buscaros porque la cena ya esta lista y no escuchabais nuestra

llamada.-Acert6 a tartamudear finalmente el monje.

-Disculpadme. Senti la necesidad de refrescarme y se me fue el santo al cielo.

La verdad es que ya me muero de hambre.

-Por fin os encuentro-Intervino Gafarr6 que habia acudido al oir su

conversacion. -Vamos la cena promete ser buenisima.
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Y lo estaba. Las migas del ganchero guisadas con ingredientes sencillos,
resultaron ser un manjar inmejorable que los comensales no dejaban de
alabar para gran satisfaccion del cocinero. Buenos tragos de vino
condimentaban la satisfacciéon general que les hacia locuaces y extrovertidos.
Sin embargo Fray Tomas apenas participaba en la conversacion y aunque
habia disfrutado de la cena tanto como los demas, se habia decantado mas
por el vino buscando aturdir una sensacion a la que temia y al mismo tiempo
de la que no queria escapar. Se sentia confundido pero también feliz. ¢Feliz

por qué? Se preguntaba una y otra vez.

Se dispusieron a dormir bastante entrada la noche. Arrullados por el rumor de
la corriente y el chapoteo de los troncos que se balanceaban suavemente junto
a la orilla el anciano, joven de nuevo junto a su nieto, y Gafarré, que contaba
las horas que le faltaban para ver a Estrella, cayeron rendidos casi al instante.
Sin embargo Fray Tomas se revolvia inquieto sobre la manta en la que yacia
junto a la Mora. Esta tampoco podia dormir. Recordaba el momento en que el
monje la habia sorprendido desnuda saliendo del agua y fantaseaba sobre la

vida que habia querido tener y que tan tragicamente se habia truncado.

So6lo habia amado a Joan, cuando vivia en Carcaixent en un mundo perfecto,
pero nunca se habia entregado a €él. De sus encuentros con los hombres
solamente guardaba recuerdos de los que le habian producido asco y
violencia. Los demas so6lo habian sido actos fisiolégicos intrascendentes que le
habian facilitado su subsistencia. Por lo tanto no sabia lo que significaba el

sexo por amor. Ni siquiera por placer.

¢Por qué no? Se pregunté de repente. Aquel hombre era un ser bueno. Algo
que ya casi habia olvidado. Se sentia proxima a €él, unida de una manera
espiritual. Era el tipo de persona con el que le hubiera gustado compartir su
vida. Sabia que ella no le era indiferente. La manera como la trataba, la
ternura con la que la miraba y aquella noche, unas horas antes junto a la
orilla, con el deseo que tantas veces habia visto en el rostro de sus
parroquianos y que por primera vez no le habia producido repulsiéon. ¢Por qué

no?. Se volvib a repetir.

Asi pues, incorporandose, le llamo suavemente.
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-Fray Tomas.

-¢Qué pasa? Pregunté el monje incorporandose sobresaltado.

-No pasa nada. Venid conmigo. Quiero ensenaros algo.

-¢Ahora? Preguntaba el monje extranado, pero que sin embargo se iba dejando

llevar.

-Si, ahora. Dejad de rezongar y seguidme.

Tomaron el camino hacia el lugar donde la Mora se habia banado y alli, junto

a la orilla, la mujer extendié la manta que habia llevado consigo.

-Venid. Acostaos aqui junto a mi.

El monje obedeci6 sin rechistar y se tendié en la manta mientras observaba
que la mujer, lentamente se desnudaba ofreciéndole de nuevo la maravillosa

imagen de su cuerpo.

-¢Pero qué hacéis? Tartamude6é Fray Tomas que no entendia lo que estaba

pasando.

-Shhh. Le hizo callar la Mora mientras ponia un dedo sobre sus labios.

Ya completamente desnuda, se tendi6o a su lado y tomando una de las manos

de Fray Tomas la puso suavemente sobre su pecho blando y generoso.

El monje estaba paralizado por el terror. No sabia qué hacer. Pero por nada del
mundo queria retirar la mano del cuerpo de aquella mujer. Su contacto le
hacia sentir algo totalmente desconocido, maravilloso y no queria de ninguna

manera romper el instante.

La mujer entendiendo la situacion, tomo la iniciativa y empez6 a desnudar a

Fray Tomas con delicadeza pero con dificultad porque el monje no soltaba su
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pecho de ninguna manera. Finalmente consigui6 tenerlo desnudo como ella.
Su cuerpo flaco y sus piernas arqueadas no eran precisamente un modelo de
belleza, pero ella sélo lo veia con los ojos del corazon. Lo cual no le impidio
apreciar la descomunal ereccion que se proyectaba desde su vientre hacia el

cielo estrellado.

Nunca nadie se entregd al amor con mas ternura que la Mora en aquella
noche de verano. Nunca nadie fue iniciado en el amor con mas dulzura y
placer que aquel afortunado monje. En brazos de aquella mujer, desbordado
por sus besos, fundido en su carne, creyo morir y resucitar varias veces hasta
que finalmente, exhausto, se tumbo boca arriba junto a ella tomandola de una
mano mientras la luna en lo alto del cielo les miraba con satisfaccion y

dibujaba su sonrisa vertical en senal de aprobacion.

La Mora, a su lado, lloraba en silencio. Pero sus lagrimas eran de dicha. Ella,
la famosa Mora, la deseada por los clientes del Varéon que le habian pagado
cantidades excesivas por tenerla, habia conocido por primera vez la plenitud
del amor al entregarse a alguien a quien ya amaba con todo su ser. Pasase lo
que pasase, nunca se separaria de aquel hombre que en silencio, a su lado le

aferraba la mano con firmeza y con desesperacion.

Despertaron al amanecer abrazados, buscandose de nuevo y volvieron a
entregarse con una deliciosa mezcla de ternura y pasion sin darse cuenta de
que el nino Joaquin les miraba desde los arboles con los ojos abiertos como
platos. Le habian mandado a buscarles pues sus companeros de viaje ya
estaban aprestandose para la nueva jornada. Gafarré, a pesar de vivir solo
para sus anhelos de regreso a casa, no habia sido ajeno a la proximidad que
veia entre Fray Tomas y la Mora y, de alguna manera, sin razonarlo, también
les veia unidos en el futuro. Por eso no se extrandé cuando les vio llegar,
siguiendo al nino, cogidos de la mano. Tampoco necesité preguntarles qué les
habia pasado. Sus rostros de satisfaccion lo proclamaban como un libro

abierto.

La segunda jornada de descenso del rio transcurrié sin nada que merezca ser
contado. Cada uno ocupo6 su posicion en las pilas de troncos y cumplié con su

cometido que era bien simple, especialmente para fray Tomas y la Mora que
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pasaron el dia mirandose casi en silencio, embobados y felices. El nino
Joaquin no dejaba de volver la vista atras mirando a la Mora y empezaba a
preguntarse si aquella mujer no podria ser algo parecido a la madre que no
conoci6. Gafarr6 desde atras le veia constantemente y sentia una gran
satisfaccion por la felicidad de su protector. Era el hombre mas bueno que
habia conocido y sin duda merecia la felicidad que ahora mostraba. Su futuro
como monje, incapaz de cumplir su anhelo de ser sacerdote, no dejaba de ser
un destino triste en permanente frustracion. En cambio, con aquella mujer
presentia que iba a ser muy feliz, tanto como sin duda lo seria ella que

compartiria su vida con un santo.

A media tarde llegaron a Antella. Pueblo agricola a la orilla izquierda del rio,
era conocida por su famoso azud. Su origen se remontaba al siglo XIII y su
construccion fue ordenada por el Rey Jaime I. Este azud daba origen a una
caudalosa acequia, conocida desde entonces como la acequia real del Xuquer
que distribuia con generosidad el agua del rio a las fértiles llanuras de la
ribera alta y baja que no tenian contacto directo con el rio principal. Para los
gancheros era el ultimo obstaculo que tenian que salvar hasta llegar a Alzira, y
aunque no revestia ninguna dificultad especial, suponia una demora
importante en tiempo, pues los troncos debian ser “ayudados” uno a uno a
superarlo. Por esta razon, cuando la maderada de Fray Tomas llego al lugar,
Matias no se extrané de ver que los madereros que dias antes, habian partido
con una cantidad extraordinaria de troncos, estuvieran todavia ocupados en la

tarea de pasar las ultimas unidades.

Atracaron su partida a cierta distancia del azud para no entorpecer la labor de
los que les habian precedido y Matias, que se veia de nuevo joven y util, sintio

la necesidad irresistible de encontrarse de nuevo con sus companeros.

Cuando estos le reconocieron no podian dar crédito a sus ojos. Matias, el
legendario mayoral de mayorales estaba de nuevo en activo. ¢Coémo era
posible? ¢Acaso no habia jurado no volver a ejercer jamas la profesion que se
habia cobrado la vida de sus dos hijos? ¢Qué le habria impulsado a ponerse al
frente de una maderada?. Todas estas dudas no les impedian acoger con

carino y respeto a aquel famoso personaje.
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-¢Qué hacéis aqui? Pregunt6 uno de los mas veteranos.

-Estoy ayudando a unas personas que me necesitaban- respondi6 vagamente,

ocultando que ni el mismo tenia una explicacion razonable para su decision.

-¢Pero como conseguis guiar los troncos?. Pregunté un ganchero mas joven
que solamente conocia a Matias por su fama y que sabia que estaba

practicamente ciego.

-Matias conoce el rio mejor que nadie- respondi6 el primero- Podria navegarlo

con los ojos cerrados sin equivocarse en una vara.

-Bah. Estas exagerando. Corté Matias con modestia.

-Bueno vendréis a cenar con nosotros. El grupo que queda se alegrara mucho

de veros.

-No vengo solo. Estoy con los duenos de la madera. Es un monje al que

acompana una mujer y un joven que le ayuda.

-No es problema. Traedlos también. Seran bienvenidos. Ademas, esta noche
después de cenar pensamos ir a ver al Nino Sabio que dicen que esta en el

pueblo.

-¢El Niflo Sabio?. ¢Quién es ese? Pregunto el viejo ganchero que habia vivido

los ultimos anos ajeno a las noticias del mundo.

-No me digais que no lo sabéis. Pues razéon de mas. Tenéis una oportunidad

Unica. Cada vez es mas famoso y es mas dificil verlo de cerca.

Regresaron al campamento propio donde les aguardaban Fray Tomas y los
demas con cierta curiosidad. Matias les informé de la invitacion y del acto al
que podian asistir. Fray Tomas y Gafarré tampoco habian oido hablar del Nifio
Sabio pero la Mora si. Torcié un poco el gesto cuando oyé que le nombraban.
No le gustaba. Habia coincidido con €l en varias ocasiones en las ferias y

ciudades que habia visitado en el peregrinar del Varéon en busca del dinero
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facil y aunque reconocia el entusiasmo que despertaba alla donde fuera, habia
algo en €l y en su entorno que le causaba desagrado aunque no supiera

explicarlo.

La curiosidad de Gafarré y del monje pudo mas que la reluctancia de la Mora
y decidieron casi de inmediato aceptar la invitacion que los gancheros les

habian hecho en homenaje a su antiguo jefe.

La Mora quiso vestir de nuevo sus ropas de mujer pero Fray Tomas no vistio
su habito de monje. No queria que nada le alejase del nuevo estado al que se
habia entregado en cuerpo y alma. Acudieron a la hora acordada y fueron
recibidos con un silencio admirativo ante la aparicion de la mujer. Solo el
respeto que les inspiraba el viejo mayoral impidi6 que los rudos gancheros
saludasen con procacidades la exuberante belleza de la Mora. Sin embargo en
el transcurso de la cena las miradas furtivas llenas de lujuria enrarecieron el
ambiente anadiendo la sensacion de celos al catalogo de nuevas experiencias
que iban transformando el caracter de Fray Tomas con la fuerza y la velocidad

de un huracan.

Terminaron la cena y tras recoger los platos y los cubiertos, se encaminaron al
lugar donde el Nifio Sabio iba a hacer su aparicion. Los habitantes del lugar y
de poblaciones cercanas como Gavarda, Sumacarcer y Beneixida también
acudian. Familias enteras que cargaban en sacos ofrendas y pertenencias que

iban a poner a los pies del Nifo.

Un reguero de antorchas marcaba el camino hacia el lugar donde se iba
concentrando la gente. La plaza principal del pueblo estaba presidida por un
escenario en el que unos titiriteros entretenian a los asistentes mientras
esperaban la aparicion del Nifio. Los gancheros abrieron paso con rudeza para
sus invitados y les consiguieron sin dificultad un lugar preferente desde

donde podrian presenciar los actos con comodidad.

Pronto se dieron cuenta que los actuantes eran bastante torpes. Los
malabaristas apenas lograban enlazar movimientos sin que les cayeran las
mazas. Un tragafuegos hubo de ser socorrido por sus companeros porque a la

segunda llamarada que salia de su boca se le prendié la ropa y una vieja actriz
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de voz hombruna recitaba sin gracia unos versos picantes que inspiraban

cualquier cosa menos deseo.

Gafarro, que habia visto alguna vez a auténticos titiriteros en las fiestas de su

ciudad hizo un comentario a Fray Tomas

-Que malos son. Nunca he visto a nadie mas torpe ni menos dotado que estos

tipos. Parece mentira que se dediquen a esto.

-Es por eso que acompanan al Nifio. No tienen otra salida. De otra manera se
moririan de hambre -Contesté la Mora que habia oido el comentario. Fray
Tomas guardaba silencio. No tenia experiencia para opinar. Sin embargo la
expectacion de los asistentes le daba mala espina. Estaba experimentado el

mismo sentimiento de rechazo que poco antes le habia transmitido la Mora.

De pronto tras la ultima actuacion, tan lamentable como las anteriores,
aparecio el Chambelan del Nino. Un individuo bajito con ojillos saltones de
cegato que se adivinaban tras unos lentes, anunci6 con tanta solemnidad
como con faltas de diccion la aparicion del Nifio Sabio. Todos los titiriteros
asistentes y no pocos miembros del publico se pusieron las dos manos
abiertas tras las orejas como hacen los que tienen problemas de oido y quieren

aumentar el pabellon auditivo. Fray Tomas extranado pregunté en voz alta
-¢Queé significa ese gesto?

-Es la nueva manera de saludar al nifio.

-¢Y por qué lo hacen? ¢Acaso habla en voz muy baja y no pueden oirle?

-No. No es eso. Cuando lo veais lo entenderéis.

Subié al entablado balanceandose sobre unas piernecitas zambas que se
adivinaban bajo sus ropas. Iba completamente de blanco con un vestido que a
base de adornos mas parecia el de una nina. Coronaba su cabezén enorme

con una corona de plumas también blancas que alargaban su menguada

estatura. Iba completamente maquillado de blanco y en sus mejillas dos
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pegotes rosa intentaban dar al rostro del nifio un aire infantil que de ninguna
manera se percibia. Sin embargo la gente al ver su aparicion se uni6é en una
exclamacion colectiva mezcla de asombro, admiracion e histeria. El nifno
avanzaba con solemnidad seguido de una mujer alta y extremadamente
delgada que era su ayudante principal. No era tan vieja como las arrugas de
su labio superior proclamaban y vestia con una elegancia exquisita. Como una
aristéocrata. Una mueca de amenazante enfado ensombrecia su rostro

permanentemente.

El Nifio tomo6 asiento en un trono forrado de terciopelo rojo y levantando uno
de sus bracitos hizo callar a toda la concurrencia. Fray Tomas vio con
asombro la causa del extrano gesto de los acélitos del Ninno: Unas enormes
orejas destacaban del ovalo de su carita haciendo su rostro todavia mas

grotesco.

-¢Por qué se burlan de él si son sus seguidores? Volvio a preguntar Fray

Tomas.

-No es una burla. Ellos quieren magnificar este rasgo de su rostro elevandolo a
la categoria de simbolo. Es su manera de proclamar lo orgullos que se sienten
de él y por otra parte una manera inteligente de evitar que lo ridiculicen sus
adversarios. Por este gesto a los “artistas” que le acompanan les llaman los

comicos de la oreja.

Unos asistentes proximos hicieron callar al Monje que se atrevia a romper el

respetuoso silencio que el Niflo habia impuesto.

El nino empezé a hablar. Son6é una vocecita engolada que empez6 a decir, con
una solemnidad acorde con su aparicion, una serie de ideas comunes y
obviedades que al publico enardecian a pesar de su vaciedad. En ocasiones
movia con energia el brazo de arriba a abajo formando un circulo con los
dedos indice y pulgar para recalcar sus afirmaciones. A Gafarr6 se le antojo
absurdamente que era como si estuviese masturbando un enorme falo
invisible y le vino al pensamiento de pronto el recuerdo de Carmeta y sintio

una subita punzada de pena y de remordimiento. En otro momento el nifno
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unia sus manitas formando un triangulo con cuyo vértice apuntaba al publico

mientras les miraba asintiendo con la cabeza de forma continuada y solemne.

El monje se escandalizaba por la reaccion del publico pero no manifestaba su
disconformidad. Seguia atento la intervencion del Nino pensando que toda
aquella pobre gente se dejaba embaucar por la apariencia, por la puesta en

escena, por la imagen, sin analizar en absoluto su contenido.

En un momento dado se dirigié en voz baja hacia la Mora

-¢Es esto asi siempre?

-Mas o menos?

-¢Pero la gente no se da cuenta de que no esta diciendo nada?

-No. Pero ellos creen que si que les dice mucho, porque entre todos se

encargan de que asi lo parezca.

-¢Y que ganan el Niflo y sus seguidores con todo ello?

-Pronto lo veréis.

Efectivamente. Tras unos cuantos discursos no demasiado largos, los
asistentes empezaron a someter a la sabiduria del Nifio sus pleitos y
diferencias. Unos planteaban la particiéon de una herencia, otros la disputa de
unos lindes. En todos los casos resolvia con rapidez, quedandose siempre con
alguna parte de lo que se dilucidaba sin que nadie se atreviese a cuestionar
sus resoluciones. Habia quien simplemente le entregaba los mejores frutos de
sus cosechas y los mejores ejemplares de sus corrales para sus obras
benéficas de las que siempre hablaba pero que nadie reconocia haber visto

jamas.

De pronto se oyeron unas voces airadas y Fray Tomas vio un forcejeo entre la
multitud que se arremolinaba alrededor de alguien que con dificultad pero con

insistencia se iba acercando al escenario donde el Nino Sabio habia callado.
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Finalmente consigui6 zafarse de quienes le retenian y subi6é al entablado que
servia de escenario. Era un sacerdote viejo que avanzando hacia en Nino

cojeando ostensiblemente mientras le increpaba a grandes voces.

-Maldito impostor. Ni eres nifio ni eres sabio. S6lo eres un embaucador que te

estas aprovechando de la ingenuidad de esta pobre gente.

Un aullido de protesta proveniente del publico acallé sus voces. Los titiriteros
mas bragados procedieron a sujetarlo y a expulsarlo de malos modos
llevandole a la parte de atras del escenario mientras el nino impavido miraba

al frente como si nada viera.

Finalmente hablé con su vocecilla engolada

-Tenemos que combatir el desprecio y la intolerancia de quienes temen perder
los privilegios que siempre han tenido. -A lo que los asistentes respondieron
con vivas y aplausos aunque sabian bien que el pobre parroco de Antella, Don
Nicolas, vivia como el mas pobre de sus parroquianos y que era mas bueno

que el pan. Pero si lo decia el Nino Sabio, por algo seria.

Uno de los comicos que acompanaban al Nino, Malarroyo le llamaban, reforzo
el mensaje caminando por el escenario en circulos imitando con mala gracia la
exagerada cojera del sacerdote mientras hacia gestos ridiculos con la cara y
exagerados aspavientos con los brazos, lo que provocdé una risotada general,
especialmente de los mas jovenes que como de costumbre eran los mas

influenciables por el Nino.

Fray Tomas, temiendo por la vida del anciano sacerdote, acudi6 lo mas
rapidamente que pudo al lugar por donde se lo habian llevado. Lleg6 casi tarde

pues ya le habian golpeado con sana.
-Deteneos miserables, rugio con furia.
Gafarré que le habia seguido a duras penas vio como los matones del Nino le

senalaban como un nuevo objetivo mientras dejaban caer el cuerpo
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desmadejado del sacerdote cojo. Ya iban a por €l cuando Gafarr6 se puso a su
lado dispuesto a defenderlo. Pero no fue la presencia de Gafarr6 ni la
determinacion de su gesto lo que disuadi6 a los matones de molerlos a palos a
los dos también. Eran un grupo de gancheros que temiéndose lo peor habian

acudido a socorrer a sus nuevos amigos.

Los matones, viéndose en inferioridad, recularon y desaparecieron con gran
rapidez para confundirse entre la multitud que aun reia las gracias del comico
favorito del Nino al que colmaba con prebendas que eran la envidia del resto

de los titiriteros.

Fray Tomas se inclin6 contra el maltrecho sacerdote que, afortunadamente, no

estaba tan malherido como parecia.

-¢Como os encontrais?, pregunto el monje con suavidad al sacerdote al que se

le iban hinchando los golpes que habia recibido en el rostro.
-No tan mal como quisieran esos desgraciados, respondio el viejo.
-¢Por qué os habéis enfrentado a €1?

-No soporto el engano. Ese individuo y sus secuaces estan sacandole a la

gente hasta la sangre y solamente les da a cambio palabras y mentiras.

-¢No pensais que a vosotros los religiosos se os podria acusar de lo mismo?
Intervino la Mora que acababa de llegar y observaba la escena desde la

espalda de Fray Tomas.

El sacerdote la mir6 con desprecio- -¢Quién eres ti? ¢Acaso eres una de ellos?

Desde luego tienes aspecto de ramera.

Fray Tomas retrocedié de pronto como si hubiese sido golpeado por un pufo

invisible y solto al sacerdote viejo que estuvo a punto de caer.

-No. Ella no es una de ellos. Viene conmigo. Y permitidme que os diga que
segun las ensenanzas de Nuestro Senor Jesucristo no debemos juzgar para no

ser juzgados.

-¢Qué sabéis de las ensefianzas de Nuestro Senor? ¢Acaso sois religioso?
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Fray Tomas le mir6 en silencio y tras unos instantes de reflexion dijo
-No. No lo soy.

La Mora le miré con una mezcla de alegria y gratitud entendiendo que aquellas

palabras significaban el cumplimiento de su mas profundo anhelo.

Dejaron al sacerdote solo y confundido mientras regresaban hacia su
campamento. Fray Tomas y la Mora abrian el camino cogidos de la mano
seguidos por Gafarré6 y Matias con su nieto a una distancia prudencial.
Caminaban en silencio. Unos pensaban en lo que acababan de ver. Otros en la
decision tacita de Fray Tomas, en el profundo significado de su reciente
negacion. Para la Mora era un momento magico que no queria romper con sus

palabras.

Finalmente habl6é Fray Tomas

-¢Queé te ha parecido el espectaculo?.

-Ya lo conocia. Ha sido mas o menos como siempre.
-¢Como puede la gente creer semejante engafio?

-Alguien podria decir lo mismo de las religiones -sugirié timidamente la Mora
que no queria incomodar al monje, pero que ahora que habia negado su

condicion pensaba que podia mostrarsele mas sincera.

Fray Tomas mostréo un gesto de desagrado que no paso desapercibido a su
amante. Esta mantuvo un prudente silencio mientras esperaba el comentario

que por fin se produjo:

-La religion en una cuestion de Fe. Entiendo que para alguien pueda parecer
un engano. Sin embargo te diré que quienes la propagan lo hacen con
sinceridad creyendo en lo que predican. Podrian estar equivocados, pero ellos
obran de buena fe. El Nino Sabio esta engafiando a la gente sabiendo muy

bien lo que hace.

No era intencion de la Mora iniciar una discusion sobre un tema tan delicado,

especialmente para su amado, asi que callo prudentemente.

Gafarro se acerco a ellos pues estaba ansioso por comentar lo que habian visto
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-¢Qué opinais del Nino Sabio, Fray Tomas?

-Lamentable. Es un burdo engano. El nifio sin duda no es tal nifio. Se trata de
un enano disfrazado grotescamente. De sabio tiene mas bien poco. ¢Te has
dado cuenta de que no decia practicamente nada y en cambio la gente estaba

embelesada con él?

-Si me temo que la gente no sabe ver mas alla de lo que son capaces de ver

con los ojos.

-Lo peor de todo es que si todas esas personas pudiesen elegir a su rey, sin

duda le elegirian a él. -Anadi6 la Mora

Gafarro6 estallo en risas ante la absurda ocurrencia de la mujer. Sin embargo a
Fray Tomas le recorrio el espinazo un escalofrio de terror al imaginar tal

posibilidad.

15

Cuando el capitan Martorell y su escolta llegaron a Xativa, el viejo caballero
Andreu Sunyer habia experimentado una mejoria casi milagrosa, por lo que

llevarle al Hospital Real como era su intencion inicial carecia de sentido.

El anciano habia contado al capitan su historia que éste habia escuchado en
silencio y con gran respeto. También le habia confiado el anhelo subito de
volver a sus raices, queria saber de su familia. Su madre, logicamente habria
muerto, pero tenia la esperanza de encontrarse de nuevo con su hermanito
Joan, al que no habia vuelto a ver desde que le llevaron, siendo poco mas que
un adolescente, al castillo de Montesa para que fuese preparado para ingresar

en la orden de caballeria.

Asi pues, decidieron continuar el viaje hacia su destino. Los escoltas de Ayora,
una vez llegados a Xativa, regresaron a sus cuarteles segin les habian
ordenado y, ya en la Via Augusta, Martorell, el anciano caballero y el soldado
de Cullera siguieron el camino hacia el norte. Martorell debia pasar por la
ciudad para hacer oficial la exoneracion de Gafarr6 y de Carmeta. Andreu

Sunyer tomaria desde alli el camino hacia Valencia donde buscaria a sus
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familiares vivos. Llegarian al final de su etapa a primeras horas de la tarde por
lo que tendrian tiempo suficiente para hacer sus gestiones, buscar alojamiento
para el caballero y preparar el regreso al dia siguiente a Cullera. Martorell se
debatia en la duda de comentar a los padres de Carmeta la muerte de la
muchacha o no hacerlo. Su vida militar no le hacia remilgado o timorato ante
estas situaciones pero la muerte de aquella muchacha le habia afectado mas
de lo razonable y todo era porque el causante habia sido uno de sus soldados.
Uno que no debia haberlo sido nunca o, al menos, debia haber sido expulsado
del ejército como era su intencion. Al pensar en todo aquello, una nueva
oleada de ira recorriéo sus entranas. Ojala encontrase a aquel desgraciado y

pudiese darle su merecido.

-¢En qué estais pensando? Pregunto el caballero, aburrido por el prolongado

silencio que les envolvia.

-En un miserable al que tengo que dar su merecido.-respondié el capitan

contandole a continuacion todo lo que le causaba la colera que le envenenaba.

Tras hacer éste una breve descripcion fisica del Chono comprendieron que

estaban hablando del mismo miserable al que se habia enfrentado Andreu.
¢Por qué le atacasteis si no le conociais?-Pregunté Martorell
El caballero se qued6 meditando unos instantes para finalmente decir

-No lo sé. Solamente sé que tenia que esperarle y enfrentarme a él.

16

Un dia antes, el Chono habia llegado a Alzira. En la Parroquia de la
Encarnaciéon torcioé a la izquierda, cruzo el brazo del rio que abraza el casco
urbano original por una pasarela de madera que los vecinos se empenaban en
construir para su comodidad y que el rio periédicamente destruia y se dirigio,
casi tocando las murallas, hacia el puente de San Gregorio que era el lugar de
acceso a la ciudad desde el Norte. Tenia que asegurarse de que no le
esperaban por donde se suponia que debia llegar que era por el sur desde

Xativa.
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Hacia avanzar a su caballo por sendas conocidas de su adolescencia. Frente a
aquel lugar, en la orilla del rio, donde ya vieja se ofrecia a los labradores por
algan fruto, fue donde mat6é a su madre, donde dio comienzo la tltima etapa
de su vida como militar. Pensaba en ello curiosamente en aquel lugar ya que
cuando culminase su venganza, daria comienzo otra etapa de su vida como
bandolero. Marcharia a Valencia donde en los alrededores del puerto se
contrataban sicarios y se organizaban discretamente partidas de malhechores,
formadas principalmente por individuos como é€l, deshechos de una sociedad

que no digeria a estos elementos ni siquiera en el ejercito.

Lleg6 al puente y subio por un acceso lateral, tranquilo pero alerta. Debia
estar atento a cualquier indicio que le sefialase como objeto de persecucion.
Era muy improbable que asi fuese. Solo si Martorell regresaba la ciudad para
informar del resultado de su persecucion se sabria de su crimen y dado que

habia sido herido no creia que estuviese ni siquiera en camino.

En el extremo del puente por donde habia accedido, se abria la puerta de
entrada a las murallas que antiguamente habian protegido la ciudad. La
iglesia de Santa Maria era la primera edificacion que encontraba el viajero,
junto a ella una calleja recta y larga conducia hasta el edificio del
ayuntamiento donde esperaba reportarse con supuestas instrucciones de su
capitan de ser atendido y proveido para seguir su camino y cumplir con una
mision encomendada. Apenas se habia cruzado con algunos paisanos que no

le prestaron atencion cuando fue reconocido.

Aureli el bobo, una de las victimas que mas habia padecido la crueldad del

Chono y de sus secuaces le sefialé con terror
-El Chono. Es el Chono. -Grité temblando.

El caballo se encabrité ante los gritos y estuvo a punto de derribar a su jinete

lo que hizo que el Chono bramase encolerizado.
-Apartate imbécil o sabras lo que es bueno.

Los transeuntes observaban ahora con cierta curiosidad. Aunque
acostumbrados a las rarezas del pobre Aureli, no dejaban de interesarse por el

soldado que se las tenia con él. Algunos también le reconocieron pero no
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mostraron ninguna reaccion especial. No habia nada que temer penso el

Chono que finalmente agradeci6 el incidente con el bobo del pueblo.

Avanzo6 hasta el ayuntamiento en el centro de la ciudad y tras presentarse a la
autoridad local informé que habian conseguido atrapar a los fugitivos. El
capitan, que habia sido herido en un encuentro con unos bandoleros, le
enviaba de avanzada para informar y anunciar que en unos dias se
presentaria en la ciudad con los cautivos. Tenia intenciéon de de celebrar un
juicio publico para posteriormente proceder a la ejecucion de los condenados
en la plaza mayor. Queria dar un escarmiento a quienes se atreviesen a atacar

a sus soldados.

La noticia corrié como las llamas en un reguero de polvora por toda la ciudad.
Estrella estaba visitando a sus futuros suegros cuando trajo la noticia la
madre de Carmeta que la habia oido en su panaderia. Les habian atrapado y

les iban a ajusticiar.

El padre de Gafarr6 que se sentaba ya en una silla inclinada que apoyaba en
la pared casi cayo del sobresalto. Estrella estallé en llanto seguida casi al

unisono por las madres de los fugitivos.

No podia ser. Finalmente les habian atrapado. Pero no era justo que les
castigasen. Ellos solo se habian defendido. Batiste intenté levantarse de la
silla para dirigirse al ayuntamiento a conseguir mas informaciéon pero apenas
pudo dar unos pasos. El dolor que le habia impedido practicamente moverse
hasta entonces se hizo presente en toda su fuerza y le hizo caer al suelo. Las
mujeres le incorporaron como pudieron y decidieron que Estrella y la madre
de Carmeta acudiesen a averiguar lo que pudieran. Marieta quedo
acompanando con su llanto los gemidos de dolor y rabia que ahora también

salian de la garganta del carpintero.

Estrella se tenia que refrenar constantemente para no dejar a la madre de
Carmeta atras. Llegaron al Ayuntamiento donde todavia estaba el Chono que

al verlas entrar las recibi6é con una cruel sonrisa de triunfo.

-Dinos. ¢Es cierto que han atrapado a Gafarré y a Carmeta?- Pregunto Estrella

casi sin voz.
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Si. Y al monje también. Los traeran tan pronto como el capitan que esta herido
pueda viajar. Quiere ejecutarlos aqui para que todo el mundo aprenda la

leccion.- Proclamé con evidente satisfaccion el Chono.

Las dos mujeres volvieron a romper a llorar desconsoladas. Ya se retiraban

abrazadas cuando el Chono llamo a Estrella.
-Espera. Tengo algo que decirte de parte de tu prometido.

Una chispa de esperanza prendi6 el corazon de la muchacha que se volvio de
inmediato dejando sola a la desesperada madre de Carmeta que seguia su

camino hacia casa.

-Viendo que estaban solos, el Chono se aproximé6 a Estrella y se susurro al

oido
-Yo puedo liberar a tu prometido si ta quieres.

-¢Como? Pregunté la muchacha que queria aferrarse a cualquier esperanza

que se le presentase por remota que fuese.

-Aqui y ahora nada te puedo decir. Ven justo antes de que anochezca al
canaveral de la muralla y alli te diré lo que haremos. Pero no le digas nada a

nadie o todo se vendra abajo.

Estrella asinti6 y dejo de llorar casi al mismo tiempo. No tenia la serenidad
necesaria para pensar que aquello Gnicamente era una trampa para tenerla
sola a su merced, justo en la noche. El canaveral de la muralla era el lugar por
donde acababa de pasar el Chono. Cercano al lugar donde habia asesinado a

su madre.

Volvio a casa de Batiste y Marieta para confirmar la noticia. No sabia si
comentarles la ultima parte de su conversacion con el Chono. El miedo a
estropear la oportunidad, quizas Uinica de salvar a su amado, pudo mas que la
razon y finalmente decidi6 callar. Marieta la aguardaba impaciente en la
puerta de su casa que no se atrevia a abandonar para no dejar solo a su
marido. Cuando Estrella les confirmo lo que ya sabian, volvieron los llantos y
las lamentaciones en las que Estrella participaba ahora con menos énfasis.

Marieta no pudo dejar de darse cuenta de ello a pesar de su dolor.
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Las horas pasaban insoportablemente lentas para Estrella. El verano en pleno
apogeo alargaba inmisericorde las horas de luz y la muchacha caminaba sin
sentido por la casa repitiendo tareas domesticas ya hechas, barriendo la calle
una y otra vez ante la silenciosa mirada de su madre que pensaba que su hija
necesitaba estar ocupada para no pensar en el triste destino que le
aguardaba. Sus hermanitas, que no acababan de entender la magnitud de lo
que estaba pasando, la seguian, como los polluelos a una llueca, resignadas

después de renunciar a las atenciones que ella normalmente les dispensaba.

El Chono también aguardaba impaciente el momento de su venganza. Si la
muchacha acudia a la cita, como €l confiaba, ejecutaria su plan. Tenia que
humillarla, forzarla y después matarla. Si Gafarré llegaba a saberlo antes de
que lo ejecutasen, seria perfecto, pero no podia aguardar a verlo. Esa misma

noche huiria a Valencia.

Un cielo rojo de poniente anunciaba el final del dia cuando Estrella,
pretextando que tenia que acompanar a Marieta en aquellas horas de dolor,
sali6 de casa y siguiendo la calle de carniceros se dirigié hacia su aparente
destino con la intencion de pasar de largo y, dando un rodeo por el barrio de
Santa Maria, salir al puente de San Gregorio y acudir al lugar de la cita con el
Chono. Mucha gente empezaba a salir a las puertas de sus casas en busca del
frescor que la noche inminente prometia. Estrella tenia que tener preparada
alguna justificacion para su presencia en lugares que no eran los que
frecuentaba, pues sin duda la gente le iba a preguntar, interesandose por su

novio.

El abuelo Joan iba a salir a la puerta de su casa como hacia en ocasiones a
refrescar cuando la vio pasar fugazmente. Su mermada vista, aunque mucho
menos de lo que daba a entender, no le impidi6 reconocer la figura amada y
distinguir un gesto de determinacion que no se correspondia con la situacion
de dolor que suponia a su animo. Joan, como el resto del pueblo, habia
recibido las noticias con pesar. Amaba en silencio a la muchacha. Pero su
amor a fuerza de imposible se habia vuelto generoso y veia con placer el que la
muchacha se hubiese enamorado del hijo adoptivo del carpintero. El
muchacho era bueno, trabajador y, segan habia demostrado al defender a su

padre frente a los soldados, valiente. No conocia a nadie mejor para hacer feliz
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a su amada y por ello daba su bendicion tacita a aquella unién que para todos

habia sido inminente y que ahora se habia truncado.

De pronto, un impulso extrafo le llevo a tomar su bastéon y a seguir a la

muchacha.

La seguia con una ligereza impropia que hacia muchos afnos que habia dejado
de sentir, incluso parecia, si no fuese absurdo pensarlo, que veia mejor,
mucho mejor. El vigor que tenian sus piernas se iba extendiendo por todo su
cuerpo y ahora aferraba el baston en el que solia apoyarse como quien sujeta
una espada. Nunca hubiese imaginado que ahora caminaba con las fuerzas y
veia con los ojos de una mujer. Pero no se trataba de una mujer cualquiera:
Carmeta Forner habia tomado posesion de su cuerpo y le empujaba a seguir a

Estrella cada vez mas convencido de que necesitaba proteccion.

Esforzandose por no correr, mantuvo una distancia prudencial con la
muchacha a la que seguia. No queria llamar su atencién hasta no ver
exactamente a donde se dirigia. Al llegar al puente de San Gregorio la noche
empezaba a ganar su batalla al dia, por lo que el anciano se alarmo6 al ver que
Estrella iba a salir de la ciudad en aquellas horas. Apreto el paso pues ahora
no podia perderla de vista. Sin cruzar el puente, la muchacha torci6 a la
izquierda y caminé por un sendero que a duras penas de abria paso entre los

canaverales de la orilla.

La muchacha se perdio entre las canas por lo que el abuelo Joan tuvo que
guiarse ahora por el oido. Un oido tan milagrosamente recuperado como la

vista.
-Chono. ¢Donde estas?- oy6 llamar a la muchacha a media voz.

Asi pues iba en busca de alguien, pensé Joan. Decidi6é redoblar la prudencia
para no ser descubierto y se detuvo para no hacer ruido y concentrarse

exclusivamente en las voces.
-Chono. -Repiti6 Estrella con mas fuerza.
-Silencio. -orden6 una voz de hombre ¢Has venido sola?

-Claro. Asi quedamos. Dime ¢Cémo vas a salvar a Gafarro?
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El Chono avanzo unos pasos y vigilo el lugar por el que habia llegado la
muchacha para cerciorarse de que no habia nadie mas en los alrededores.
Aguzob el oido y sélo escucho el croar de las ranas y el rumor de una suave
brisa que susurraba entre el canaveral. Satisfecho regres6 a la muchacha que

le aguardaba impaciente.
-Dime ¢Qué vamos a hacer?
Una bofetada brutal fue la muda respuesta del Chono.

¢Pero qué te pasa?- Acert6 a preguntar la confundida Estrella- ¢:Por qué haces

esto?

La tomo violentamente del cabello y tras zarandearla acercoé su rostro y beso
con furia los labios ensangrentados de la muchacha que a pesar de lo

evidente, apenas empezaba a darse cuenta del grave error que habia cometido.

Sin embargo, pensando en el destino de su amado, antes que en el suyo
propio quiso suponer que aquel miserable queria cobrarse por anticipado el
precio de un favor por lo que no se extrafio cuando tras rasgarle violentamente

la blusa y dejar sus pechos al aire, le ordeno desabridamente
-Tambate. Ahora.

¢Como...(vas a liberar a Gafarrd)? Iba a preguntar Estrella que no se resignaba

a abandonar la Gnica esperanza que le quedaba.

Un nuevo golpe, esta vez con el puno cerrado, la derribo dejandola

semiinconsciente.

El Chono se quito los calzones y asi le vio de pié, de espaldas, desnudo de
cintura para abajo el abuelo Joan que, en un fogonazo de memoria, recordo

algo que habia marcado su destino.

7
EN ALGUN LugAR DE EUROPA

25 AN03S ANTES
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Las bajas se habian hecho ya insoportables. Los soldados del capitin Joan
Sunyer se mcagipm mstintivamente en el fam{a de LA trinchera cuande LA
artilleria enemigi Lanzaba sus Andanadas para recordarles lo que les

AquATAbA si osaban atacarles de nuevo.

Las oleadns de La infanterin espaiiola eran recibidas por descargas de la
artillerin que de una manera sistemAtica, eficiente y macabra iba
triturando los intentos, CAA vez menos intensos de tomar aquella posicion
vital para el desarrollo de la batalla. Escuadrones de  fusileros,
estratéqicamente intercAlados entre Las piezas de artillerin en Lo alto de la
colina, cam;:letn}nn Ia tarea rematando a Los supervivientes que cmseguipm

Uegar asu alcance para retroceder espantados.

EL Marqués de Matallana, al mandp de Los ejércitos, exigin a Los altos oficiales
resultados. No podin presentarse ante el rey con una nueVa derrota. Asi que Les
instaba A Luchar hasta A muerte. Victorin o Muerte, les  repetin
obsesivamente con voz cnm;mnw{n, Aunque sabin que no erd de la suya

propia de La que estaba hablandp.

Las tropas espasiol s estaban formadns por soldados profesionales entre Los que
abundaban mercenarios extmnjeras fngm{as con el oro de Las Indins y si bien
habian demostrado su valor en repetiqAs ocasiones, no eran Las ;mln}ms del
Marqués de Matallana la divisa de su conducta. Victoria o huidn, se

aj ustaba mas bien a su pensar.
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Asi que al amanecer de aquel din, mientras los cafiones enemiqos les
a{es;mrtn}un con su aterrador recordatorio, EL &uyitﬁn]mn Sunyer em;:ezé A

esbozar un plan desesperado pard intentar cambinr La situacion.

Saldrian de noche, un par de horas antes del Amanecer del din siguiente
Jormandp dos qrupos de quince hombres cada uno. El a}jetiw era sorprender LA
quariin nocturna del enemiqo y tras eliminarla en silencio, inutilizar Las
piezas de Artillerin de los extremos esparciendo LA polvora para hacerla
inservible. Justo al amanecer cunndo el enemiqo diese comienzo A sus
habituales salvas de advertencia, habia que atacar a los fusileros por La
espaldn. EL resto de La tropa espadiola atacarin de inmediato para confundir o
Los enemiqos que sin duda no esperarian La ofensiva. La confusion, La merma
de la fuerzn afemiv’n artillera y el verse AtACAdos por LA espalda eran LA
URiCA opcion para consequir romper Aquel cerco que les resultaba insoportable.
Las Imjm serian importantes pero Aquella se le zmtajnbn Ia unica

Alternativa.

Necesitaba hombres valientes Y ex;:erimentm{as por Lo que tras explicar el
plan pidié voluntarios para acompadinrle en La salida nocturna. Los soldados
tenian que elegir entre el combate cuerpo A cuerpo en LA noche o enfrentarse a
Las descargas de Artilleria en campo Abierto AL comienzo de La auténtica
batalla. N inquna de Las opciones erd ALTACLIVA. Sin embnrga le sorprendié ver
entre Los voluntarios Al mis joven de sus soldadps. Roger Martorell no tendria
més allA de quince o dieciséis Afios y aunque los mis Veteranos le solian

proteqer relegﬁm(ale siempre & Los Lugares de retAquATdin, no erd menos cierto
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que e el objeto de Las burlas y Las bromas mds pesadas con Las que
entretenian Las jornadas en Las que no tenian que querrear, que eras Las mas
habitunles. EL muchacho por su parte protestaba por todp. Por La proteccion y
por Las butlas y se quejaba de que no le dejasen participar como un Auténtico
soldado. EL Capitin Sunyer pensé que dAdAs Las alternativas mejor seri, si
tenin que morir, que Lo hiciese Luchandp por su vida en un combate frente &
un enemiqo real gue morir descunrtizade por La metralla. EL muchacho no
erd miedoso y parecia tener LA fuerza y La determinacion para Lo que se le

avecinaba. Asi que fue aceptado. EL capitin Lo Llevaria en su grupo.

Roger Martorell no consiguis dormir la noche del ataque. A su lado, los
soldados mAhs Veteranos que le ipan A Acompaiiar en La salida, roncaban
placidamente como si hubiesen PASALD UnA noche de Juerqa y no tuviesen que
enfrentarse & La muerte Al {in siquiente. Pero Roger no dormin. #Habin afilado
Y enqrasadp Las daqas con Las que iban & enfrentarse en el combate cuerpo A
cuerpo VATias Veces, habin revisado Las dos pistolas cargadns que el capitin
habia entreqado a Los voluntarios. Silo podian dispararlas a bocajarro en el
pecho del enemiqo, en el corazén. No debian perder ningiin tiro. “una bala
una Vida’, les habin repetido hasta La saciedad. La eficiencia maxima era La
UnicA opcion para tener Exito. Roger Avin no habin matado a ninguin enemigo.
Habin visto La muerte en todd su crudeza, Los miembros Arrancadps, Las tripas
liberadas de Ia chArcel de sus vientres, los gritos de dolor de los herides que
resonaban en sus oidos horas después de que aquellos hubiesen muerto al fin,
pero todavia no habia matade a nadie y Lo deseaba. Lo deseaba con todas sus
fuerzas. EL era un soldado. Siempre habin querido serlo y entendin que matar
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& sus enemiqos eri LA culminacion de su vocacion. No es;:em]m sentir, sin
embnrga, m'ngﬁn ;;lncer. No tenin por g_yé sentirlo, sim;:lementz Lo tomaria
como algo natural, légica. Como habin tomado La muerte de sus propios
camaradas. Ellos también mataban sin placer. Solo era su oficio. Un oficio
quie si no ejerciﬁm bien fﬂgtdmu con su propid Vida. Unicamente LA Violencia
qratuita repugnaba al soldado  Martorell. Las vislaciones y Las muertes
innecesarias de quienes se tresistion A los saqueos le parecian elementos
discordantes en la vida militar que siempre habia sofiado. Nunca

fﬂrtici;mn'n en ellas.

EL capitin Sunyer le encontrd despierto cuandpo fue A orqAnizAr A su qrispo de
Voluntaries. Martorell se habin preparade tal como le habian indicade. Ligero
de rop. Con qos a(wgns y Las dos pistolas al cinto. Con un qesto de asentimiento
se unié al qrupo que yA se habin formado y, a reqadiadientes, Acepts cerrar LA
comitiva. AVAnzaron hacia Las filas enemiqas seqin Lo planeado. La mayor
parte del tiempo corrian encorVades formando wna comica procesion. En
tramos mAs expuestos se AqAZApAbAn v reptaban aungue La impacienci por

aleanzar su abjetiv‘a, les hacia correr mAs riesqos de Los necesarios.

Los enemiqos hacian quardia en qrupos de dos hombres. Cuandp Leqaron al
primer puesto vieron que uno de ellos dormin confindo mientras el otro parecin
vigilar mds bien que su oficial no les sorprendiese tan relajades. No fue dificil
neutralizarlos. EL Capithn avanzandp por detris, rebans el cuello del que

estaba despierto mientras le tMmfm In boca. EL que dormin murié sin
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enterarse. Ocultaron Los cuerpos en unos matorrales Y siguierm su mATChA.

Ahora tenidn que ser especialmente cuidAdosos.

La pieza de artillerin que pretendian neutralizar estaba algo més a la
izquierda de Lo que habian calculado por Lo que les costs Localizarla mds de Lo
previsto. Fue el muchacho Martorell quien La descubrié. Su vista joven fue
L vnica capaz de distinquir el siniestro perfil del cafion que se recortaba entre
Las tenves sombras que Lo rodeaban cuando estaban a(ej/ma(ala Atris. A su
alrededor dormian confiades sus servidores y unos metros mas AllA se
distinguian los barriles de pilvora que alimentaban su capacidad de

destruccion.

Caveron en silencio sobre Los dormidos permitiendo que el muchacho recibiese su
bautismo de sangre. No era La manera que Martorell habia sofindo para
iniciarse en LA lucha. Sin em]mrga cuando estaba a punto de repanar el
cuelle al infeliz que le habian seiialade, éste se desperts v se incorpord
confundidp sin poder reaccionar. Solo acerts a abrir La boca para formar una
mueca muda de incredulidad. Era un muchacho como él. TAL vez mis Joven.
Martorell Vacilé pero finalmente acerté A enviar una estocadn intentandp
ensartar su qaqa en el cuello. EL temblor de su mano desvii el qolpe Lo
suficiente para que respalase junto A LA triquen y su victima trats
instintiVamente de swjetar con Las dos manos el arma que lo heria. El
atacante saci ripidamente La daga del cuello cortandp Los dedos del francés
quee, Lodavia conmocionado, miraba ahota una mano mutilada mientras La

otra sujetaba el cuello, tratando intitilmente de contener la abundante
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hemorragin que manaba de su caritida seccionadn. Martorell le miraba
espantadp sin saber qué hacer. Aun qoteaba sangre su Vizeaina cuando el
cufyitﬁn Sunyer div un tajo preciso Al cuello del moribundo  que
milagrosamente no habia proferido ni un solo grito por fortuna para ellos. Sin
perder mis tiempo se dedicAron A VACiAr Los barriles de polvora metidicamente
esparciéndola por el suelo hiimedo para que fuese imposible utilizarla. Si
finalmente tenian que batirse en retirada sin Lograr su aﬁjetiw, Al menos
inutilizarian aquella pieza qurante algiin tiempo. Avin miraba Martorell
hipnotizado & su victima cuandp le instaron de un empujon A sequir su
camino. No les costi en esta ocasion localizar al qrupe de fusileros que se
intercalaban entre Las piezas de artilleria pero estos Les su;:emﬁwn en numero.
No serian menos de treinta. Lo ideal seria caer sobre ellos Ahora que dormian
pero eso significaba alertar al resto del ejército vy precipitar la batalla. El
plan del capitin Sunyer sélo tenin sentido si se sincronizaba con el ataque
que habia previsto para el Amanecer. Los flancos de La defensa debian estar
desquarnecidps si todo sAlin como habin previsto y Los fusileros que reforzaban
La cobertura se teninn que batir contra un enemiqo que les AtACcAbA por LA
espalda. La confusion v, es;:em]m que LA suerte, harian el resto. Asi pues, se
ocultaron en una VAquAdA proxima y se dispusieron A esperar Al momento del

ntng_ye.

Roger Martorell sintic que el tiempo pasé a wna velocidad de vértigo. No
deseaba volver o pAsar otra Vez por Lo mismo. Se sentin fracasado. No habin
sido capaz de matar a un muchacho dormido. Dudaba de su capacidad de
enfrentarse de nuevo & La muerte como un Auténtico soldade. Sin emlmrga al
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oir los primeros cafionazos del din supo que habia Ueqado su oportunidad de
probarse que no erd Asi Y se Aprests junto A su capitin & recibir Las Giltimas

instrucciones.

Los fusileros se despertaban desperezindose confindos. Sabian que los
CATONAZOS erAn wn disuAsorio eficAz para el Ataque espaiiol v, en cunlquier
caso, si éste se producin, Las tropas Aun tardarian en lleqar al alcance de sus
fusiles. Alquien dio una voz de Alarma. Los espasioles sWanzaban con rapidez
por Los flancos sin que Las baterias que cubrian La zona respondieran. EL centro
del ataque estaba vacio. Tenian que reaccionar corrigiendo el Anqulo de tiro
de Las baterins del centro. Esto suponin reorientarlas, ensayar Jisparos, correqir
Y, en definitiva, perder un tiempo precioso en el que el enemiqo podin venirseles
encima. Los fusileros tendrian que estar prepArados cudnto antes. Asi que Los
oficiales empezaron & Ladrar ordenes y A repartir puntapiés entre los mas
reZAqAos. Ahora era el momento. Pendientes del ataque nunca pensarian
que también teninn al enemiqo A sus espaldps. EL plan del capitin Sunyer

podin tener éxito.

~Adelante, ordens el capitin. Sus hombres sabian Lo que tenian que hacer.
AVANZAT A un tiempo con el mAximo sigilo. Acercarse a Los fusileras todo Lo que
pudieran y descerrdjar un pistoletazo A quemarropa en el centro de LA
espAlda. Una bala una vida, recordaba el jJoven Martorell como una letania
que se re;:etin obsesiva en su mente PATA 1o AeJAT eSpALio A ot105 pensamientos
que le hiciesen titubear. £t Jue el primero el Uegar y en disparar. De Los dos

hombres que mats, al primero le div en L espalda y cayd de bruces como si un
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gigante le hubiese derribadp. EL sequndo, & su izquierda, se volvis levantandp
el brazo como parn proteqerse instintivamente. La baln le Atravess el tronco
de Lado a Lado destrozindple Los pulmones. Cayé pesadamente sobre Martorell
derribindolo. Cuando pudo desembarazarse del muerto que le mtar}:ecin, el
muchacho se incorpors entre un marembqnum de qritos y disparos. Sus
compadieros de partida cumplian meticulosamente el plan del capitin vy
estaban teniendp el éxito que en el mejor de Los casos podia darse. Los enemiqos
confundidos no reaccionaban ante aquel enjambre de energlimenss que Los i
masacrando de Aquella forma tan eficaz. Pricticamente nadie erré un solo
disparo y los que no fueron victimas de Las pistolas, se enfrentaron mermades
de Animo A Las dagas vizcainas que les iban destripandp. EL oficial de los
fusileras, reconociendo sin entender las voces de Autoridad con que Joan
Sunyer animaba a sus soldados, quiso matarle en un intento desesperado de
descabezar el ataque que les estaba derrotandp con tanta fAcilidad. Toms el
Jusil de uno de sus hombres muertos Y Apunto A Sunyer que en ese momento le
daba La espalda. Martorell de un brinco consiquid desviar el fusil en el
momento el disparo que avin consiquis herir su brazo derecho. Cuando el
capithn se Volvi vio Al muchacho enzarzado en un combate cuerpo A cuerpo
con el oficial de Los fusileros que habin consequido desenvainar La espada que
le ipa a ser de poca utilidad en aquel Lance. EL muchacho ya le sujetaba
abrazando su cuerpo mientras ensartaba en su costade La a{tkgu que emyuﬁn}n

con LA derecha.

En aquel momento La bAtalla estaba ya en pleno auge. Las tropas espasiolas
manzapan con Alivie y rapidez porque recibian poco fueqo en sus Areas de
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avance. Lo que procedin ahora era sequir sembrando confusion en La defensa
por Lo que los hombres del qrupo del cnfit/m Sunyer Atacaron Lateralmente LA
siquiente pieza de artillerin que avin no habin consequido correqir el tiro Lo
suficiente parh causar dasio & Los enemiqos. Los artilleros fueron atacados por
el grupo Vociferante de espadioles que sin mis Armas que Las daqas que
empuﬁn}ﬁm en CAQA mAano erain mAs que suficientes pATA extermindrles ya

que no estaban PrepATAdos pATA semejante combate.

EL grupo de espadioles que habia atacado por el otro flanco, habin tenide un
éxito similar al del capitin Martorell y se vein a Las tropas espaiiolas cadp
vez mis cerca de su objetivo. Desprovistos de La fuerza de La artillerin cuyas
piezas iban enmudeciends uni A una, Los enemiqgos empezaron a plantenrse La
retirada. cuando ya fue demasiado tarde. Las tropas espadiolas estapan
alcanzando sus posiciones y caian sobre ellos descargando toda L furia y el
miedo que les habian hecho su ifrir. No hubo supervivientes. EL capitin intents
en VAno impedir LA carniceria que se em;:eznlm A desarrollar pero L herida
que habin su ifrido, Aunque teve, le habia hecho perder mucha sanqgre y Ahora,
neutralizadn L excitacion inicial del combate, le Uevabn, por un Aqujero

neqro gue le enVolvVia, A LA inconsciencia.

Desperts junto al joven soldade Martorell gue Le habia salvade ta vida. Este
miraba Ausente, im{iferente el caos de sangre que le rodeaba. Los soldados
espatiotes habian decapitado a Los enemiqos v habian clavade sus cabezas en
sus picas que habian plantado en una hilera siniestra mirande hacin Las

posiciones enemigas. Sequin le habin explicado wn sarqento, quizis demasiado
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viejo para ser soldadp, querian amedrentarles. Hacerles saber lo que les
esperab. -Las batallas se ganan cuando le qanas el Animo A tu enemigo,- Le

habin dicho ~avwnque no creo que Volvamos A tener otra Victorid coms esta.

Efecthmmte. EL 12 de Mayo de 1.4, en Rocroi, Los tercios espadioles, victimas
de L ineptitud y prepotencia de sus mandos y del merito y estrateqin de LAs
tropas fmncesns, m?:itpmem(ns por el Duque de Engkim Y su uso inteligente
de La caballerin, sufrid su primera gran derrota que de ALguna manera marco

el declive del imperio espaiiol en Europa.

Para el joven Roger Martorell, aquel qesto de macabra crueldad que los
oficiales de su catilico rey consentian en ocasiones de una manera tAcita, fue
una leccion gue no olvidaria. Afortunadamente tuvo en el resto de su carrera
militar ejemplos de nobleza y abnegacion, de valor y sacrificio que
compensarian La frialdad y La crudeza con La que se enfrentaria A sus
enemiqos en el futuro. Ejemplos como en que Aprenderia aquel mismo din de su

cuyit/m.

Las tropas espaiiolas, tomaron Las posiciones ganadas al enemiqo y el capitin
Sunyer ordensd que un emisario diese cuenta de LA victoria al mando supremo

pATA que ordenase proveer y reforzar Los territorios conquistadps.

Los soldados, enforicos por La victoria consequida, AANRZADAN confiades por un
territorio que suponian Vacio. Las pocas aldeas del lugar permanecian
abandonadns por LA proximidad de los combates. Los qranjeros habian
abandonado sus tierras y habian huide Uevindpse Lo imprescindible, pero
alqunas reses sueltas habian sobrevivide a La rapiiia de Los soldades de uno y
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otro bandp, y los vencedores andaban a La bisqueda de nlgﬁn animal con el
que festejar La victorin. A pesar de Los esfuerzos del capitin por mantener una
cierta disciplina entre Las tropas, los soldados siquiendo A sus oficiales
deambulaban en busca de un botin para La cena. Tampoco habin que
emplearse & fma(a, ;:msnﬁn]mn Sunyer mientras awanzaba ahora a caballo
sequidp por el muchacho Martorell que, desde que le habia salvado La vida, Le
Mam;mﬁn}n por deseo expreso del capitin. Aquellos hombres habian sufrido
todas Las calamidades que La querra puede plantear a un soldade. Tampoco

era injusta que tuvieran cierto relnja.

AVistaron una granja y un griupo de soldades, proxime al capitin, se dirigié de
inmedinto A ella con La esperanza de encontrar alquna cosa quie pudiera serles
de interés. Y efectiVnmentz Lo habia. Dos muchachas, poco mis que unas
nifias cuidaban & su Abuelo que demasindo enfermo para huir de Los soldados,
habia consequidp sobrevivir escondidp en una chmara oculta bajo el suelo del
gramero. Sus nietas le procu raban el sustento y AquA que habian almacenado

antes de que Los soldados tomasen aquel Lugar, expoliando tode Lo que les fuese
de alquna utilidad.

uno de los soldados espaioles LAs habin encontrade cuande salian a buscar
aqua y ahora Lo mhs joven de las hermanas chillaba como un conejo
profiriende insultos incam;:rmsiﬁles mientras un soldado La sujetn]m del peloy
La Uevaba a sus compAiieros que La es;:em]mn entre risotadas. No hizo fnltn
ninguna deliberacion para saber que debian hacer con aquellas muchachas

Aunque no erin demAsiddo AGraciadas, asi que las levaron a la casa
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mientras alqunos de ellos iban acaricidndose LA entrepierna babeando de

lujun'n.

Un Joven teniente habia consequide imponer el privilegio de su rango e iba
roceder con una de Las muchachas. EL capitin Joan Sunyer le sorprendié con

P rp Y I

Los calzones bajados, dispuesto & tenderse sobre La muchacha que aterrorizada

le miraba muda mientras era sujetadd por cuntro soldados.

No dijo nadn. Quizés ese fue su ervor. EL error que Le costaria el resto de su vida
militar. Simplemente saco su pistola y disparé al teniente por La espaldn que
cayd muerto sobre Lo muchacha que empezé a gritar histérica tratando
inutilmente de quitarse el cuerpo inerte Yy pesAdo qe encimi. Sus secunces
miraban incrédulos al capithn mientras sequinn sujetandp intitilmente A LA

muchacha.

Unicamente el Joven Martorell entendié al capitin. EL din en que éste habin
consequido La victoria mis importante de su cATTera, cuando habin sido herido
en un Acto de heroismo y habin salvade La vida de muchos de sus soldades, no

podin consentir que terminase con Aquel Acto repugnante.

Quizhs pudo haber evitado aquello de otra forma. Tal vez una sola orden
habria bastado para detener al Violador, pero i siquiera se le ocurrid.
Tmpulsadp por LA inercia del combate, Actud como Lo habrin hecho frente a un

enemiqo Amenazante. MALS A quien se oponia A su Voluntad.

Precisamente por haber sido el héroe de La Jornadn, consiquié sSalVar su propia

vida. EL marqués de Matallana sopess qurante largas horas si debin

248



perdonarle por La victorin del din o ajusticiarle porque el teniente Asesinado
er su proteqide. Finalmente pudo més su sentido practico. No Podin ejecutar
a quien le habin proporcionado Aquella victoria que tanto habin necesitadp.
Las tra;ms no se Lo Pera(mnn’pm. No g_t;en’n minar su moral. Pero aquello
habin sido un crimen y tenin que ser castigado. Finalmente opti por

perdonarle La vida pero después de deqradarlo y expulsarlo del ejercito.

18

Aquel dia en que terminé su carrera militar, pas6 como un relampago por la
cabeza del abuelo Joan cuando vio al Chono que se disponia a violar a su

amada Estrella.
-Detente- ordené en un tono mucho mas sereno de lo que estaba su animo.
El Chono se volvio de inmediato apuntandole impudicamente con su ereccion.

Detente o lo lamentaras- repitio el abuelo Joan mientras avanzaba con paso
firme mientras esgrimia su baston como si fuese una espada que sujetase con

ambas manos.

-¢Quién me va a obligar? ¢Tu?- respondi6 el Chono que aun no se habia
repuesto completamente de su sorpresa inicial mientras se volvia a subir los

calzones.

-¢Acaso ves a alguien mas? Anadi6 el anciano con una seguridad que empezo

a preocuparle.

-Pues no vas a ser ti quien impida que cumpla mi propésito -dijo el Chono y
de inmediato se abalanz6 contra el anciano que, con una agilidad que le dejo
perplejo, le esquivo apartandose dos pasos a la izquierda y propinandole con el
baston un golpe de revés en la cabeza que dio de lleno en la oreja mutilada del

violador.
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Un rugido de rabia y de incredulidad surgio de la garganta del Chono que,
tocandose la oreja y viendo los dedos manchados de sangre, sintio renacer el
odio y la frustracion que le habia ocasionado su primera derrota anos atras

cuando tropezé con Gafarro.

Esta vez no le iba a pasar lo mismo. Aquel viejo decrepito no le iba a humillar.
Busco con la mirada las armas de las que se habia desembarazado para violar
a Estrella y, rodeando al anciano mientras mantenia sus ojos fijos en €l, fue
acercandose a la espada que estaba medio oculta en la hierba. El abuelo Joan

era practicamente ciego. Seguramente no la habria visto.

Pero fue el anciano el que ataco antes de que el Chono alcanzase su objetivo.
Dos agiles zancadas pusieron al Chono, cada vez mas perplejo, al alcance de
su bastén que como un rayo cayo sobre su cabeza hundiéndole en un pozo de

inconsciencia casi tan negro como su alma.

Estrella habia presenciado los ultimos lances de la pelea y al principio le habia
costado reconocer a su salvador. Aquel hombre no podia ser el abuelo Joan, el
amable inventor de historias al que tanto apreciaban en su barrio, aquel
hombre que apenas podia moverse sin ayuda. Habia luchado con la agilidad y
la fuerza un joven y habia eliminado con facilidad a aquel miserable. Pero si.
Era €l. No habia duda. Su rostro amable le sonreia con ternura mientras le

ofrecia la mano para que se incorporase.

Caminaba apoyada en su brazo mientras intentaba cubrirse con la ropa que
le habia rasgado el Chono. Apenas habian hablado. No era necesario. Estrella
iba desplazando el miedo que habia sentido con el panico y la desesperacion
por el destino de su amado Gafarré, ahora que sabia que el Chono la habia
enganado. Mientras andaba sentia que a cada paso le iban abandonando las

fuerzas del cuerpo y del alma.

También iban abandonando las fuerzas al abuelo Joan. Cumplida su mision,
el espiritu de Carmeta iba dejando el cuerpo de aquel anciano, no sin antes
hacer que profiriese un sonoro grunido de triunfo. Por su parte Joan Sunyer,
notaba con tristeza como aquel fogonazo de juventud, que le habia permitido
hacer realidad uno de los innumerables suenos con los que vivia sus noches,

en los que salvaba a Estrella para ser su paladin, le estaba abandonando para
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volver a dejarle en lo que se habia convertido: un pobre viejo que sb6lo podia

llevar una vida digna en sus propias ensofaciones.

Mientras se acercaban al Ayuntamiento, para dar cuenta de lo sucedido y que
apresasen al Chono, la pareja, cada vez mas vacilante en su andar, iba
llamando la atencion de los habitantes del lugar que a las puertas de sus
casas intentaban aliviarse del calor. La noche ya dominaba por completo las
calles pero la pareja fue reconocida sin dificultad por los vecinos. Enterados de
lo sucedido, se organizaron rapidamente para salir en busca del Chono. Todos

tenian ganas de castigar a aquel miserable.

Pronto se les unieron los alguaciles que con antorchas iban buscando en los
canaverales los rastros del violador. No consiguieron localizarle a pesar de las
precisas indicaciones que Estrella y el abuelo Joan les habian dado de su
paradero. Era bien avanzada la noche cuando frustrados, abandonaron la
busqueda del canalla. A la luz del dia siguiente podrian ser mucho mas

exhaustivos y sin duda darian con él.

El dia siguiente iba a ser sin duda uno de los dias mas felices para Estrella y

para el Abuelo Joan.

El anciano habia pasado la noche agitado y dolorido. Su cuerpo, pese a no
haber recibido golpe alguno, protestaba con agujetas insoportables por el
esfuerzo que un espiritu mucho mas joven que el suyo le habia permitido
hacer la noche anterior para salvar a Estrella. Esta, ahora junto a su cama, le
visitaba para interesarse por él y para agradecerle lo que habia hecho por ella,
a pesar de que su animo estaba ensombrecido por el destino que temia para
Gafarro. Sin embargo recordaba con extraneza el suenio que habia tenido en
las pocas horas que consigui6é dormir. Nuevamente paseaba con Carmeta en el
mismo jardin que habia sofilado en una ocasion anterior y ésta como la amiga
que nunca habia sido, le aseguraba que Gafarr6 estaba bien, que le iba a ver

pronto y que serian felices para siempre.

Muchas veces sonamos con aquello que ansiamos, de decia a si misma

mientras una espina de temor insistia cruel en pincharle el corazon.

Los vecinos, de vez en cuando les traian noticias de la infructuosa busqueda
del Chono. El abuelo Joan sabia que el golpe que le habia dado tenia que

haberle dejado conmocionado, por lo que no se explicaba como no le
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encontraban ya. Un golpe fuerte en la cabeza deberia haber dejado a aquel
miserable sin la capacidad necesaria para huir. A lo sumo podria esconderse

en el canaveral. Tarde o temprano acabarian encontrandole.

A media tarde, una noticia recorrié la ciudad como un rayo. El capitan
Martorell, el superior del Chono, acompanado del otro soldado y de un
anciano con aspecto de caballero habia llegado a la ciudad. Viajaban en una
carreta pues el capitan estaba herido aunque su aspecto no lo demostraba. Se

dirigian al ayuntamiento. No traian presos a Gafarr6, Carmeta ni Fray Tomas.

La vieja servidora del abuelo Joan, irrumpié en la habitacion del anciano

donde Estrella le obsequiaba con su silenciosa compania.
-Ya han llegado- dijo excitada. Ya estan aqui- repitio de forma innecesaria.

-¢Quién?- Pregunté el anciano que pes6 por un momento que habian

encontrado al Chono.

-El capitan y el otro soldado que llevaba con él. Pero no traen prisioneros. Sélo

les acompana un caballero anciano.

Todo el miedo y la incertidumbre que Estrella habia soportado en aquellos
dias desde la huida, se materializaron en una pesada losa que estuvo a punto
de hacerle perder el sentido. Lo primero que le vino a la mente era que
Martorell habia ejecutado a los fugitivos sin esperar a que fuesen juzgados en
Alzira, como le habia anunciado el Chono. Tenia que averiguarlo. No podia

soportar la idea de no volver a verlo aunque fuese por ultima vez.

Salié corriendo en busca de noticias. Hizo caso omiso a los ruegos del abuelo
que queria acompafnarla en aquel trance mientras se incorporaba

dificultosamente.

Estrella llegd al Ayuntamiento casi al mismo tiempo que el capitan y sus
acompanantes. Le observéo muda y aterrada como bajaba de la carreta y era
recibido por la autoridad local. Un cortejo de curiosos que habia seguido al
capitan, practicamente desde su entrada en la ciudad iba formando un
semicirculo de silencio alrededor de la puerta principal, expectante por oir
noticias de sus paisanos. Estrella consigui6 sin dificultad un lugar preferente

en la primera fila.
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El capitan saludé a la autoridad que le recibia y al ser preguntado por los
fugitivos, recorrié con la mirada los rostros de quienes le rodeaban y al llegar
al hermoso rostro de Estrella ahogado en lagrimas de incertidumbre dijo sin

emocion:

-El muchacho y el monje estan libres. Han sido perdonados por haber
prestado un valioso servicio al rey. Pero lamento deciros que la muchacha ha

muerto.

Un murmullo de desencanto enmarco el grito de dolor que la madre de
Carmeta profirié desde la tltima fila a la que acababa de llegar. Los vecinos la
sujetaban después de haberse desmayado. Estrella casi se desmay6 también
de alivio, aunque no pudo evitar sentir una mezcla de pena y remordimiento
por la suerte de su rival, que se habia convertido, no sé6lo en la salvadora de

su amado, sino también en su amiga en suenos.

Una amalgama de lamentos y exclamaciones de alivio, segin en quien se
pensara crecio en la muchedumbre arremolinada ahora sin orden hasta que la
voz del abuelo Joan, que habia conseguido llegar antes de lo que él mismo

pensaba, consiguié imponerse a las demas pidiendo detalles de lo sucedido.

Martorell accedié de buen grado y con una prosa escueta que evidenciaba su
condicion de militar, refiri6 los acontecimientos que habia vivido desde la

captura de los fugitivos.

Una explosion de voces de ira surgio de los asistentes al saber que el
miserable del Chono era el causante de la muerte de Carmeta. Pronto entendi6
el capitan la causa de aquella reaccion cuando se le informo de la ultima
canallada de su soldado, afortunadamente sin culminar y se sumo a la célera
general, anadiendo la cuota que le correspondia por no haberlo expulsado a

tiempo del ejercito como habia sido su intencion.

Mientras tanto, ajeno a la indignacién generalizada, Andreu Sunyer, el
caballero de Orden de Montesa, miraba incrédulo a aquel anciano que habia

pedido explicaciones.

No. No podia ser. Aquel hombre, aunque mucho mas viejo, era la viva imagen

de su padre.
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La noche anterior, una serpiente de agua reptaba por el canaveral atraida por
una rana que croaba junto a la orilla. Superé aquel bulto extrafno y caliente
con desagrado procurando que el repugnante contacto no la distrajese de su
presa, cada vez mas proxima. De pronto un movimiento brusco la elevé por los

aires proyectandola mas alla de la rana que se sumergio de un salto en las

aguas.

El Chono habia despertado de repente al notar el su cara un contacto frio y
escamoso que ondulaba desde su boca a sus ojos y lo habia apartado en un
acto reflejo de defensa. Aturdido por el golpe recibido, sufria un dolor que casi
no le dejaba pensar. Recordaba a trozos lo sucedido y no podia darle crédito.
El abuelo Joan. El decrépito contador de historias a quien nunca habia
soportado, le habia dejado fuera de combate con dos golpes certeros e
increiblemente potentes ¢Como podia haberle pasado?. No habia rastro de
Estrella o del abuelo pero oia voces de gente que buscaba. ¢Qué buscaba a
quien? Pensaba torpe aun, sin darse cuenta de que era él el objetivo. El
resplandor de algunas antorchas empezo6 a hacer luz en su propio cerebro y de
pronto tomé conciencia de su situacion. Estaban buscandole a él.
Seguramente Estrella y el abuelo habian dado cuenta de lo sucedido y ahora
venian a apresarle. Mientras recogia sus armas y el resto de su ropa supo que
tenia que esconderse. Apenas tuvo que pensarlo: cerca de alli se encontraba la
cueva del miedo. Su cueva. Si conseguia llegar sin que le viesen estaria a

salvo.

La encontré6 con grandes dificultades. La oscuridad de la noche y las
aportaciones de cieno que la riadas periddicas dejaban a su paso y
practicamente habian obstruido la entrada por completo hacian muy dificil
localizarla. Pero finalmente la encontr6 y reptando, a duras penas consiguio
introducirse en el tunel en el que se adentré sin poder evitar que las antiguas
sensaciones de atraccion y miedo volvieran a apoderarse de su animo
haciéndole olvidar por unos instantes el dolor lacerante que partia su cabeza
en dos. Avanzé unos cuantos metros arrastrandose y finalmente perdié de

nuevo el conocimiento.
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La Madre del Rio tenia que recoger a uno de sus hijos. Se trataba sin duda de
uno de los mas queridos: Matias el Ganchero. Mayoral de mayorales, nadie
como €l habia conocido sus secretos. Nadie habia mostrado mas respeto por
ella. Incluso cuando le arrebat6 a sus dos hijos en el mismo dia, Matias acepto
resignado su destino y jamas la maldijo por habérselos llevado antes que a él.
Pero ahora su misién en la tierra habia terminado y era el momento de llevarlo
junto a sus seres queridos, rio arriba, a su origen. Donde nacian todos los rios

del mundo. Donde nacia la Vida.

Lo encontr6 durmiendo junto a la orilla. A su lado el gancho que con tanta
maestria habia usado descansaba dispuesto a no ser olvidado en el ultimo
viaje. Le llamé suavemente y el anciano, despertando con una sonrisa tomoé la
mano que le tendia y se incorpor6 de inmediato agil y alegre. Se volvio
brevemente a mirar por ultima vez a su nieto que dormia junto a la Mora y

subié a una pequena almadia de luz y empez6 a bogar rio arriba.

Gafarro se despert6 el primero. La inminencia del reencuentro con su amada,
una vez resueltos todos sus problemas, apenas le habia permitido conciliar el
sueno. Unicamente cuando estaba bien avanzada la noche habia logrado
descansar aunque recordaba con cierta inquietud el suefio en el que una
especie de barca luminosa remontaba extranamente el rio con alguien
conocido a bordo a quien no lograba identificar. Fray Tomas, la Mora y el nifio
Joaquin entre los dos, todavia dormian profundamente. Lo que le extrano es
que también lo hiciera el viejo Ganchero que generalmente estaba despierto y
con los preparativos en marcha cada manana al amanecer. Se acerco para
despertarle y le vio durmiendo con una sonrisa. Quizas la primera que veia en
su rostro desde que le habian conocido. Le llamoé y al ver que no despertaba
insistié sacudiendo suavemente su hombro. Al no obtener respuesta insistio
temiéndose lo que iba a confirmar de inmediato: El ganchero habia muerto
mientras dormia. Desperté de inmediato a Fray Tomas para informarle. La
Mora y el nifio despertaron al oir la conversacion preocupada de los hombres.
El nifio se acerco a su abuelo. Le mir6 fijamente y en silencio se acerco a la

Mora para abrazarse a sus piernas desesperadamente. La mujer se agacho y
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abrazando a su vez al nino le beso6 tiernamente en la frente asegurandole sin

palabras que nunca iba a estar solo.

Le enterraron cerca de la orilla porque pensaron que aquel hombre debia
permanecer junto al rio en el que habia transcurrido su vida. Fray Tomas
recité unos latinajos incomprensibles con cierto reparo porque ya no se sentia
moralmente autorizado a pronunciarlos. Los demas asistieron mecanicamente
a sus invocaciones y al terminar la sencilla ceremonia, senalaron con una

tosca cruz el lugar donde descansaria para siempre.

Se encontraban muy cerca de su destino. De hecho si se hubiesen apurado
habrian llegado a la ciudad el dia anterior al atardecer. Sin embargo el
Ganchero habia insistido en hacer una parada a poca distancia de la ciudad
porque queria llegar recién comenzada la manana, a fin de que la recogida de
los troncos no se tuviese que terminar de noche. Gafarré habia puesto toda
clase de objeciones al plan, pero finalmente habia accedido por la
intervencion de Fray Tomas que, pretextando cumplir con su mision de la
mejor manera posible, estaba de acuerdo con retrasar la llegada pues

necesitaba prepararse para afrontar su destino.

La noche anterior, mientras cenaban, Matias les habia descrito el breve
trayecto que les separaba de la ciudad. Como se hacia la recogida de los
troncos de la corriente a la altura del puente de san Gregorio en el que habia
una rampa por la cual se arrastraban los troncos con la ayuda de animales de
tiro. En esta ocasion, dado el escaso volumen de la maderada, no se
necesitaria ninguna intendencia especial, aunque resultaba conveniente que

alguien se adelantase para preparar al menos una cuadrilla de peones.

Fray Tomas, responsable de la compra de la madera para el retablo del
monasterio y, ademas, el mas torpe de los nuevos gancheros, tenia que ser por
logica el encargado de la mision y ahora avanzaba a paso ligero hacia Alzira,
siguiendo los senderos que acompanaban al rio en su descenso. Iba pensando
en todo lo que le habia pasado y en aquello a lo que se iba a enfrentar. Estaba
decidido a abandonar el monasterio y a iniciar una vida nueva junto a la
mujer a la que amaba con toda su alma. Su Fe y su devocion a la Santisima
Virgen permanecian intactas pero ahora que lo veia todo con ojos nuevos,
sabia que su lugar no estaba en un cenobio, lejos del mundo y sus problemas

sino compartiendo con los demas, viviendo sus tristezas y sus alegrias y, sobre
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todo, amando. Amando con todas sus fuerzas a aquella mujer sin la cual ya

nada tenia sentido.

Hablaria con el prior. Su primo le entenderia. Era un hombre santo y sabria
aceptar sus razones. Ahora comprendia con cierta tristeza los comentarios
sobre su incapacidad para el sacerdocio que sus hermanos no se molestaban
en ocultarle. Recordaba con ternura sus ingenuas misas profanas, sus
comicos rituales, sus patéticos esfuerzos por alcanzar la ordenacion
sacerdotal. No se arrepentia de nada porque todo lo habia hecho con
sinceridad y no renegaba de su fracaso porque finalmente no habia habido tal

fracaso: La Virgen le habia premiado permitiéndole conocer el Amor.

En efecto. Aunque Fray Tomas no lo supiera, la Mora era el premio a su
bondad, pues era esta virtud la que habia logrado conmover a la mujer que
ahora le permitia conocer el amor mas puro e intenso que nadie pueda

concebir.

Al llegar a la ciudad, se dispuso a atravesar en puente de San Gregorio que era
historicamente la principal via de acceso a la ciudad pues enlazaba
directamente con la Via Augusta que venia de Valencia hacia el sur. De pronto
mientras caminaba por su estrecha calzada revivio en un solo instante el
recuerdo de su llegada a la ciudad treinta afios antes donde una mezcla de
miedo e ilusion apenas le dejaba darse cuenta de que probablemente nunca

iba a volver a ver a su madre.

pal

Doiin ELvira de Montaqud, sabia que se morin. EL bulto que habin detectads
en su pecho meses Atris le habin hinchado dolorosamente el seno izquierdo
hasta ocultar el pezén en un orificio rodeado de tumefaccion. Un aqudp
pinchazo le rodeaba La espalda v se le cLAVAbA en el corazin. Las infusiones

que le frefﬂwdmn para calmarle el dolor Apenas le hacian efecto y su rostro
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hermoso, Ahora extremadamente pAlide, se Vein constantemente crispado por
una muech de Anqustin. Todos se daban cuenta de su estado y La compadecian

sinceramente Aunque no se Atrevian a decirselo para no Asustarla mis.

Todos menos su hijo menor: TomAs. Su favorito. EL reqalo que el Cielo Le habin
enviado cuando su marido, el rico comerciante Valenciano Francesc Montaqud
le mnnifestn]m su desinterés por ella haciéndole el amor solamente en
contadas ocasiones. A ella realmente no le importaba La indiferencin de su
marido. CASARA en matrimonio de conveniencid nunca habia estado
realmente enamorada de él. Estimaba a su esposo que en Los primeros asios de
mAtrimonio fue Atento y qentil con ella pero La rutina y La falta de una base
solida sobre La que construir La convivencia, habian ido apartindolos poco A
poco Y habian llegm(a A ConVivir como dos Vecinos que se trataban con
indiferente cortesin. Sus #ijos mayores, Manel y Vicent, habian dejade de
necesitArla hAcin ya muchos afios y vivian con sus esposas. Ayudaban a su
padre en el neqocio familinr y apenas La veinan. Por ello cuandp sus hijos se
CAsATON Y abandonaron el fwgm, se dedic en cuerpo y Alma A La educacion de
su kija menor, Tomis, A quien supo inculcar su devocion A LA Virgen.
Compartian Largas horas de oracion v el wifio jamds se cansaba de su
Compaiiin. A su padre, TomAs le resultaba indiferente. MAs bien le despreciaba
pues consideraba que Las dificultades que el muchacho tenin para el habin le
hacian poco menos que initil para su profesion de comerciante. Ademds, ya
contaba con sus dos hijos mayores que le iban A suceder y que perpetunrian su
nombpre y fama con todo Lo quie éL sin duda les iba A ensefinr. Dejaria a Tomis
pATA sU mAdre Aungue Le estuviese embobandp Avin mds con sus beaterins.
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Asi pues, La infancin de Toms Montaqud transcurris sin jueqos, sin hermanos
0 ;;rimas con Los que }Jelem 4 campetir, sin nmigas, sin Apenas contacte con el
mundo real. Sin emﬁmga, pocos nifios fuerm tan felices como él en aquellos
lejMws Afios. Su universo erd su madre. Aquel ser hermoso y dulce que
Uenaba su vida por completo. EUA le contaba historias de santos, vidas
ejemplares que le Uenaban de asombro vy admiracion. Le inculcaba su
devocion hacia La Santisima Virgen, Madre de todas Las madres y sobre todo
madre de Dios A quien el nifio Tomds imaqginaba con el rostro betlo de La suya
propia. Compartian rezos y Asistian en LA pArroquin prixima A LA misa
diarinmente, en La que TomAs escuchaba con reverencia Las divinas palabras
el sacerdote pronunciadas en un ifioma para EL tan mhgico  como

incam;:rmsﬂ?le Y quie, sequin su madre, se Lamaba Latin.

Tomds pronto Anhels convertirse en sacerdote pATA CAminAr por una Vi de
santidad y perfeccion en el que 6L mismo fuese capaz de hacer el bien y dirigir,
como el sacerdote de LA parroquin & LA que Asistin, A La congreqacion de Los

fieles en Los ritunles santos hablando aquel lenquase divine.

Su madre vio en La ilusion de su hijo La solucion Al problema que su muerte le
iba A provocar. Le internaria en un monasterio donde el nifio Lograria cumpli
sus suefios y A ella le permitiria morir en pAz. Sabin que su hijo no era capaz
de enfrentarse a La vida real y ahora se culpaba por ello. #Habin sido eqoista.
Lo habia querido para ella sola y ahora el muchacho no estaba preparade

pATA vivir sin ellA.
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Ateptaba resignada como una cruel penitencin el dolor insoportable que
aquel vinje desde Valencia al Monasterio de Santa Maria, en el paraje de
Alzira conocido como LA Murta, le estaba provocando. Cada bache, cada
piedra del camino en Las que tropezaban Las ruedas de La carroza en LA que
Viwjn]mn erin uni puiAlada profunda que Apenas le permitin responder A
Las interminables prequntas que su hijo le hacin excitado y feliz, seiialando
a Lo Largo del caming cadn Atbol, cadn pijaro, cadn cosa que sus ojos casi sin

mundo Veidn por primera vez.

Su maride, que e consciente de su enfermedad, no puso a}jeciéu alguna. Mis
bien ofrecié dotar al muchacho generosamente para compensar Las molestins
que su falta de Luces iba A suponer A Los monjes. Asi pues escribid & su sopring
Liunis Montaqud, Prior del Monasterio de Santa Maria y éste acepts de

inmediAto Admitir A su primo como novicio.

Cumndo Uegaron a la cindad, el muchacho enmudecis tan pronto como
empezaron A cruzar el puente que los lugaredios lamaban de San Greqorio.
Aungue el monasterio se AALLAbA en un valle proximo, para 6L Alzira era su
destino. De pronto empezé & tomar conciencin de lo que Aquello significn}n.
ha a cumplir su suesio pero también iba a SepATATSE de su madre por primera
vez en su Vida. La miré en silencio y ella le devolvic La miradn esforzindose
en dibujar una sontisa en sus Labios crispades por el dolor. Se les Lenaron Los

0jos de lﬁgrimm Y se fundieron en un abrazo silencioso y tierno.

Pocas semanas después Llegs al monasterio La noticia de La muerte de Doiin

Elvira. EL joven Tomds corris Uorando A LA capilla para rezar A LA Virgen y
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encontrar consuelo. Mirdndola fijamente mientras repetin con fervor las
;mlnbms que su madre le habin ensefiado empezi & confundir sus rostros hasta
que finalmente se fundieron en uno solo y Tomis comprendié que en realidad
no habin sido abandonado. Lue ahora La Virgen era su Madre y su madre erh
L virgen y que en su devocion y compaiiin encontrarin el consuelo y felicidad

que ella siempre Le habin procuradp.

22

Terminé de cruzar el puente después de atravesar la puerta Real. El barrio de
Santa Maria se componia de una serie de casas modestas construidas al
socaire de la Iglesia del mismo nombre. Estaba atravesado por una calle
bordeada de viviendas que se apretujaban contra las murallas que rodeando la
ciudad tenian en aquel lugar la parte mas angosta. Alli vivian unos muleros
que complementaban sus ingresos ayudando a acarrear los troncos que
bajaban por el rio cada otono. Aquel ano, dias antes habian visto con
decepcion una de las maderadas mas grandes que recordaban, pasar
indiferentes rio abajo en busca del mar. Cuando los nifios alertaron con sus
voces de la llegada de la madera acudieron a la orilla, extranados porque no
era la época todavia, pero felices porque iban a conseguir unos ingresos con
los que no contaban. Sin embargo en aquella ocasion, la maderada no venia
precedida de los intendentes que preparaban normalmente maromas que
cruzaban el rio para retener a los troncos asi como una rampa contra
corriente en la orilla para subirlos y almacenarlos hasta que fuesen

reclamados por sus compradores.

Pronto comprendieron que nada tenian que hacer porque aquella madera no

era para la ciudad.

Asi pues cuando Fray Tomas les encontro para contratarles para la pequena
maderada que traia, aceptaron de inmediato la oferta de trabajo sin apenas
regatear precios. Ayudarian a retener los troncos tal como habian visto hacer a

los gancheros en otras ocasiones y de alguna manera, con mas trabajo y
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esfuerzo, conseguirian subirlos hasta donde pudieran quedar

convenientemente almacenados.

La llegada de fray Tomas a la ciudad, ocasioné una nueva conmocion en la
poblacion que vivia los Ultimos acontecimientos relativos al regreso de los

fugitivos con enorme interés.

Tras conocer la muerte de Carmeta a manos del Chono, al que no habian
conseguido encontrar todavia, no se hablaba de otra cosa en las calles. Todos
tenian su opinion y nadie se privaba de proclamarla. Unos decian que habria
huido: el abuelo Joan no habria sido capaz de causarle un dano importante.
Otros creian que se habria ahogado en el rio, al intentar cruzarlo medio
inconsciente. En cambio la mayoria insistia en seguir la busqueda. Los
canaverales de la orilla ofrecian muchas posibilidades de esconderse pero una
inspeccion meticulosa, acompanada de una vigilancia adecuada, acabarian

por dar con el miserable.

La aparicion del monje abria un nuevo escenario para comentarios y
especulaciones. Pronto se supo que Gafarré venia por el rio conduciendo la
maderada y que alguien mas le acompanaba. Estrella, tras asegurarse por
boca de fray Tomas de que aquel se encontraba bien, acudié al rio de
inmediato y sobre el puente anticipaba ansiosa el momento de reencontrarse
con €l sin que nada ni nadie pudiese apartarla de alli. Como si su voluntad
pudiese acelerar el curso de las aguas para traerle a su amado lo mas pronto

posible.

EL REENCUENTRO
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El viejo caballero Andreu Sunyer habia reconocido a su hermano menor Joan
en la figura de aquel hombre medio ciego. Transcurridos los primeros
instantes de incredulidad se habia rendido a la evidencia fisica. Aquel hombre
era el fiel trasunto de su padre, Salvador Sunyer, noble valenciano que habia
muerto antes de que Andreu ingresase en la orden de Montesa. Solo le
diferenciaba la edad que era mucho mas avanzada en éste, pero su voz, su
porte, su ademan no podian ser fruto de una mera coincidencia. Aquel hombre
tenia que ser su hermano. Pero ¢Qué hacia alli? :No deberia estar acaso en el
palacio familiar, dirigiendo su hacienda y ostentando el titulo nobiliario que le
correspondia?. Una duda se abri6 paso entre la certeza que sentia en su
interior y le hizo reprimir el impulso irresistible de abrazarle, como se

abrazaria a la memoria mas feliz del pasado.

En la primera oportunidad que tuvo para hablar en privado, contdé sus
sospechas a Martorell que le escucho6 sorprendido y encantado por ver que
aquel viejo, al que habia empezado a estimar, habia encontrado
milagrosamente su destino. No obstante coincidié con él sobre la necesidad de
ser prudente. No queria que éste sufriese la humillacion de un chasco.
Presentia que su condicion de viejo caballero no la soportaria. Por otra parte,
mirando con disimulo al sujeto en cuestion, encontraba en él algo que
también le resultaba conocido. No queria contagiarse de las manias del viejo y
luch6 por no dar mas atencion a aquella sensacion de familiaridad con aquel

personaje ciego, pero no lo consiguio.

Llegados a Alzira, Martorell podia considerar que la mision inicial que le habia
llevado a perseguir a los fugitivos para castigarles por haber matado a dos de
sus soldados, habia terminado. Ahora tenia otra: atrapar al soldado Garcia y
castigarle por sus desmanes pero aquello se le hacia bastante mas dificil. No
tenia idea de donde pudiera estar. Ni siquiera de si estaria vivo. Una sensacion
de desanimo provocada sin duda por la herida y el cansancio se apoder6 de €l
y le hizo decidirse a quedarse un dia mas en aquella ciudad. Tal vez pudiera
ayudar al viejo Andreu a averiguar la verdad antes de despedirse de €l

definitivamente.
2

El Chono flotaba en una nube de oscuridad e inconsciencia de la que le

sacaba eventualmente un dolor de cabeza inmisericorde. Los minutos que
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permanecia despierto los empleaba en analizar su situaciéon y en evaluar sus
posibilidades de huida. Pronto caia de nuevo en la nube y se perdia en suefos

que cada vez le inquietaban mas.

En un momento dado sali6 bruscamente del suefio porque una sensacién en
todo su cuerpo le llen6 de miedo: era como un hormigueo que sentia
desplazarse por su piel, tanto en la parte de su rostro y sus manos como en la
que tenia debajo de su ropa. Tumbado en el suelo, levanté una mano para
pasarla por su frente y descubri6 con asco lo que provocaba aquella
sensacion: docenas de cucarachas, quizas cientos de ellas se movian de forma
erratica y nerviosa buscando sobre su piel calida el alimento que necesitaban.
Se puso en pie en medio de un alarido de pavor. El Chono sentia hacia las
cucarachas un miedo irracional provocado por alguna experiencia de su
infancia que le habia dejado marcado. No las soportaba. Por eso al darse
cuenta de que habian tomado su cuerpo empez6 a sacudirselas de encima
como pudo palmoteando frenéticamente su cara, sus orejas, su cuero
cabelludo, olvidando incluso el dolor que hasta entonces le habia dominado.
Luego se quito, practicamente se arranco, la ropa trémulo mientras la agitaba
con vigor para desprenderse de aquellos insectos que lejos de mostrarse

huidizos como solian, parecian empenados en vivir en su cuerpo.

Aterrado, el Chono caminaba vacilante sobre aquella legion de bichos que
crepitaba repugnantemente al ser aplastada por su pies descalzos que

buscaban sin éxito lugares limpios donde apoyar su huida.

Por fin encontr6 suelo libre. Era la parte que le conducia hacia el fondo del

tinel, hacia el corazéon oscuro de la cueva del miedo.

Avanzo6 sabiendo que se alejaba de la salida Pero no le importaba. En aquellos
instantes so6lo le preocupaba huir de sus asquerosas enemigas. La oscuridad
era total pero el pasadizo tenia una altura que le permitia avanzar erguido. El
suelo de tierra estaba ahora mas seco porque seguia un curso ascendente
hasta llegar a niveles donde las inundaciones eran mas raras. De pronto el
pasadizo terminaba en un muro que le cortaba el paso. Tante6 con las manos
y descubri6 que la argamasa que unia los bloques de piedra se deshacia entre
sus dedos con cierta facilidad. Aquel muro separaria el pasadizo del s6tano de
alguna casa cerca de las murallas que en algin tiempo habria servido de

bodega o almacén. Tal vez alguien, comerciante o autoridad, habian
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construido el pasadizo para tener un acceso directo al rio para cargar o
descargar a su través mercancias. Las crecidas peridodicas de las aguas
habrian puesto pronto de manifiesto su inutilidad y habrian tapiado la salida
con aquel muro, esperando que los aportes de cieno que aquellas traian

terminasen de hacer el resto.

El Chono pensé que si conseguia mover algunas de aquellas piedras, tal vez
conseguiria acceder a alguna vivienda desde la que con mucha prudencia,
lograse escapar durante la noche. Era muy dificil pero no tenia otra
posibilidad. Al menos mientras las cucarachas le cerrasen el paso hacia la

salida del pasadizo.

La adrenalina generada por su miedo habia aclarado la cabeza del Chono y
habia mitigado grandemente su dolor. Mientras hurgaba con la punta de la
espada, que habia conseguido conservar milagrosamente, entre los bloques de
piedra para eliminar la argamasa y conseguir desplazarlos, pensaba en todo lo
que habia vivido recientemente. En como habia fracasado miserablemente en
su empeno de vengarse de Gafarr6. En como lograria escapar. Pero poco a
poco iba dandose cuenta de que un terror irracional, injustificado iba
apoderandose de su animo. No era el miedo concreto a ser atrapado y
castigado. No era el miedo a su futuro incierto. Era el miedo que sentia cada
vez que habia entrado en aquel pasadizo en su adolescencia que ahora se
enroscaba en su cuerpo como una serpiente repugnante y seductora al mismo

tiempo.

Por fin consiguié mover la primera piedra. Libre del material que la unia a sus
vecinas cedi6 unos centimetros a la presion que el Chono ejercié con todas sus
fuerzas que no eran muchas en aquel momento. Animado por el éxito, volvio a
insistir hasta que, sudoroso y jadeante, logré hacer que esta cayese a la parte
opuesta del muro. Un grunido de victoria acompano al ruido sordo que hizo la
piedra al caer. El resto seria mas facil. Caida la primera piedra el objetivo

siguiente fueron las dos laterales. La de arriba, sin apoyo, cay6 sola.

El hueco ya era suficiente para permitir el paso de un hombre. El Chono
vacilando por el miedo que ahora sentia acrecentado y guiandose como hasta
entonces por el tacto logr6 introducirse en aquella estancia. No sabia que alli

comenzaba el principio del fin de su deleznable vida.
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El espacio se llen6 de luz. Pero lejos de proporcionar alivio a quien se estaba
ahogando de miedo, aquella luz acrecent6 su temor. Era una luz blanca y fria
que no deslumbraba a sus ojos que llevaban largas horas en la oscuridad mas
absoluta. Era como la luz de una pesadilla que solamente sirve para

acrecentar el terror de quien la padece.

El Chono se encontraba en una estancia circular que tenia seis metros de
diametro mas o menos y unos tres metros de altura, en cuyas paredes se
veian unas planchas oscuras que naciendo desde el suelo, se elevaban hasta
casi tocar el techo pero sin alcanzarlo, pues su extremo superior se curvaba
como si buscase el centro de la estancia, formando una extrana cupula

incompleta.

No se veia el origen de la luz que iluminaba el recinto, lo cual acrecentaba mas
si cabe la inquietud del Chono. Esta sin embargo no le impidido acercarse y
tocar con las puntas de los dedos aquellas planchas de metal. No era hierro.
No estaban frias. Al contrario, parecian tener el calor de un ser vivo.
Recorriendo la estancia vio que el extremo opuesto del lugar por el que habia
entrado mostraba otra entrada tapiada también con gruesos bloques de
piedra. Por un momento se gener6é en su corazén una chispa de esperanza.

Pero muri6 de inmediato cuando oy6 una voz que le llamaba a sus espaldas.
-Chono. Mirame- orden¢ la voz.

El Chono se volvié reconociendo incrédulo la voz que le habia llamado: era la
voz de Carmeta Forner, su penultima victima. Y alli estaba. O al menos asi lo
crey6, al ver su figura inconfundible presidida por su rostro que dibujaba una

mueca horrible que paralizo al malhechor.

AuUn no habia reaccionado ante la aparicion cuando otra voz le llamé de nuevo

a sus espaldas.
-Mirame a mi.- dijo la voz cavernosa de un anciano.

Y al volverse se le aparecio €l viejo chiflado al que habia matado en la sierra de
Enguera cuando huia tras haber matado a Carmeta que le miraba con ojos de

fuego.

-No. A mi. Ordené la voz de otro hombre
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Y asi, una tras otra fueron apareciendo, como si salieran de aquellas
planchas, las visiones horribles de todas las victimas de la maldad del Chono.
De todos aquellos a quienes habia hecho sufrir sus burlas, sus humillaciones,
sus golpes, sus robos, sus violaciones. Le iban rodeando amenazantes,
asfixiando su espacio vital y €l, absolutamente paralizado por el miedo,
empez6 a notar cada una de sus visceras contrayéndose dolorosisimamente
mientras intentaba vanamente cubrir sus ojos con sus manos temblorosas.
Cuando creia que iba a morir de dolor y miedo apareci6 ante €l el fantasma al
que mas temia: el de su madre que apartando a las demas visiones, se acerco

a él y friamente le introdujo la mano en el pecho y le arrancé el corazon.

Estrella aguardaba impaciente la llegada de Gafarré que habia de producirse
de un momento a otro, segin Fray Tomas. Este la acompanaba en el en centro
del puente junto a la Puerta Real y estaba contagiandose de su impaciencia.
Realmente ya debian haber llegado. Estaban a poca distancia y no se le
ocurria ninguna razon que justificase el retraso. Acudia de vez en cuando a la
orilla donde los muleros fingian indiferencia entretenidos en arrojar piedras al
rio, cuando en realidad estaban temiendo perder, otra vez, la oportunidad de

ganar un buen salario.

Cuando la impaciencia empezaba a tornarse en inquietud aparecieron.
Gafarro guiaba trabajosamente la primera almadia de troncos que iba dando
lentos e inexorables bandazos como resistiéndose a seguir las ordenes de
aquel intruso. El muchacho, exasperado, mientras se centraba en intentar que
los troncos siguieran el camino que €l les marcaba infructuosamente, no se
habia dado cuenta de que ya estaba llegando. Hasta que la voz calida de su

amada le llamo nitida y potente.

Levant6 la vista y la vio saltando de puro gozo mientras agitaba los brazos
junto a Fray Tomas que dibujaba una sonrisa que era plenamente

correspondida por la Mora, a espaldas del muchacho.
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Con mucho mas trabajo del esperado, finalmente consiguié arrimar los
troncos a la orilla y de un brinco salté a tierra para correr a los brazos de
Estrella que iba a su encuentro con los brazos abiertos balbuceando sonidos

inconexos de felicidad.

Tras compartir lagrimas y besos, fundidos en un abrazo que conmovia a los
que poco a poco habian acudido a presenciar la llegada de Gafarro, Estrella
presto atencion a los acompanantes de su prometido reparando en la hermosa
mujer que, extranamente vestida de hombre, no se separaba de un nino que la
miraba fijamente y de Fray Tomas que pasaba el brazo sobre su hombro con
familiaridad. Al verles, por un momento tuvo la absurda idea de que parecian

una familia. Una familia de verdad.

Marieta, la madre de Gafarr6 interrumpioé sus pensamientos mientras corria
dando gritos de alegria hacia su hijo. Al enterarse de su inminente llegada,
habia dejado a su marido al cuidado de las vecinas desoyendo las suplicas y
maldiciones de éste, que también queria acudir al puente a pesar de no estar

completamente restablecido.

A reganadientes, Estrella se aparté de su amado para permitir que la madre de
éste se abrazase a su hijo como si hubiesen pasado muchos anos desde su
partida. Reflexionando sobre ello, sobre la angustia que habia sufrido desde el
incidente de la taberna, Estrella se daba cuenta de que aquellos dias, poco
mas de una semana, habian supuesto toda una época de sufrimiento

insoportablemente larga que esperaba olvidar pronto.

En efecto, nunca tan poco tiempo habia tenido tanta trascendencia para tanta
gente. Gafarro se habia tenido que enfrentar a los fantasmas de su pasado, a
aquella vida de violencia e incertidumbre que ya creia olvidada y habia
terminado con bien. Fray Tomas, el monje que estaba a punto de dejar de
serlo, habia nacido como un hombre nuevo a wuna vida diferente,
completamente distinta a la que siempre habia sofiado y que sin embargo le
ofrecia una mayor promesa de felicidad. La Mora habia cerrado
definitivamente su vida de prostituta y se disponia a reanudar otra de amor e
ilusion, como si todavia fuese la muchacha ingenua de Carcaixent que,
pendiente s6lo de su amor hacia Joan Vidal, ni siquiera era consciente de su
belleza. Estrella, que habia estado a punto de morir a manos del Chono y que

habia sufrido tanto por la suerte de su amado Gafarro, sentia tras todo su
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sufrimiento que aquello habia sido una prueba de la que salia mas fortalecida
para afrontar lo que el destino le deparase, sabiendo que nada ni nadie podria

con aquel amor que ahora sentia acrecentado.
Otros aun no sabian como la vida les iba a cambiar muy pronto.

El resto del dia transcurrio feliz y con la sucesién de acontecimientos que era
logica tras el regreso de Gafarré. Los muleros recogieron los troncos del rio y
los almacenaron en un patio cercano en espera de ser convertidos en tablones
con los que el artesano al que se habia encargado el retablo del monasterio
pudiese trabajar. Mientras tanto, el joven abrazando a su prometida y a su
madre, que se aferraban a €l a cada uno de sus costados en amorosa disputa,
se dirigia a su casa para ver a su padre y maestro. Los vecinos aclamaban al
recién llegado como si se tratase de un héroe, aun sin saber que aquel
muchacho, en efecto venia de combatir a unos aguerridos bandoleros como un

héroe auténtico.

Fray Tomas habia partido hacia el monasterio a dar cuenta de su encargo y a
comunicar su decision firme de abandonarlo. Tras haber encomendado a su
protegido y amigo el cuidado de la Mora y del nifio Joaquin, estos seguian a
Gafarr6 a corta distancia, confundidos entre algunos vecinos ociosos que les

acompanaban sin dejar de vitorearle.

Al llegar a su casa encontraron a Batiste que, dominado por el deseo de
abrazar a su hijo, se habia sobrepuesto al dolor de los golpes recibidos y se
esforzaba por mantenerse de pié en la puerta de su casa con los brazos
abiertos en una muda llamada de afecto que Gafarr6, nada mas verlo se

apresur6 en responder.

La Mora y el nifio observaban la escena desde un segundo plano, con timidez.
Estrella y Marieta no habian dejado de apreciar su belleza con cierto recelo,
pero pronto entendieron que aquella mujer era asunto de Fray Tomas y la
acogieron sin reparos haciéndola participe de su alegria. Se quedaria en casa
de Batiste y Marieta hasta que Fray Tomas les diese alguna instruccién al

respecto.

Los recién llegados se asearon, comieron y descansaron y poco a poco fueron
surgiendo las preguntas y los relatos sobre las peripecias vividas en los dias

que habian estado separados. Celebraron el ingenio de viajar disfrazados. Se
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horrorizaron al saber la aventura con los bandoleros y se entristecieron hasta
el llanto al evocar el cruel destino de la pobre Carmeta. Gafarré sabia que
tenia que presentarse ante sus padres para contarles de primera mano el
triste fin de su valerosa hija, pero no conseguia reunir el animo necesario para
hacerlo. Quizas el dia siguiente le trajese el coraje que ahora no tenia. A pesar
de todo el sentimiento predominante era de felicidad porque, aunque ellos no
lo supieran, Carmeta estaba con ellos contagiandoles la alegria que ella misma
sentia al ver que su mision entre sus seres queridos iba terminando y que
pronto iba a unirse a la Luz de la Vida Eterna. Nadie pregunté por la Mora o

por el nifio al que suponian su hijo y Gafarré no tuvo que mentirles.

Con un deseo enorme de reintegrarse a la vida cotidiana que habian estado a
punto de perder, no dudaron en acudir aquella noche a la reunion ludica que
se anunciaba en la plaza del pozo. En ella seria Gafarr6 sin duda el
protagonista y alli acudié la familia Fuster ayudando al padre herido que
estaba experimentando una recuperacion sélo explicable por la alegria del
retorno de su hijo. Pronto se extendi6 esta alegria a todos los asistentes que
escuchaban encantados algunas de las anécdotas que el muchacho, poco
acostumbrado a hablar en publico, les iba contando torpemente. Ya estaba
avanzada la velada cuando aparecio, vacilante como siempre, por la esquina
de la calle de los Carniceros el abuelo Joan. Su presencia provocé un
murmullo de satisfaccion. Aquella iba a ser una velada memorable. La noche
de los héroes. Si Gafarr6 les habia entusiasmado con sus experiencias,
escuchar de boca del anciano su reciente enfrentamiento con el Chono no iba
a ser un placer menor, mas aun teniendo en cuenta que el anciano si que
sabia contar historias y que la gente aun se preguntaba cémo habia sido
capaz de derrotarle. Se acomodo6 en su habitual lugar preferente que Gafarro
se apresur6 a ceder y sin hacerse de rogar empez6 su historia que, para
decepcion de muchos, nada tenia que ver con su incidente con el Chono. O tal

vez Si.

Mientras tanto, desde un lugar discreto donde casi no llegaba el resplandor de
las llamas de la hoguera, el caballero Andreu Sunyer y el capitan Martorell,
que asistian a la velada en la esperanza de acercarse discretamente al abuelo

Joan, agudizaron los sentidos para no perder detalle de la narracion.
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4
EL ESPEJO DE LAS ALMAS

Hace ya muchos Afios, cuandp en esta cindad todAVia se adoraba a AlLi, vivia
un rico comerciante que se LLamaba Tarik. Su casa, cerca de LA mezquita
mayor, erd Las més Lujosa y grande de toda La ciudad Y en ella Vivia con sus
dos I»ij As que eran La luz de sus dins rodeados de sirvientes que se Myresum}mn a
satisfacer todos sus desess. Habin amado con PASIIn A su esposa Y cuAndp esta
Jallecis no quiso Volver & tomar otr para que nadie ocupase en su corazin el

tugar que a elin habia pertenecidp.

Nadie sabia con exactitud La cuantin de su Jortuna pero todes sasfecknlmn
que debin ser importante porque TArik. YA no comerciaba y pAsaba Los dins
dedicado a sus hijas y a su aficion mayor: La lectura. Nadie imaqinaba que
los chlculos mhs exaqerados no se Acercaban ni & LA décima parte de LA
realidad. Y es que Tarik, hombre Al que todos consideraban amable y justo en
cunlquier aspecto, habin sido victima de uno de los vicios mis abyectos que
puede ensombrecer el Alma de un ser humano: La AVATicia. Por ella habin
engaRado y Arrwinado A quienes habian hecho neqocios con él. No habin
tenido el menor escrv?fula en recurrir A los métodos mAs ruines A LA hora de
obtener }emficias. Incluso habin ordenado La muerte de quienes le impedian
sus propésitos. Pero La pérdida de su esposa por La que sentin un amor que era
Junto al que sentin por sus hijas La vinica Luz de su neqra alma, le hapin

hecho ver La inutilidad de su ambicion, La incertidumbre de La vida real Y

271



ahora vivia silo dedicado a sus hijas y & su aficion obsesiva por La sabiduria,

que erd LA Gnich ocupAcion que podin dignificar LA Vida de wn ser humano.

e dice que habin Viajado por todo el mundo conocido y que habin tenido
contacto con LAs mAs extradias creencins y culturas. En su cAsa reunia Libros,
decumentos y perqaminos que habin traide de todns partes y ;msn}m Las horas
estudiAndolos gracias a el dominio de Los idiomas que habin desarrollado con

gran habilidad a Los Largo de sus Viajes.

Sus hijas, que Apenas AcAbaban de AlcAnzAr su condicion de mujer, eran dos
Anqeles de bondad que solamente Vivian para adorar a su padre que
refresmtn}n para ellas la cumbre de La condicion humana. Competian entre
ellas en cordial disputa por ver quibn le Atendin mejor, Aunque sus querellas
siempre terminaban con Amables recriminaciones del hompre que Las hacian
reir y sentirse felices y aqradecidas por formar aquella familia tan

afortunada.

EL din en que todo empezi era frio y Liuvieso. Por esta razon La Leqadn de La
CATAVANA no CAUS? en el fud?la qran sensacion ya que La mayoria de sus
habitantes se dedicaban a tareas domesticas en el interior de sus cAsas para
combpatir el aburrimiento. Casi nadie vio Llegar A LA bizarra comitiva de
hombres de reluciente piel neqra que Viaj aban en extrasios animales LLamAdos
camellos. Tras ellos, ateridos de frio por venir de zonas més cAlidas, sus
sirvientes, Armados hasta Los dientes, odeaban una carreta que transportaba
uni gran cAja de madern cubierta de telas. Miraban con qran recelo A su

alrededor, temerosos de quie alquien Les robase La cArgA. Ni siquiera ellos sabian
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cuil era el contenido de La misma pero erAn conscientes de su qran Valor, pues
de Lo contrario nadie pagarin La fortunn que iban a recibir A su entreqa. Los
criados de Tarik, A pesar de haber sido instruidos por su Amo Ante La inminente
Ueqadn de una importantisima mercancin que habin encargade de Lejanas
tierras del sur, enmudecieron impresionados Ante La aparicion en el umpral de
su casa Los adustos rostros de los Viajeros. Corrieron A AVISAT A Su Amo que
acudié excitado a recibirles. Por un momento, Ali, el mAYordoms, penss con
tristeza que su amo Volvia a su oficio de comerciante, cuands Tarik. era el
hombre quro e implacable v aquel brillo de su mirada anticipaba Ia
conclusion de Algiin qran neqocio gue indefectiblemente ocasionaba La ruina
de alquien menos sAqaz o carente de escrﬁfulas. Pero no. TArik. no deseaba
comerciar y asi se Lo div & entender cuando Vio pasar a Los extranjeros que se
retiraban cargando unas pesadas bolsas de monedas de oro y plata que sito su
sefior sabin donde se 7uzm(n1mn. La caja que los siervos de los recién Ueqados
habian depositado en el sitano de La casa no podia ser objeto de comercio. Nadie

PAYATIA por Aquello, por VALioso que fuese, mis de Lo que sas;:ec/m]m que habin
fngm(a Su Amo.

Aquiel din Tarik no comié con sus hijas. TRmpoco Acudid A LA cena. Ordend que
le dejasen en La cocina Algo de comer pero sus criades, Al retirar La an(ejn
vieron que no habin ;:ra]ma(a bocado. Les 7raki17i5 con toda su Autoridad que
Imjnsm al sitano hasta que él Les autorizase. Estuvo alli todp el din y parte
de La noche hasta que, exhausto, subié A su habitacion a descansar durante
unas pocas horas. Al din siquiente, Antes de que Amaneciera y se despertasen
sus hijas, estaba de nuevo en el sétano desde el que llegn]m el ruido de
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martillazos vy qolpes. Sus hijas estaban mis que prescupadas pues no
entendian que le estaba pasando A su padre. Intentaban acercarse a 6L y
solamente consequian ser rechAZAdAS en un tono que les a(ejnfm al borde del
lianto. Nadie imnginn}n que el viejo comerciante estaba a punto de hacer

realidad uno de sus mis Anhelados sueiios: Iba a tener su espejo de Las Almas.

Afios antes, en el puerto de MAlaga, donde habia terminado uno de sus
provechosos neqocios, Tarik habia comprade al capitin de un barco una
coleccion de papiros que estaba escrito en uno de Los idiomas que conocia bien.
Tenin alqunos a{i}ujas que describian unas Jormas extrafias pintadas con

esyecinl esmero.

Era famosa su aficion por los Libros entre sus conocides y estos sabian que
cunndo Alquno le interesaba no escatimaba en qastos para consequirlo. Aquel
Libro en cambio le costé bien poco. EL capitin del barco parecin tener mucho
interés en venderlo y se Lo dejé casi sin reqatenr el precio. Tarik quards Los
papiros entre sus pertenencias v emprendid casi sin mirarlo el cAmine A cAsA.

Ya tendrin tiempo de estudinrlo a su legada.

Pero su Llegadn a casa fue el principio de un cambio profunde en su Vida pues
se encontré A una esposi moribunda que sélo pArecin aquardarle pAra morir
en pAz Y dos wisias que le miraban en mudp reproche por haberlas dejade tanto
tiempo solas. Abrumade por el dolor, comprendié Lo equivocadp de su Vida y en
aquel instante decidid dejar el comercio que desde hacia bastante tiempo
solamente practicaba por pura ambicibn. Su riqueza, importante desde

entonces, no habia hecho mis que Aumentar Aasta niveles que inicamente él
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conocin y que, en Lugar de hacerlo mis feliz, le habin privade del amory de ta

CompAiiin de sus seres querides.

Se dedicd en cuerpo y Alma A sus kijm que pronto perdondton sus Larqas
AUSENCIAs, compensAdAs con creces con el carifio y Las atenciones que les
brindaba su padre, convertido Ahora en un hombre nueve. Los momentos en
que no estaba con ellas, Tarik se dedicabn a leer y & traducir Los Libros que
almacenaba en su wutrida biblicteca. Aprendin v se deleitaba con los
conocimientos que Los Libros Le daban vy dejaba pasar Los dins en apacible fluir

viendp crecer A sus hijas en bellezay en virtud,

Un din, Afios mis tarde, tomé los papiros de MAlaga para leerlos
detenidamente vy entonces nacié su obsesion. Aquellos papiros eran (A
traduccion de un texto mucho mis antiguo que hablaba de una especie de
artilugio miqico: Era alqo que reflejaba el alma de Las personas. Recogin del
Aura de quienes entraban en él y lo devolvia reforzado haciendo crecer sus

virtudes , pero también podin anmentar sus defectos.

EL artilugio era muy sencillo. Habia que disponer ocho timinas de metal
celeste farmﬁma(a un circulo en el que cunatro de ellas coincidieran con Los
puntos cardinales de La tierra y Las otras cuatro se intercalarian de forma
equidistante. Las Liminas habian de tener altura suficiente para que un
hompre cupiese en su interior de pie y habian de estar dobladas en su extremo
superior farmnm{a una especie de cﬁ}mln abierta. En el lugar donde estuviese
no debin llegar de ninquna manera La Luz del sol pues esta anulaba por

cam;;leta su funcimnmianta.

275



Tarik desed de inmedinto construir Aquel Artilugio. Tenin que tenerlo. Tenin
que Aumentar LA Virtud de sus hijas que eran su mayor tesoro. Su ambicin
renacid de nuevo con toda su fuerza Aunque en esta ocasion LA AVATICIA no
fuese de dinero sino de bondad. ,Enseguia{n se puso en mArcha PATA Consequir sus
propésitos. Todavia sabin donde Y A quibn tenin que Acudir pATa consequir Lo
que querin. Su nombre Avin era recordado con una mezcla de Admiracion Y
odio entre La mayorin de los comerciantes que tuvierAn ciertd importAncia.
Asi pues no le fue dificil transmitir un mensaje que se extendis ripidamente
por Las frincifnles rutas comerciales: }’ngpm’n una fartunn A quien le tmjese

una cantidad suficiente de Liminas de metal celeste.

EL metal celeste erd un material extraiio que recibin su nombre por venir del
cielo. Bolas incandescentes que eventualmente caian A Ia tierra. Eran
enviadas por dioses Antiquos y parA nada servian salvo PATA TeCcordArnos quie
no debiamos contrariarles ya que con ellas podian destruirnos en cunlquier
momento. En alguin lugar Tarik habin oido La leyenda de wna gran bola que
habia destruidp casi todn La vida sobre LA tierra AL provocar con su impacto
una nube oscuta que furante muchos Aiios extendié una noche interminable

sobre LA tierra.

Tarik sabin como era aquel metal. Habin tenido La oportunidad de tenerlo en
sus manos y de notar su extradio calor. Tenin un tacto Aspero y su color era gris
muy oscuro. Era bastante maleable por Lo que se podin tm]mj arbastante bien

pero su feo aspecto no Lo hacin deseable. Su inico Atractive era su escasez.
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Al cabo de unos meses llegé un emisArio A su CASA. UnA CATAVANA procedente
del gran desierto del Sur se habia puesto en marcha para levarle Lo que habin
solicitado. La espera se le habin hecho casi insa;wrtn}le y ahora alli tenin el

material necesario para cumplir su tltimo suefio: tener su espejo de Almas.

Tarde alge mis de Lo previsto en terminarlo porque no admitis La ayuda de
nadie. Ali le insistin cAda Vez con menos interés ante Los repetidas neqativas
de su amo. Sin emﬁnrga, no dej aba de preccupirse por su extrasio
comportamiento, por Lo que no le pas a(esa?ercﬂm(a en momento en que dejé de
oir ruidoes 0 qolpes procedentes del sitano al que tenin fraki}ia(a acceder desde La

Ueqadn de La misteriosa cAjA.

Tarik. Aabin terminado su obra. Se encontraba en su habitacion secreta. Era
una estAncin circular que se comunicaba con el sitano y que Los Anteriores
propietarios de LA Vivienda habian mandade construir con nlgﬁn propésito
prictico que éL silo podin mediv imaginar. La habin descubierto casi por
casunlidad al ver un blogue de piedra que tenin una hendidura por el que
salian repuqnantes cucarachas. Dispuesto & acabar con aquellos insectos,
consiquid mover el blogue v descubrid La estancin. Una vez retird LAs piedras
en cantidad suficiente para acceder al interior, concibii de inmediato La ide
de que aquel iba a ser el lugar mAs sequro en el que quardar su fortuna. En el
extremo opuesto Al Lugar por el que habin accedido se vein una entrada a un
PASAQIZo quie se 7ralmgu1m hacin La oscuridad. Lo recorrid iluminade con una
antorcha hasta que Lleqo & un Lugar donde Apenas cabin y pudo atisbar una

tenue luz que Venin del exterior. Entonces lo comprendiv. Aquel tinel y
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Aquelln estAncin eran un Acceso, tAL vez secreto, pAra comunicar La Vivienda
con el brazo del rio que rodeaba las murallas del sur de LA cindad. Las
constantes crecidas del ri6 Lo habian hecho pricticamente inservible y
finalmente habin sido abandonado. Se encargs personalmente de tapiar con
qrisesos Ploques de piedra el Acceso Al pAsadizo, se hizo una puerta secreta
disimuladn con piedras del mismo tamaiio para acceder desde el sitano vy

consiquié tener en ella su particular chmara del tesoro.

Tarik miraba su espejo de Almas con una mezcla de ilusion y miedo. Por una
parte crein haber alcanzado su suefio vy se disponin A comprobarlo de
inmedinto.  Por otra parte temin fracasar. Quizhs no habia sido Lo
suficientemente hAbil y habin errado en alguna fase de La construccion o tal
vez peor, quizis Aquello no fuese mis que una supercheria que él habin creido
cieqamente vy que sito le habin servide para desprenderse de una buena parte
de su fortuna. En eso pensaba cuando el espejo empezé a funcionar. Las
Liminas de metal celeste empezaron A emitir un tenue Zumbido, como el de
una mosca y se iluminaron con una débil tuz blanca y fria que fue creciendp
panlatinamente hasta permitir La vision de La estancina sin ayuda de los
candiles que habin encendidp. EL espejo habin tomado Las fuerzas de L tierra
y del cielo y estaba dispuesta para multiplicar el aura de Los seres humanos

que estuviesen en su interior.

Sin PENSAT en Las consecuencins, exultante porsu lagra Tarik. se ;Jrecifité en el
interior del circulo y de inmediato empezé A sentir sus efectos. EL amor que

habin entreqado & sus hijas se multiplics y le hizo gozar de una sensacion de
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pAZ casi extAtica. Visiones de rostros sonrientes de sus hijas en todas Las etapas
de su Vida le devolvian oleadns de amor y felicidad que casi no podia soportar.
Lueqo aparecit su esposa que le entreqaba toda La ternura que L habin
sentido por ella y le Aacin sentir centuplicadp el placer de La pasion con La que

se entreqaban cuandp estaban juntos.

De pronto todo campié. EL espejo de Las almas habia Ueqado A su interior mis
frafu ndo y estaba explorando LA AVAricia y LA ambicion que, Aunque habian
estadp ocultos en el rincin mhs remoto de su alma, habian dejado una huelln
que no habin desaparecido por completo. TariK empezé & ver Los rostros de todos
los rivales & los que habia eliminade para consequir sus propisitos que se
acercaban amenazantes abriendo unas fauces de Lobo en Las que destacaban
afilades colmillos de oro. Tras Los rostros, una enorme bota dorada 91'm]m lenta
hacia Tarik que paralizado por el horror vein reflejada en su brillante

superficie una muech de espanto en LA quie no reconocia su propio rostro.

EL alarido se oyi en toda LA casa. Las hijas de Tarik que en ese momento
estaban mis proximas que Los sirvientes se precipitaron al sitano donde vieron
que tras La caja de madera a(esaunzm(n, habia una puerta entreabierta
cuya existencin desconocian. De La puerta salin wna luz Planca que les hizo
detenerse. Uun nuevo alarido Las sacs de dudas y entraron en LA habitaciin

atropellindose por ser LA primera en socorrer AL padre Amadp.

TArik. estaba tendido en el suelo. Sus piernas no se movian pero sus brazos se
Aqitaban coms si intentase Apartar alqo que de aplastase. Las dos muchachas

Le tomaron cada una de un braze Y, sin saber bien por g_yé, empezZATon A tirar

279



de su padre para sacarle de aquel lugar extradio. Su padre parecin estar
clavado al suelo. Como si una fuerza invisible le estuviera aprisionande. Las
muchachas no consequian moverle y veian desesperads como su padre Volvia

A gritar con uni Vehemencin que les desqarraba el Alma.

De pronto sintieron maravilladas que su fuerza crecin y casi sin esfuerzo,
como si moviesen und pluma, Scaron & su padre en VoLAndAs de Aquel sitano
y le llevaron & su aposento donde de inmediato dejé de qritar, cayendo en un

profundo estade de inconsciencia.

Nunca sabrian que el espejo de Las almas habia multiplicado su virtud y por
el amor que sentian hacia su padre habin avmentads sus fuerzas para

salvarle de una muerte sequra.

Cunndo Ali Leqs, atraidp por Los gritos, ya tode habin terminado. Las hijas le
contaron entre sollozos Lo que habia sucedido. El mayordomo Imjé al sotano y
descubrié La estancia secreta donde las LAminas de metal celeste todavia
iluminaban el espacio con su inquietante luz. Cerrd 1A puertd cuya
existencin desconocia AAStA Aquel momento y subié A atender A su Amo

sintiendo La certeza de que nunca Volveria a ver Aquella estancia.

Y asi fue. Cuande Tarik desperts de su inconsciencin. Ordend que se cerrase La
CAMATA Y que nunca, fmja ningun concepto de Volviese A abrir, aunque
aquello supusiese perder LA mayor parte de su fortuna que estaba enterrada en
su suelo. Recordaba con claridad tode Lo que en ella habia experimentAdo y
muchas noches se a{es;:erm}n gritando AAstA que sus Aijas con mimos y
ternura consequinn calmarle.
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3u vida cambis desde entonces. No sa;:artnfm I visitn del oro. Sus hijas
ayudadas por Ali se encATgATON fe AMministrar casi en secreto el resto de su
riqueza que 6L se empeiiaba en repartir entre Los necesitadps porque no queria
tener nada que le recordase su coficin. Murié unos Afios mis tarde feliz,

AcompATiadp por sus hijas creyéndose pobre y redimido de su pecado de avaricia.

La velada termin6é mas tarde que de costumbre aunque nadie lo noté. Sélo los
mas pequenos que habian caido rendidos en el regazo de sus madres que

seguian embobadas con la boca abierta las narraciones de la noche.

El abuelo Joan se despidiéo y titubeante, para hacerse acompanar de dos
muchachas como de costumbre, se retir6 a su casa. Los vecinos poco a poco
fueron despidiéndose y tras las bromas y consejos habituales fueron también
en busca del descanso. Poco antes se habian retirado el caballero Andreu y el
capitan Martorell que comentaban en voz baja la necesidad de entrevistarse

con el abuelo y preguntarle por su identidad. Manana seria el dia adecuado.

En el Monasterio de Santa Maria, Fray Tomas, o mejor dicho Tomas
Montagud, se revolvia inquieto en su camastro incapaz de conciliar el suefo.
Se mantenia firme en su decisién de abandonar la vida monastica tal como le
habia anunciado a su primo el abad, pero todavia sonaban en su corazoéon los
ecos de un sentimiento que no le dejaban estar tranquilo. Iba a dejar toda una
vida y un anhelo que nunca habia podido realizar. Su paso por el monasterio
tras su feliz infancia junto a su madre iban a quedar atras para siempre y

aunque se abria una vida nueva junto a la Mora que le llenaba de ilusion, no
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dejaba de sentir aquel cambio tan radical como si se tratara de una pérdida

irreparable.

Lluis Montagud, prior del monasterio de Santa Maria, no dejaba de repasar lo
que habia acontecido en la jornada. Su primo Tomas, el pobre loco al que tras
anos de frustracion habia conseguido integrar en la comunidad religiosa para
que le fuese util, habia regresado del encargo que le habia encomendado con
gran éxito, pero a continuacion le habia anunciado su marcha. Aun le costaba
creerlo. Aquel hombre que le anunciaba sereno y decidido su intencion de
abandonar la vida religiosa no era el mismo al que habia enviado con cierto
recelo a conseguir la madera para el retablo. Después de tantos anos de
patético esfuerzo por alcanzar la ordenacion sacerdotal, tratado por algunos de
sus hermanos en la fe como un ser inferior, so6lo su parentesco con el prior le
habia permitido en un principio permanecer en el monasterio. Mas tarde, su
abnegacion en el cumplimiento de las tareas mas humildes y sobre todo, la
capacidad de negociacion comercial que demostraba cada miércoles en sus
viajes a la ciudad le habian hecho necesario para la comunidad. Ahi estaba,
sin ir mas lejos, la gestion que habia realizado en la compra de la madera, que
finalmente habia resultado por un precio muy inferior al que habian
presupuestado. Pero al padre Lluis lo que mas le extranaba era el cambio
radical que habia observado en su primo menor. Le habia anunciado su
intencion de abandonar el monasterio con tal determinacién que apenas le
habia dejado opcion de intentar convencerle de lo contrario. Su voz, sus gestos
y su mirada no le dejaban otra alternativa que aceptarlo. Pero ¢Qué le habia

sucedido? ¢Qué habia provocado aquel cambio tan radical?.

Aun recordaba la ocasion en que alarmado, le habia seguido de madrugada en
aquella escapada intempestiva hacia el bosque. El padre Lluis se habia
levantado antes de su hora preocupado por no recordaba qué problema, habia
salido a respirar el fresco de las ultimas horas de la noche cuando habia visto
una sombra que trotaba nerviosa tras salir de la cocina. Estuvo a punto de
increpar al que se atrevia a romper las estrictas reglas de la orden cuando le
reconocio. Era su primo Tomas. Un sentimiento de prudencia ahogd su voz.
Decidié seguirle con discrecion hasta que le vio meterse en una abertura
entre la maleza que habia junto a una roca vertical y se acerco sigiloso para
descubrir que hacia alli su protegido. Aguzando el oido escucho al poco rato

los fonemas familiares del rito de la Misa. Fray Tomas, el mas lerdo de sus
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religiosos estaba celebrando el sagrado sacrificio de la misa. Pero ¢como se
atrevia? Aquello era un sacrilegio. Pero la célera que le invadia desaparecio de
inmediato sustituida por un fogonazo de ternura. Aquel pobre loco intentaba
alcanzar a Dios por los medios que la Naturaleza y los hombres le habian
negado. Se retir6 en silencio sintiendo un nudo en la garganta. Los ojos
inundados en lagrimas no le permitieron ver a una hembra de jabali que
acudia seguida de sus tres jabatos a su diaria comunion. De regreso en la
cocina casi tropez6 con fray Andreu, el obeso cocinero que se entregaba a

escondidas al pecado de la gula. No tuvo fuerzas para reganarle.

Poco después del amanecer vio alejarse a Tomas Montagud que a pié,
vistiendo ropas de humilde campesino, se alejaba de monasterio tal vez para
siempre. Deseaba de todo corazon que la nueva etapa que iniciaba su primo le
diese la felicidad que anhelaba. Le habia entregado el dinero que un misterioso
prestamista le habia facilitado para conseguir la madera que ya estaba
depositada en el almacén de Alzira. Mientras la desgarbada figura desaparecia
de su vista en un recodo del camino el padre Lluis no dejaba de preguntarse
qué seria lo que habia provocado aquella milagrosa transformacion que le
habia hecho pensar que trataba con un hombre nuevo, distinto, al que no

habia podido oponerse.

Tomas Montagud, el hombre nuevo, caminaba sonriendo hacia una promesa
de felicidad que se escudada tras unos ojos increiblemente azules. No se dio
cuenta de que de lejos, de forma casi furtiva le seguian una mujer y tres nifios
que trotaban formando una fila como lo hacen las hembras de jabali seguidos

de su piara.

La manana era calurosa y Enric Bria jadeaba sudoroso mientras movia con
gran esfuerzo aquellos bloques en el extremo de la iglesia. Sus companeros le
habian dejado solo una vez mas y el encargado le habia asignado, como

siempre, los trabajos mas penosos. Ya no era ningun joven pero nadie tenia
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esta circunstancia en consideracion, es mas, parecia que se empenaban en

encargarle trabajos que a duras penas podia cumplir. Tal vez para humillarle.

Enric habia sido un reconocido maestro de obras y nunca en la ciudad le
habia faltado trabajo. Hasta que enviud6. Su esposa, su companera fiel le
habia dejado anos atras, sin haberle dado hijos, victima de unas fiebres y él ya
no habia vuelto a ser el mismo. Desinteresado, negligente y no pocas veces
borracho, habia ido dejando de cumplir con sus obligaciones y sus clientes
potenciales le habian dado la espalda por lo que tenia que conformarse con
trabajos que el siempre hubiera considerado indignos de su habilidad para
asegurar al menos su subsistencia. El pueblo no le habia perdonado su
dejadez y sus cofrades, poco menos que sintiéndose traicionados por quien
habia sido en muchos casos su maestro, no dejaban de recordarle quien habia

sido mientras le humillaban.

Pero a Enric nada le importaba. Agachaba la cabeza y obedecia en silencio las
6rdenes que recibia. Unicamente se preocupaba de ganar lo suficiente para
comer y beber dia a dia. Por eso estaba trabajando como peon en las obras de

reconstrucciéon de la iglesia de Santa Catalina.

Se trataba de una iglesia situada en el barrio principal de la ciudad, muy
cerca del ayuntamiento. Habia sido un edificio gotico que a €l siempre le habia
gustado. Se habia construido sobre la mezquita principal de la ciudad tras la
reconquista. No tenia la esbeltez de otras iglesias que €l conocia,
especialmente en Valencia y en Xativa pero al maestro venido a menos,
siempre le habia parecido que representaba mejor que ningun otro edificio el
espiritu de la ciudad, si bien era consciente que su opiniéon no era compartida
por sus conciudadanos, que habian recibido con alborozo la decision de que se
derribase el templo y se construyese sobre el mismo, aprovechando aquellos
muros que pudieran ser Utiles, una iglesia nueva, mayor, mas acorde con los

nuevos tiempos.

En aquel momento, mientras se secaba el sudor y recuperaba el aliento,
miraba con extrafieza aquel bloque, algo mayor que los otros, que no iba a
poder mover solo. Sus conocimientos de maestro albanil no le alcanzaban para
descifrar el sentido de aquella piedra. No se correspondia con las que se
estaban retirando. No tenia una finalidad especifica y alli estaba, absurda,

fuera de lugar.
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Cuanto mas pensaba en ello menos sentido le encontraba. Aquella piedra no
soportaba ningun peso y, sin embargo, era mayor que las demas. ¢Para qué
serviria?. Iba a llamar a sus compafieros para pedirles ayuda cuando una idea
surgio en su mente. Quizas aquella piedra sirviese para sellar la entrada a
algan recinto. Tal vez una bodega o s6tano que la humedad del subsuelo
hubiese convertido en inservible y que los antiguos ocupantes del lugar
hubiesen decidido abandonar definitivamente. Pero entonces, si alli abajo
habia alguna camara tendrian que abrirla para cegarla, ya que los nuevos
muros no deberian sostenerse sobre suelo falso. Eso era, tendrian que abrir la

camara, si es que la habia.

Llamoé por fin pidiendo la ayuda que necesitaba y fue respondido con
comentarios despectivos sobre su falta de competencia y sobre su virilidad.
Solo cuando el encargado de las obras Josep Soler, antiguo socio de Enric, que
era uno de los que mas le reprochaba su dejadez, escuchoé las razones del
antiguo maestro, accedio a enviarle a cuatro peones a los que puso bajo sus

ordenes ante sus miradas de sorpresa.

Tras seguir sus acertadas instrucciones, empleando palancas de hierro,
consiguieron despegar el bloque de su emplazamiento y al sacarlo vieron
durante unos instantes una escalera que descendia hacia la oscuridad, tal
como habia supuesto Enric. Mientras decidian quién iba a adentrarse en la
oscuridad, al tiempo que preparaban una antorcha, les sorprendié un
estruendo. La tierra parecia abrirse a sus pies y alguno de los albaniles estuvo
a punto de ser tragado por la boca que se abrio en el suelo. Cuando se poso el
polvo y se recuperaron los animos pudieron ver, a la luz del sol, una estancia
circular en la que destacaban unas extranas planchas oscuras que bordeaban
las paredes ahora a la luz. En el centro el cuerpo de un hombre boca arriba,
extendia brazos y piernas senalando las planchas que le rodeaban. Los mas
jovenes se abalanzaron a la camara y pudieron comprobar que al cuerpo que
apenas habia empezado a descomponerse le faltaban los ojos. Mas tarde
descubrieron con repugnancia que estos estaban en el interior de los pufos
cerrados del muerto. Por otra parte ninguna herida parecia haber sido
causante de la muerte de aquel desgraciado. Alguien insinué que por la
expresion crispada de su rostro tal vez hubiese muerto de miedo. Cuando fue

expuesto a la curiosidad publica y se vio rodeado de innumerables vecinos
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nadie fue capaz de reconocerle, hasta que una voz temblorosa y familiar surgio

de un recién llegado convenciendo a todos los presentes
-Es el Chono. -Es el Chono, dijo Aureli el Bobo.

Tomas Montagud, conocié la noticia apenas llegd a la ciudad. Nadie hablaba
de otra cosa. El ambiente general era de gran satisfacciéon por la muerte del
miserable pero lo que mas movia a comentarios era lo extrano del lugar en el
que habia aparecido muerto y, sobre todo, la causa desconocida de su muerte.
Todo el mundo opinaba, y como es natural, cada uno daba una version
diferente de lo que podia haber sucedido, pero al final, todos estaban de
acuerdo en considerar una bendicion la muerte del asesino de Carmeta Forner

y de la frustrada violacion de Estrella Ifigo.

Fray Tomas acudi6 directamente a la casa de Batiste Fuster donde le
aguardaba impaciente la Mora. Pocas noches de angustia e incertidumbre
recordaba como aquella en la que se veia sucesivamente unida a Tomas y
separada de él por un destino inmisericorde que vestia el habito de los
Jeronimos. Al verle aparecer por la puerta siempre abierta de la casa del
carpintero se arrojo a sus brazos cubriéndole la cara de besos para
incomodidad de los padres de Gafarr6 que todavia no habian asimilado como

su hijo el nuevo estado de aquel hombre al que consideraban un santo.

Gafarro, como no podia ser de otra forma, estaba con Estrella en casa de esta,
aguardando el regreso de Ferran que suponian inminente para concertar el
inmediato matrimonio que no querian demorar mas bajo ningin concepto,
especialmente después de lo vivido en los ultimos dias. Cuando les llegé la
noticia del descubrimiento del cadaver del Chono quisieron ir a comprobar con

sus propios ojos el final del ultimo protagonista de su pesadilla reciente.

Alli les encontraron Tomas y la Mora que también acudieron a ser testigos del
suceso del dia, probablemente del afno. Las sonrisas con las que se saludaron
mutuamente les dejaron bien claro que la gestion de Tomas habia
transcurrido sin contratiempos y que para el hombre santo se abria una vida
nueva. Una vida de la que Tomas y la Mora tenian que hablar abiertamente.
Decidieron regresar a la casa de Gafarr6. Caminaban completamente felices.

Solo a Tomas se le ocurrié pensar con vergiienza que una buena parte de
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aquella felicidad la provocaba la muerte de un ser humano, aunque el Chono

apenas mereciese tal calificativo.

Una vez que fue retirado el cadaver del Chono, el grupo de curiosos que se
habia acumulado junto a la camara descubierta se fue retirando. Incluso los
trabajadores de la obra creyeron que el acontecimiento merecia un descanso
para comentar y especular sobre lo que podia haber pasado. Enric quedo solo
junto a la camara preguntandose por el sentido de aquellas planchas de metal
feo armonicamente dispuestas formando un circulo. Las miraba ensimismado
cuando distinguié un brillo dorado entre las huellas que habian dejado en el
polvo los que habian descendido para recoger el cuerpo del Chono. Antes de
bajar para recoger lo que provocaba aquel brillo supo que habia cambiado
para siempre su suerte porque acababa de encontrar un tesoro. Lo que no

podia imaginar era su incalculable valor.

En Xeraco, una pequena villa al norte de Gandia, Ferran Inigo y su cuadrilla
de trabajadores habia terminado el trabajo para el que se le habia contratado.
Solamente les faltaba cobrar sus jornales. Estaba deseando volver a su casa y
encontrarse de nuevo con su familia, especialmente con su hija mayor,
Estrella, a la que habia dejado bastante intranquila por el destino incierto de
su prometido. Aquel muchacho adoptado por el carpintero le gustaba. Tenia la
seriedad que cualquier padre desearia para el marido de sus hijas y era buen
trabajador, respetuoso con los mayores y, sobre todo, amaba a su hija con
toda el alma y esto, aun no siendo suficiente para cualquier otro padre, a €l le
parecia su virtud mas importante. Sabia lo que habia sucedido en la taberna
del tio Josep en el incidente con los soldados, y aunque consideraba que la
actitud del muchacho habia sido mas que correcta, no tenia demasiadas
esperanzas sobre su futuro. Su pesimismo le hacia desear estar con mas
fuerzas junto a su hija porque sospechaba que le iba a necesitar mas que
nunca. Asi pues, dos horas después del amanecer, deambulaba algo
impaciente frente a la taberna que habia cerca de la playa, que les habia

servido de base de intendencia para proveerse en los dias en que estuvieron
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trabajando los campos del rico terrateniente, mientras sus hombres le
miraban aburridos, apoyados en una de las paredes de la modesta

construccion.

Mas tarde de lo que habia previsto, le vio llegar a caballo seguido de dos
criados. A Dalmau de Villena le gustaba demostrar su condicién de potentado
y vestia con la exageracion que quien no ha sido rico de cuna. Los mejores
vestidos y las joyas mas ostentosas adornaban su cuerpo mas bien escualido

proclamando a los cuatro vientos el poder econémico de quien los vestia.

Descendio6 del caballo seguido de sus criados que se apresuraron a sujetar las
riendas. Se acerco a Ferran sonriente, satisfecho por el trabajo que le habian
hecho y dispuesto a pagarlo generosamente. Hizo que Ferran le prometiera
ponerse a su disposicion en el futuro pues deseaba incrementar sus campos
de naranjos y no habia conocido a nadie mejor que €l para que los atendiese

cuando fuera menester. Ferran acepté halagado.

Quiso Dalmau convidar a Ferran y a su cuadrilla a tomar unas jarras de vino
para celebrar el trato lo cual anim6 de inmediato a los peones que estaban
escuchando la conversacion. Pero Ferran decliné el ofrecimiento cortésmente.
Estaba impaciente por salir de regreso a Alzira. Y no era so6lo por su hija. Un
sexto sentido le conminaba a alejarse de aquel lugar cuanto antes. Pero de
nada le sirvio el presentimiento. Ya estaba despidiéndose del patréon ante el

gesto de decepcion de sus companeros cuando cayeron sobre ellos.

El grupo de piratas de Said el Tuerto habia llevado a cabo un nuevo intento de
atacar alguna granja cerca de la costa para proveerse de alimentos que ya les
escaseaban. Regresaban frustrados pues habian visto un grupo de soldados
que patrullaban por las inmediaciones y so6lo la voluntad de Ala habia

impedido que topasen con ellos. Mas numerosos y mejor armados, hubiesen
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masacrado a los piratas, a pesar de que su jefe se jactaba de tener a los
hombres mas valientes y aguerridos a sus ordenes. Entre ellos destacaba Ali el
Arrancatestas, su favorito, un gigante negro al que Said habia comprado

cuando era un nifno a unos traficantes de esclavos.

Cuando Said le encontro, Ali estaba atado de pies y manos en un rincon de la
polvorienta plaza donde se realizaba la subasta de esclavos, pues sus duefios
no podian controlarle de otra manera. Ni los latigazos podian calmarle. Ya se
le veia fuerte y fiero a pesar de que solamente tendria ocho o nueve anos. Sus
ojos, dos manchas blancas en un rostro increiblemente negro, miraban con el
fulgor de un odio que resultaba incongruente en un nino de su edad. Para los
traficantes se habia convertido en un molesto problema, ya que les exigia unas
precauciones que hacian que su mantenimiento no les resultase rentable. Los
curiosos que se acercaban a mirar interesados la peculiar mercancia se
retiraban convencidos de que comprar a aquel nifio s6lo representaria para
ellos comprar un auténtico problema. Said, en cambio, s6lo vio en él todo el
potencial que le podia dar en el futuro y que posteriormente habia
sobrepasado con creces sus mas optimistas expectativas. Asi pues lo compro6 a
un precio excepcionalmente bajo que, no obstante, satisfizo enormemente a
sus propietarios que vieron con alivio como Said, ayudado por sus hombres se
llevaba al muchacho todavia atado de pies y manos. No le costé ganarse la
voluntad del nino. Una vez en su casa, Said personalmente le alimentaba y le
hablaba tranquilizadoramente a pesar de que era evidente que el nifio no le
comprendia. Este, mientras comia, miraba hipnotizado el tinico ojo de Said
recordando al idolo de su tribu, el dios de la guerra y de alguna manera iba
aceptando, resignado al principio, agradecido mas tarde el nuevo estado que
habia tomado su vida cuando aquellos hombres vestidos con las extranas
telas que todos en aquel lugar llevaban, llegaron al poblado de su familia y
atraparon a la mayor parte de sus componentes, matando sin vacilar a los que

se les opusieran.

Ali, arrancado brutalmente de sus raices, empezo a considerar al Tuerto como
su nuevo padre, como su nuevo dios. Y como los perros empezo a desarrollar
una sumisiéon y una fidelidad que estaba mas alla de todo lo imaginable. Fue
creciendo descomunalmente en estatura y fuerza y Said le prepar6é para que
fuese su arma de disuasion mas efectiva. Al alcanzar la edad de ser

considerado como hombre se habia convertido en un gigante temible cuya sola
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presencia bastaba para amedrentar a las victimas de los ataques piratas y

hacer que se sometiesen a las 6rdenes de Said sin ofrecer resistencia.

En su educacion, el Tuerto sélo habia fracasado en dos cosas: ensenarle el uso
de las armas y hacer que vistiese ropas. En cuanto a lo primero era inutil y,
seglin pudo ver pronto el maestro, totalmente innecesario. Cuando ensayaban
alguna pelea usando espadas o cuchillos, Ali se desembarazaba de ellas como
si fuesen un estorbo, y directamente atrapaba a su adversario por los brazos
o por el cuello, haciendo inttil cualquier finta o intento de ataque por parte de
éste. Desesperado Said renunci6 a intentar ensenarle cualquier técnica,
reconociendo que, en definitiva, tampoco le hacia falta pues todo su cuerpo,

dotado de aquella prodigiosa fuerza era el arma mas temible.

En cuanto a la ropa, el problema era distinto. En su tribu hombres y mujeres
vivian completamente desnudos y a Ali las telas que las personas vestian en
su nuevo mundo eran el rasgo que mas le habia impresionado en su brutal
encuentro, mientras paralizado veia como aquellos hombres mataban a su
padre. Los hombres que les atacaban le parecian monstruos deformes que
llevaban pieles de colores que flameaban segun sus movimientos haciendo que
cambiase su forma. Cuando lo atraparon, el contacto con las telas le produjo
una sensacion repugnante y ya para siempre relacioné el contacto con las

telas, con la brutal experiencia de su ninez. Nunca soportoé vestirlas.

Para Said aquello fue un problema no menor. El muchacho en un principio
deambulaba desnudo por la casa y cuando salia a la calle siguiendo a su amo,
pero pronto el desarrollo fisico alcanzé a su sexo y el muchacho no podia
mostrarse exhibiendo su descomunal virilidad por lo que Said tuvo que
esforzarse mucho para que el muchacho vistiese un taparrabos hecho de
pieles de animales. Finalmente aquella peculiaridad favorecia los intereses del
pirata pues mostraba a sus rivales la prodigiosa musculatura a la que se

tendrian que enfrentar si pretendian resistirse a sus exigencias.

Los piratas berberiscos tenian cada vez era mas complicado vivir de su oficio
como habian hecho durante tanto tiempo. El rey de Espana estaba dispuesto
a terminar con la pirateria que sufrian las costas de levante y habia reforzado
la vigilancia. Construyendo torres de aviso, patrullando con cierta regularidad
los puntos mas sensibles de la costa y repartiendo patentes de corso para

perseguir a los piratas en el Mediterraneo, habia conseguido que los ataques
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piratas quedasen reducidos a simples picotazos que apenas daban fruto a

quienes los perpetraban.

Said recordaba vivamente la noticia que le dieron los supervivientes del grupo
de Youcef el Viejo. Varios anos atras, en Cullera, habian topado con un grupo
de soldados y habian sido ejecutados. Durante semanas las cabezas de los
piratas habian saludado la llegada de las embarcaciones que entraban por la
desembocadura del rio en una muda advertencia a quien se atreviera a atacar
la ciudad. Era el riesgo que corrian por llevar aquella vida de peligros y lo
aceptaban, pero Said habia querido ver con sus propios ojos lo que no queria
creer. Habian remado en silencio durante la noche por la desembocadura, rio
arriba hasta que fueron recibidos por los rostros sin ojos de sus camaradas
que les gritaban desde las orillas, en una mueca silenciosa, que se alejasen de
alli. Quiso no obstante Said reconocer a los caidos y recorrié6 uno a uno los
postes donde se erigian sus despojos. Alli estaban todos menos uno. Faltaba la
cabeza de Al Garruf, el hijo del carpintero, el muchacho a quien Youcef habia
adoptado y de quien decian que era mucho mas temible de lo que su aspecto

anunciaba.

Desde entonces los piratas habian elegido otros rumbos menos peligrosos para
perpetrar sus razzias. Pero cada vez eran menos los lugares donde podian

obtener beneficio acorde con el riesgo que corrian.

Pero ahora, mientras regresaban al punto acordado para ser recogidos por su
embarcacion, que tras dejarles durante la noche, se habia adentrado en el
mar, para no ser avistados, habian tropezado con aquella taberna cuya
existencia desconocian y, acercandose sigilosos estaban espiando la curiosa

transaccion que tenia lugar entre Dalmau Y Ferran.

El hombre mas viejo vestia con lujo y seguramente por ello debia ser hombre
rico. Si lo capturaban podrian pedir un buen rescate por €l. Era una practica
habitual el secuestro de comerciantes que navegaban por el Mediterraneo
occidental, pero para piratas como Said aquello era un premio extraordinario
ya que su embarcacion no podia atacar los navios en los que viajaban los
comerciantes ricos y dado que normalmente atacaban casas de las afueras de
las ciudades, no era légico encontrar en ellas gente de semejante condicion.

Definitivamente, pens6, aquel dia Ala les era favorable.
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Asi pues, tras ordenar con gestos a sus hombres un despliegue para rodear a
su presa, los piratas tomaron su posicion para el ataque. El objetivo principal
era el hombre de ricas vestiduras y aquel con el que estaba haciendo la
transaccion y recibia con satisfaccion las bolsas de monedas. Casi al mismo
tiempo salieron de la vegetacion que les ocultaba y amenazaron al grupo de
campesinos y criados mientras sujetaban entre dos a un aterrorizado Dalmau.
Ferran tardé unos segundos mas de la cuenta en reaccionar pues ni podia
esperar semejante ataque, ni era hombre de armas. No obstante aun pudo
tomar un hacha corta que empleaba para podar los arboles y esgrimiéndola
sobre su cabeza fue capaz de herir a dos de los piratas antes de que Ali le
dejase inconsciente al propinarle un fuerte golpe en la cabeza con su puno.
Los peones, los criados y el tabernero asistian aterrorizados a la refriega,

incapaces de hacer nada pues habian sido reducidos por los asaltantes.

El Jefe de los piratas, orden6é de inmediato degollar a los peones mientras
empujaba al tabernero al interior de su miserable establecimiento a fin de

incautarse de aquello que pudiese tener algun valor para ellos.

Uno de los peones, Carles Giner, que era el mas joven de la cuadrilla, miraba
hipnotizado al gigante negro que habia dejado inconsciente a Ferran de un
solo golpe. Vio como arrancaba, literalmente y sin grandes esfuerzos, la cabeza
a uno de sus companeros y como la sangre de éste se escapaba a borbotones
de su cuerpo decapitado y resbalaba por el reluciente pecho del gigante.
Aquello le dio fuerzas para desembarazarse de quienes le sujetaban y salir
corriendo, sin que los piratas pudiesen alcanzarle. Mientras huia horrorizado
por la imagen de sus companeros convertidos en manantiales pulsantes de
sangre, le acompanaba el pensamiento absurdo de sus padres recriminandole
por perder el tiempo en competiciones inutiles en las que apostaba, e
indefectiblemente ganaba, a que nadie en la ciudad era mas rapido que él, o
en arrojar piedras, donde se le consideraba sin duda el mejor, pues nunca

erraba un solo tiro a los blancos que se le senalaban.

Los piratas iban a dar cuenta de los criados cuanto Said, saliendo de la
taberna con el escaso botin que habia conseguido arrancar al tabernero antes
de matarle, les orden6 que se detuvieran. Tenia que dejar testigos de que é€l,

Said el Tuerto, era quien habia secuestrado a su amo y a él tendrian que
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dirigirse para conseguir su rescate. Ordendé que recogiesen todas las

provisiones que pudieran cargar.

Los criados quedaron atados a un arbol mientras veian alejarse a la comitiva
de piratas que arrastraban a un lloriqueante Dalmau y a un inconsciente
Ferran. Por un momento Said pensé que tal vez éste no valiese la pena como
cautivo y considerd la idea de matarle también. Finalmente decidi6 llevarlo.
Parecia fuerte y en Argel le darian como minimo un buen dinero vendiéndolo

como esclavo. No sabia que acababa de cometer el por error de su vida.

10

El abuelo Joan descansaba en su casa satisfecho. Estaba feliz por Estrella.
Sabia que todo habia terminado con bien y recordaba satisfecho cada detalle
del incidente con el Chono. Se enorgullecia de su actuacién. Por unos
momentos se habia convertido de nuevo en el soldado que fue, enfrentandose,
con valor y con las fuerzas que hacia mucho que habia dado por perdidas, a
aquel miserable mucho mas joven y fuerte que €l. Y le habia vencido. Y habia
salvado a su amada Estrella tal como sofiaba en las historias que inventaba
s6lo para €l. Por eso, a pesar de que habia regresado a su triste realidad
cotidiana, nada le impedia paladear aquellos momentos de felicidad, cuando

alguien llamo6 a su puerta.
-Dos hombres quieren verle. -anunci6 la vieja que le atendia.
-¢Quiénes son? ¢Qué quieren? -pregunté extranado.

-Unicamente me han dicho que quieren hablar con usted. Uno de ellos es el

oficial que perseguia a los fugitivos.

-Diles que pasen -orden6 Joan mientras se incorporaba y componia

torpemente su vestimenta.

-Con permiso -dijo el mas viejo de los dos mientras atravesaba el umbral de la

habitacion donde descansaba el dueno de la casa.

-¢Qué queréis de mi? ¢En qué puedo ayudaros?, -repitié redundante.
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-Disculpad nuestra intromisiéon. No queremos molestaros pero hay algo que
quisiera preguntaros sin preambulos. ¢No seréis por ventura pariente del

Conde de Moncada, don Francesc Sunyer?

-¢Quién lo pregunta? -acertd a decir tras un largo instante de silencio
mientras se esforzaba por escrutar con su escasa vista el rostro de aquel
anciano que le interrogaba. Poco después, un torrente de recuerdos olvidados
se agolpaban en su mente haciéndole sufrir todo aquello que durante anos se
habia esforzado por olvidar y al mismo tiempo llenandole de gozo por aquel

retorno completo de su pasado.

I

TARRAGONA, 25 ANOS ANTES

Joan Sunyer, descansaba en un rincon del recinto que le habian ASIGNARD en
La posada que habin cerca del camino real hacia Valencin. Una sensacion de
fatign, amargura y fracaso te acompaiiaba desde que habia sido expulsado del
ejército por haber matado A Aquel teniente en el norte de Francia. Tras La
victoria que él habia procurado a su batallin después de tantos fracasos se le
habin revuelto La conciencin al ver a aquel lechuquine miserable que se
disponia a Violar A unas pobres muchachas. #Habia reaccionado de forma
impulsiva. TodAvin corrin por sus venas el furor del combate y casi sin haber
salido de LA disyuntiva continun de matar o morir, no habin imaqinado en
aquel momento otra manera de evitar LA feciwn’n. Pero ni siquierd Ahora

tenin una clara sensacion de Arrepentimiento. En el fondo ;umm]m que
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volveria a hacerlo de nuevo si se le presentase La ocasion. Solo Lamentaba Las
consecuencins  que  Aquella  accion le  habin  acarreado.  Juzqado
sumariamente, solamente su intervencion decisiva en La victoria obtenida le
habin salvado ta vida. EL Marqués de Matallana, & pesar de que el teniente
muierto e su proteqidp, no se habin atrevido & ejecutar al héroe de La jornada.
No le convenin contrariar A La tropa vy habia optade por una solucion
saloménica: Le expulss del ejército, deqraddndole y confiscando Las paqas que

se le adendaban.

Pero Joan no Lamentaba La pérdida de su dinero. Su familin era una de Las
mis ricas de Valencia y alli se dirigin. Unicamente le olin haber sido
expulsado de La Vida A La que se habin entreqado y por La que habin consumido
Los mejores afios de su existencin. EL ejército Lo era todo para éL. EL riesqo, la
CAMATALErin, el Aamennje continue al valor Y el servicio A su Patria Y A su
Rey eran Las cosas por Las que en su juventud habia decidido alistarse. Nilas
fatigas y penalidades de la vida militar ni la horriple muerte de sus
CAmATAdAs mhs queridos habia calmado su sed de aventura. Por el ejército
habin renunciade a tode, incluso a su madre y ahora habia sido expulsado y

devuelto como un material defectuoso & La Vida civil & L que no sabin si se
podria adaptar.

Lievaba adios sin ver a su madre, doiia Ursula. Ademis, su oficio militar Le
im;’&a(iw mantener un contacte reﬂulnr con ella. Era una mujer hermosa,

incluso en su madurez, cuando Lo mayoria de Las mujeres ya han perdido

interss por su aspecto. ELLA, en cambio, se 7racum1m Los nfeites mAs caros y Los
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vestidos mis ricos, y quienes LA envidiaban murmuraban que debin tener un
pacto secreto con el Maligno que La mantenin mucho mis joven de Lo que A su
edad correspondin. Joan sabin que aquellas habladurias solo respondian,
efectivamente, A La envidin e incluso presumin ante sus Amiqos de tener LA

madre mis hermosa.

Ahora en su rincon de La POSAAR, evocAbA su rostro Y anhelaba encontrarse de
nuevo con ella. Era ya La vinica familia que le quedaba. EL vinico tazo de
afecto que aAtaba su corazin tras La pérdida de su hermano mayor Andreu. EL
caballero de La Orden de Montesa  habin desaparecido tras el verqonzoso
incidente con el Gran Maestre de La Orden, sorprendido en Acto de sodomin y que
habia terminade con La independencia de La misma Al ser incorporada a LA

Corona por Felipe II,

EL aburrimiento y L fatign del vinje estaban qanando su Animo para
conducirle al suefio, cuands una cierta aAlgarabin impropia de La hora y del
tugar le espabild. 0y decir & unos comerciantes que estaban junto A L que
habia llegm(a Pere el Clarividente y que sequramente les ngww(n}n una

noche entretenida.

Un poco molesto por Aquiella inesperada ferturﬁmién de su descanso, Joan no
dejé de sentir cierta curiosidad v mird con interés A un Anciano recién Lleqado
que era quiado por dos mozas de LA taberna, pues er evidente que no vein bien.
Joan no dejé de observar cimo Las palpaba abiertamente mientras se dejaba
eVar sin que Las mozas, tal vez habituadas a semejantes tocamientos,
lev que 1 tal vez habitu jantes t t

a;msiesm LA mAs minima resistencia.
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Supe Joan mas tarde que el Anciano erd un antiquo monje del Monasterio de
Poblet, en cuya biblioteca habin leide mds obras de Las que su iuteligmcin
habia podido digerir. Habin sido expulsado por sus superiores que Veidn en su
extridio comportamiento La influencin de Satanis que, a través de alguna de
aquellas obras profanas que acostumbraba a leer, le habin insuflado poderes
que re}mgnﬂdmn A la vida monAstica. Lo cierto es que el antiguo monje
pArecin capaz de lLeer Las mentes de quienes le rodeaban vy descubrir sus més
intimos secretos. Sin emfmrga nunca emplm}n aquella habilidad en hacer
Aadio A nadie nien consequir Ventaja sobre otros. Lo mostraba como una especie
de especticulo con el que se ganaba La Vida decentemente. Ademds contabn
entretenidas historias con Las que encandilaba & su Audiencia en plazas,

Jerias y posadas por Lo que era bien recibido alli donde le conocieran.

Le sentaron en una silla puesta Apresuradamente en el centro de La estancin.
EL Posadero Le presenté a La concurrencia de forma tan pomposa que mis bien
pATECiETA que e estaba burlando de él, avnque no Juese asi. Tras un breve
silencio Pere dirigid sus ojos sin Vida & quienes le rodeaban, a pesar de que
apenis podin verles. Se detuvo un instante en Joan que empeZAba a estar mis
que intrigade. Lueqo continué hasta detenerse en un individuo hosco y
mALCATAdD que estabA cerch de Joan y tras uni muech de sorpresa, el viejo
eshozé una, sontisa triste y continud mirando A su alrededor como si buscara

aquello gue sus ojos no podian ya ofrecerle.

El silencio ex;:ectwnte se estaba haciendo insa;wrtﬁd?le ;mm]wm que sentin, A

su pesar, que estaba mis interesado en lo que alli ocurria de Lo que la Logica
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pudiese recomendpr. Por fin, el viejo comenzi un relato gue inmedintamente

encandilo a su andiencia
LA REINA VIUDA

Hace alaunos A#ios, en un pais no muy lejane, Vivia una hermosa reina gue
9 4 ) i

tras haber tenido dos hijos Varones, enviudg siendp Avin muy joven.

Dicen que no Llors demasiadp La perdida de su marido el Rey pues éste, bastante
mayor que ella, apenas La contentaba en La cama. La Reina era una mujer
ardiente y La mayoria de Las noches dormin en sus Aposentos privades donde
ella misma se procu raba la satisfaccion quie su maride casi nunca podin darle.
Ni siquiera el nacimiento de sus kijas cambié su naturaleza Y su obsesion por

Los placeres carnales fue creciendp hasta convertirse en una necesidad dolorosa.

Al morir el ﬁet;, siendo sus Iw'jas ;:eg_yeﬁas, Asumio LA regmcin y pronto le
asediaron aspirantes al trono que buscaban compartir su poder y su cama.
Habin algunos que, AAdA su hermosura, anhelaban mis Lo sequndo que Lo
primero. Pero ella los rechazaba a todos. Sabin de sus necesidades Y no queria
encadenarse & nadie que propablemente no seria capaz de satisfacertas. Asi
pues, habin tomado una decision: no volveria a casarse. Tendria de esa forma
el poder v La Libertad para eleqir o sus Amantes y para cambiarlos siempre que

quisiera. Y ast Lo hizo.

Avin colgaban los Lutos en los salones de su palacio cuandp, incapaz de
resistirse un solo din mAs, empezi a entreqarse a su pasion con desenfreno. Para

cmseguir sus frafésitas contaba con un v‘ieja chambelin, fiel como un perr,
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que La conocin desde su nifiez pues Yya habin estado al servicio de su a(ifunta
padre. Este hacia de alcahuete forzoso y le }:racumlm aquellos mozos al
servicio de palacio que LA teina le solicitaba. A esta no le importaba su
condicion. Tanto VALIA si eran soldades de La quardin o mozos de cuadra. Solo el
vigor de sus cuerpos jovenes y La promesa de satisfaccion que estos contenian

eran Los méritos que les hacian acreedores del premio gue les ngww(nﬁn.

EL procedimiento casi siempre erd el mismo. El chambelin se acercaba
discretamente AL eleqidp por L reina y Le comunicAba que esta le Aquardaba
en sus Aposentos pues tenin que hacerle un importante encargo. Debian
presentarse Limpios y compuestos pues asi Lo requeria La dignidad de L gran
sefiora. (’szum(ia(as, Los elegia(as se ufresum}ﬁm A acudir tal como se les habia
indicado pAra encontrarse con LA mayor sorpresi de su Vida. La reina les
seducin con facilidad y terminaba despidiendoles con una buena recompensi
econdmica vy La amenaza de quardar estricto silencio sobre Lo ocurride si
querian conservar LA Vida. Y Asi sucedin. Los afortunades se retiraban
contentos y con LA expectativa feliz de volver a cumplir La misma misidn mas
adelante. Alqunos incluso se sorprendian de que se les Uamase de nueve
cunndp Apenas habian transcurride unas horas y casi no podian cumplir con
su menester. Otros en CAmbio esperaban intitilmente que se les Volviese A

lamar porque no habian cumplide Las expectativas de su sefiora.

EL problema era que alqunss se enamoraban de La reina y de Alguna manera,
considerando que Al tenerla en La cama les asistin nlgv’m derecho, se Atrevian

A comunichrselo timidamente. La reina, temiendo Verse sometida A algin
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escAndalo, no dudaba en ordenar que Juesen eliminadps. El chambelin Les
encargaba Alguna mision lejos de palacio de LA que wunca reqresaban. La
servidumbre erh extensa y wo necesariamente estable. Los que desapArecian
figumfmn como despedidos, como huidos tras robar en palacio o simplemente

como muertos Victimas de alqiin salteador de caminos.

Asi transcurrieron Los Afios en los que La reina qozé del sexo como ninguin ser
humans en La tierra haya qozade jamis. Y pAra envidia de quienes LA
ConoCian su cuerpo ;mrecin no mw:jecer, como si su fzm'én constantemente

satisfecha, obrase como un elixir de eterna juventud.

Sus hijos crecian Ajenss A Las Aventuras de su madre. Sin embargo cuando el
mayor se Adentré en LA adolescencin fue enviade por su madre A misiones de
em}an(n w paises lejanos donde Anmentase su prestiqio y se prepArase pATA
sucederla en el futuro. Lo que en realidad queria LA reina era que sus mis
intimos  allegados no  tuvieran conocimiento de su  Vida  secreta.
Desqraciadamente en uno de sus vinjes el heredero desaparecic y nunca mas se
supo de L. La reina sufrié como madre La perdida y para procurarse consuelo
redoblé con una energin casi fe}ril sus esfuerzos Aamatorios, AAStA el punto de
que cAsi no consequin suficientes jinetes para. cabalqar el potro incansable de

su deseo.

Aiios mis tarde fue su hijo menor quien Lleqi & La edad de conocer y entender y
se convirti6 en un nuevo peliqro para sus fines. Enfrentada al dilema de que
le ocurriese Lo mismo que con su fu’ja mAYor o de tener que TERUNCIAT A SUS

pasiones, pudo més su instinto de mujer que el de madre y Volvié a enviar a

300



éste & nuevas embAJAdAs pATa tenerle Alejado y Asi poder desenvolverse con

total libertad.

Poco a(es;més comenzé su Aesqracin. Paseaba por Los jardines de palacio sola. a
pensande, como CAsi siempre, en Alquien con quien sAtisfacer su necesidad.
Ultimamente no quedaba completamente satisfecha. Y no era por falta de
empeiio 0 vigor en sus amantes. Le faltaba algo mis. Algo que le despertase
una pasion no solo fisica sino espiritunl. No. No era el Amor. Era un qrado mAs
de morbosidad pues ultimamente el acto sexual se habin convertide en una
necesidad puramente In'alégim y La satisfacia como satisface el hambre quien
come una hogaza de pan. Pero ella necesitaba alqo mis. Algo que despertase

su instinto desde bien adentro. Algo morboso, prohibide. Mis prohibidp.

Y de pronto Lo encontro. EL Jardinero real estaba arreglande los macizos de
Jrores ayudado por su fu'ja. AL notar La presencin de LA reini se incorporaron
precipitadamente haciendo continuns reverencias que no impidieron A esta
ver el rostro del muchacho. EL hijo del jardinero se Lamaba Onofre. Acababa de
cumplir catorce Afios y nyw(n]m A su pAdre desde hacin tres aungue La reina

Jamds habia reparadp en su presencia.

Queds impresionadp por La belleza de su rostro. EL muchacho todavin imberbe
tenin Los cabellos dorados formando una maradia de bucles que enmarcaban
unos ojos qrandes y Azules que LA mirAban con temor. Parecin un Angel. un
Angel sin sexo v eso fue Lo que se clavi en su Vientre como una dAqga de fueqo.

Tenin que poseer A aquel muchache.
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EL chambelin torci el gesto por primera vez cudndp oyi LAs exigencins de su
reina. Aquello no era Lo de siempre. La reina empezaba a desviarse de Lo que
pATA L no habin sido hasta ahora mis que una prodiqiosa capacidad para el
sexo. Pero aquel muchache no iba a ;ma(er mtisfmrln A N SeT que Su SeRoTA
empezase & buscar cosas distintas. Cosas que al Chambelin no le qustaba
imAginar. Intenté hacer alguna abjecién a Lo orden de su sefiora pero La fiera
miradn de esta Acall de inmediato su protesta. Aqachi La cabeza en sefial de
sumision y salic del aposento de inmedinto dispuesto A cumplir sus

instrucciones.

EL muchacho y su padre se extradiaron por LA orden del Chambelin e iniciaron
casi Al unisone una a(iscul;m torpe por nlgunn fnltn quie no erAn conscientes
de haber cometido. EL Chambelin les AtAjO con un gesto y repitid escueto LA
orden. EL muchacho debin presentarse en Los aposentos de LA rein debidamente

ASEARD pATA 10 nfrmtm A su sefiori. Por supuesto tenin que ir solo.

Onofre se presents ante el chambeldn a La hora convenida. Siquid A éste A
trAvEs de eStANCIRS CuyA existencia ni siquiera Llegaba A imaginar hasta que

Uegaron A& una puerta que suponina que debin ser La del dormitorio de La reina.
EL chambelin qolpes suavemente en el panel de madera ricamente Adornadp.
~Pasad ~ordend una voz desde el interior

-Majestad, aqui os traigo al muchacho tal coms ordenasteis.

-Puedes retirarte. Y ti muchacho, acircate sin miedo ~ordend Al hijo del

JArdinero que estaba aterrorizade por Lo extradio de su situacion.
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La reina vio, ahora de cerca, su rostro inocente y su mirada Limpin y sintié en
sus extrasias encenderse el deseo como nunca antes lo habia sentido. 1ha A
moldear & Aquel muchacho que erd todAvia casi un nifio A su antojo. Le
convertirih en un Amante perfecto que cumpliria  décilmente  sus
reg_yen’mimtas sexunles. Pero no ibA A ser en nﬂael momento. Lueria saborear
el proceso de transformacion que se Antojaba mucho mis excitante incluso que

la ;:ra;;in culminacion.

Asi pues, aquel din Lo dedico A tener una charla amable con A que ir
derribando el muro insalvable que les seynm]m entonces. Le ;magunté por su
fumilin, por sus sueiios Y M;:imcimes y con mucha sutileza por sus Amorios de
Juventud. Pronto descubrié que el muchacho, como YA SUponin, era virgen, Lo
que provocs una oleada de deseo que se esforzi en contener. Al cabo de una hora
de charla en La que el muchacho poco & poco se iba sintiendo mis comodo, La
reina le despidis indicAndole que le Volveria a Llamar pues Aunque era La
reina, se sentin muy sola y en Ausencid de sus hijos, no tenia A nadie con

quien hablar Llanamente.

EL muchacho se retiré y mientras iba en busca de su padre que e es;:em]m mis
que inquieto, se }:reguutﬁdm extraiado por el sentido de Aquiella reunion. No

habin entendido ni su propésito ni Lo que LA reina le habia explicado de La

soledad y del amor.

Dos dins mis tarde fue LAmadp otra Vez. La reina Apends podin esperar A Ver
al muchacho de nuevo pero, como Los buenos placeres, querin saborear aquel

muy despacio. Aquel din se mostro mis proxima Al muchacho y se permitis
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alquna caricia casual que el muchachs recibis como La picadura de una
avispa por el temor reverencial que légicnmmte sentin por su reini. Esta
sonrein comprensiva. EL muro que les seynm]m erd demAsiado qrueso y
Aemasiade Alto pAra ser derribado en tan poco tiempo. A Aquel encuentro
siquieron otros y otros y pronto el muchacho empezé A sentirse comodo en
presencid de su seford Y A manifestarse con naturalidad e incluso A reir

Abiertamente ante Las bromas que esta le hacia.

Cuandp Leqi el momento que ella considerd oportuno se prepAté A conciencis,
se Mreglé con sencillez para resultar mAs cercana, solté sus cabellos y Los ;m'mf
con esmero Afindiendo unis qotas de perfume de jazmin, que era La flor
favorita del muchacho. Onofre, que ya disfrutaba de La compasiin de La reina,
llegé sonriente Aquella mafiana Llevindole como presente un ramo de Las rosas
mias bellas de Los jardines de palacio. Se sorprendiv al verla vestida de forma
c(ifermte Y se Atrevid A hacer un comentario elogioso sobre su aspecto. LA reina
le respondid con una sonrisa y tomindole de LA mano le Uevé A su lecho
haciendo que se sentara & su Lado. Cogiv el rostro Avin imberbe del muchacho
entre sus manos y Acerchindolo al suyo Le dio un beso hvimedo en sus Labios. EL
muchache sorprendido intents Apartarse pero uni fuerza extraia, nueva, se
Lo impidid y pronto se abandons a una sensacion desconocidd v dulce que fue
creciendo en su pecho. LA mano de LA reind Acaricis su muslo y fue subiendp
lentamente hacia su entrepierna que empezaba a dolerle por La excitacion y
por Lo impaciencin. Al sentir Lo mano de LA rein en ella explots en una
mezcla de placer y dolor que dejo Al muchacho temblando con La mente en
blanco. La reina noto el placer del muchacho y se retird discretamente.

304



Complacida por Ver que en muchacho efectivamente era virgen empezé A
famtmmr con Los caminos que le ipa A hacer recorrer y con el placer que

aquello e iPA & hacer sentir.

No pudo esperar al din siquiente. Aquella misma tarde le mands Llamar de
nueve y cuande el muchacho legé le Levé directamente al lecho y sin
palabras empezi & desnudarle mientras el muchacho se dejaba hacer

meostrindole una prometedora ereccion.

Instruyé al muchacho en Las artes en Las que erd mis experta. Le ensefis
formas y pricticas que 6L ni en diez vidas hubiese imaqinade, y La torpeza y
la foqosidad con que el muchacho Afrontaba su vida amatoria fueron
Aominadas y modeladas o qusto de La maestra que qozé de LA instruccion
iufinitnmmte mas que su alumno. Al principio erd Lo morbosidad de poseer LA
inocencia de La juventud y su inexperiencin Lo que LA hacia disfrutar, pero
poco A poco Aquiella inocencin fue dande pAso A una maestria que Al estar
hecha A su qusto, exclusivamente pATa ella, em;:ezé A convertirse en LA
perfeccion que cunlquier Amante Anhela. EL muchacho era como ella misma
por Lo que su relacion sexual se convirtié en una mezcla maravillosa de
copula y masturbacion en La que el Amante Atendin & sus mis intimos deseos
como si habitase en su interior. A tal punto lleqi el placer que Aquellos
encuentros con el [n’ja del jardinero se fuenm convirtiendo en una necesidad

imperiosh pATA LA teind que prowto AVentajaron A LAs de comer, beber o dormir.

El muchacho, A medidn que perdin a inocencin, rellenaba el vacio que

a{ejnﬁn en su corazin con mAlicia y esta  pronto le hizo consciente de su
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dominio sobre LA reina que cAdn vez le mostraba mis su dependencin. Asi, poco
A poco, fue Asumiendo un papel dominador en su relacion carnal y le reina
iba viéndose reducida A un estado de esclavitud al que se entregnfm de una

mAanera consciente, casi deliperada.

Los asuntos de estade, competencin de LA reina, que hAsta entonces habian
5ido atendidos con mAs o menos diligencin, fueron abandonados en manos de sus
subordinados que Vieron en La pasion de La reina La oportunidad de obrar en
}eneficia propio. EL reino empezi & perder peso Ante Los reinos rivales que pronto
vieron La oportunidad de conquistarlo. Unos Adios mis tarde una coalicion de
paises vecinos inVAJi en reino y tras vencer una Aébil resistencin, Y
Peneﬁcimse por 1Ia traicion de Los nobles que se Apresuraton A ponerse Al
servicio de Los nuevos Amos, procedieron A repartirse Las tierras y A desterrar A
la reina & La que no quisieron mAtar pues ya no La consideraban un peligro
permitiéndole Llevarse una pequedia fortuna que le permitiese Vivir con cierta

dignidad el resto de sus dins.

,EfectiVnmmte, A la reina nada le im;wrtnhm aquellos asuntos Y solo Vivia
pATA entreqarse A su pasion. El hijo del jardinero, sabiéndose duesio de la
relacion empezé A ponderar los inconvenientes que Aquella situacion le
comportaAba y una noche, mientras dormian en una posada, chmino del exilio,
tomo Los a}:jetas de valor que pudo cATgar y abandoné a La reina. Esta al verse
abandonadn enloquecis y desde entonces, convertida en una vieja horrible,
VAqA por los caminos buscando unos 0jos inocentes en el rostro de todos los

muchachos que encuentra.
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EL relato termind entre comentarios elogiosos de La concurrencin que habia
asistido embelesadp Al relato. Contaqiades por LA pasion de LA reina, Algunos
huéspedes intercambinban qestos de complicidad con Las mozas de LA posadn
que & cambio de alqunas monedas solian servir de a(em/wga de Los viajeros.
Otros, mds pobres o mis tacasios, se aliviaban con disimulo bajo Las mantas

que les cubrian.

Joan Sunyer, en cambio sentin una sensacion de desaqrado por el relato que
habin escuchado. Sin saber explicar por qué, vein en aquella historia tientes
de familinridad que no tenian Logica alquna. Asi pues, tras unos instantes de

dudn, decidsé abordar al viejo de Las historias que ya se habia retiradp.

Salié a un callejon que habin en La parte trasera y pronto su instinto de
soldnado le puso en quardin. Unos golpes sordos y el ruido de un cuerpo Al caer
pesadamente sobre el suelo, sequido de un gemidp Lastimero le hicieron Apretar
el paso hasta La carrera que termind bruscamente cuando casi trafazé con el
cuerpo del Anciano que yncin Atravesade en su camine. Aun tuve tiempo de

Ver A una sombra que se Adentraba en La oscuridad huyendo del Lugar.

Debatiéndose entre I disyuntiva de ayudar & La victima o persequir al

aqresor, una voz temblorosa de ayuds a decidirse por Lo primero.
~No le sighis. No tiene caso.

-Pero que o5 ha pasado. S&uitn os ha Atacado?
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~Es0 no importa ya. #He lleqado al punto que estaba escrito en mi destino Y solo

me qued Aceptarlo con resignacion.

-ZDe quié desting habliis? J&ué demonios de resignacion?- Venqa, levantass.

En La posada os atenderin como es debidp.

TomAndole de Las Axilas intents incorporar Al Ancidno que se resistié con un
qemido de dolor. Joan palpi su cuerpo en La oscuridad Yy pronto sintis en Las
manos La cAlida viscosidad de La sanqre que escapaba del cuerpo herido del

Clarvidente.

-Escucha. No hay tiempo que perder-, consiquis decir el Anciano. -Ti VAs & ser

el depositario del Don.

~ZDe qué Don estiis hablando? Contests Joan que empazn]m A reconocer en el

herido el delirio de LA muerte.

-EL Don de la Clarividencin, que me fue entreqado y que tenia transmitir A
quien tuvierd LA imaginacion suficiente para convertir en historias Las
sensaciones que recibiera v LA honestidad necesaria para no obtener provechs

de ellas perjudicando a Los demis.

Cadn vez mhs confundide Joan tomé instintivamente Las manos de aquel
hombre que era evidente que se moria. Y entonces ocurrid. Un hormiqueo
intenso recorrié sus brazos en una fraccion de sequndo y un fogonazo blanco

deslumbrs sus 0jos dejhndole conmocionadp.

Cuando recupers LA visitn pudp qarse cuenta de que el Anciano habia

muerto. Se incorpord lentamente dispuesto A pedir Ayuda en LA posada.
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Mientras caminaba se dio cuenta de que sabin Lo que habin sucedido y Lo que
ibA A pasar después. EL individuo que estaba en el rincon de LA POSAAA e un
malhechor que al ver al Clarividente habin decidido robarle su dinero
mathndolo si era necesario. MARANA iPA A morir en una reyerth en una

taberna tras una discusion por und pArtida de niipes.

Joan Sunyer siquis su viaje al din siquiente hacia Valencin. Llegaria wnos
dins mis tarde para descubrir que su casa y su fortuna habin desaparecido en
manos de prestamistas v Acreedores y que su madre, Doiia ursula habin
muerto en L mhs horrible de as miserins tras haber Vaqado como una

Lunitica por La comarca en busca de unos ojos que le Leian el alma.

Desde entonces Joan vivié viajandp sin rumbo fijo. EL Don que habin recibido
pronto le hizo famoso v Apreciade. 5i algo le habin sobrade desde siempre erh
precisamente LA imAginacion para inventar historias y LA naturalidad para
contarlas de forma sencilla. Por eso fue considerado como su Antecesor como un
personaje bienvenido alli donde Juera. Nunca le falts el sustento pero fue
notando que A medida que ba viendo con el alma todo Lo que sucedin a su
alrededor, ipa perdiendo poco a poco La Vista de sus ojos. Por eso cuando Liegé a
Alzira, Lo hizo casi de incoqnito pues no queria continunar su vida errante.
Sabin ademis que en Aquella cindad iba a cerrar el circulo de su vida.
Compts una casa en LA calle de los carniceros. #Habin servido de vivienda y
comercio pAra su propietario Aunque desde hacia mucho sélo se utilizaba como
vivienda. Una vez instalade, estandp solo, caminé hasta un rincén del patio

donde descubriv Lo que ya sabin que iba A encontrar. Una tinaja tena de
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monedns de 010 que le iba & permitir vivir holgadamente aquariando LA

Ueqadn de su pasado. Del pasado que tenin ante sus ojos casi muertos.

12

En casa de Estrella empezaba a reinar la inquietud. Ferran, su padre estaba
tardando mas de lo previsto. No era raro que se retrasase algun dia cuando
salia fuera de la ciudad a cumplir con sus encargos. Pero aquel retraso no era
normal. Las esposas de los peones que le acompanaban acudian a su casa
esperando tener alguna noticia y se retiraban frustradas por la falta de ellas.
Sus comentarios no hacian mas que aumentar el temor de la familia Ifigo,
especialmente de Estrella que unia al temor por la suerte de su padre la
impaciencia por concertar su boda cuanto antes. Temia que surgiese alguna

nueva incidencia que impidiese vivir con su amado.

Cuando vio el rostro desencajado de Carles Giner que seguido por sus padres

entraba en su casa, supo que una nueva desgracia amenazaba su futuro.

Carles, tras escapar de los piratas, habia corrido casi sin descanso desde las
playas de Xeraco y aunque habia llegado exhausto, tras avisar a sus padres se

habia dirigido a la casa de su jefe para comunicar la noticia.

La madre de Estrella se desmayo al saber la noticia y sus hermanas la
rodearon de inmediato compitiendo en llantos. Estrella sali6 en silencio en

busca de Gafarro.

13

Mar adentro Ferran Inigo vagaba entre la inconsciencia y el dolor. El vaivén de
la barca en la que se encontraba coincidia con las pulsaciones de dolor que
asaltaban su cabeza en oleadas regulares. En los momentos en los que

recuperaba la consciencia pensaba que era el movimiento el que le provocaba
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el sufrimiento y deseaba con todas sus fuerzas permanecer quieto, como si la
quietud fuese a procurarle el alivio. Oia el gimoteo quedo de Dalmau y
pensaba en absurdos delirios que estos respondian a un trabajo incorrecto en
sus campos y se extrafiaba de que en lugar de recriminarle airadamente, se
dedicase a gimotear como un nino desvalido. De vez en cuando unas voces
desabridas le ordenaban callar hablando en su idioma con un acento peculiar
que de alguna manera le recordaba el que en ocasiones creia distinguir en su
futuro yerno, Gafarr6. Al pensar en él una oleada de inquietud se anadia al
dolor de su pobre cabeza y como resultado de la combinacion, desfilaban por
su mente imagenes absurdas de enanos vestidos de blanco que le anunciaban
con una vocecita engolada que el abuelo Joan triunfaba sobre el Mal mientras
que de los naranjos de Dalmau surgian naranjas enormes llenas de gusanos
con la cabeza de alguien que le resultaba desagradablemente familiar y al que

le faltaba una parte de la oreja derecha.

Said el Tuerto, apenas podia creer la suerte que habia tenido. Las joyas que
aquel mequetrefe exhibia sin pudor le iban a reportar una ganancia
considerable y le prometian un rescate que quizas le permitiese vivir el resto
de su vida con comodidad, sin tener que arriesgarse a enfrentarse con los

corsarios que se estaban convirtiendo en una pesadilla para los piratas.

Navegaban a vela, lejos de la costa para evitar ser avistados por sus enemigos.
Queria llegar a Argel cuanto antes. Solamente tocarian tierra para proveerse
de los alimentos y el agua que necesitasen para la travesia. Oteaba el
horizonte con su unico ojo, que segun sus camaradas veia mas que cualquiera
de sus hombres con la vista completa, buscando indicios de alguna amenaza.
Faltaba bastante para el anochecer cuando la encontré. Una galera corsaria
se dirigia hacia ellos en trayectoria diagonal. Probablemente buscaba el puerto
de Gandia que ellos habian dejado atras en su camino hacia el sur. No era
probable que les hubiera visto dada la distancia que les separaba y lo pequeino
de su embarcacion, pero Said no quiso tentar a la suerte y ordené de
inmediato que sus hombres se pusieran a la boga para acelerar su marcha.
Afortunadamente se hallaban cerca del cabo que los cristianos llamaban de
San Antonio. En sus impresionantes acantilados los piratas sabian encontrar
huecos inaccesibles donde esconderse de sus enemigos. No le seria dificil

llegar a alguno de ellos. Definitivamente, Ala estaba de su parte.
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14

Los ancianos se habian reconocido. Andreu Sufier veia en aquel anciano
desvalido la imagen que su mente conservaba de su difunto padre. Le costaba
creer que aquel viejo fuese el hermanito que contaba historias en la cocina de
su casa en Valencia. El endemoniado mocoso tenia gracia para inventar
historias de héroes y de amor, de brujas y de santos con las que encandilaba a
las criadas que le rodeaban boaquiabiertas mientras el nifio, en tono solemne
recitaba sus fantasiosos disparates. Ahora le veia viejo y acabado sin pensar
que €l mismo era todavia mayor. Bien es sabido que el espiritu envejece
mucho mas lentamente que el cuerpo y que a veces nos cuesta reconocer
como propia la imagen con la que nos insulta el espejo. Pero no habia duda,

aquel hombre era su hermano menor Joan Sunyer.

El abuelo Joan no reconoci6 en la imagen tenue que le llevaban sus ojos
velados al hermano perdido. Fue su Don el que hizo saber que el caballero de
la Orden de Montesa, Andreu Sunyer, que habia ocupado en su infancia el
lugar de referencia moral que correspondia a su difunto padre estaba otra vez
en su presencia, esforzandose en mantener un porte que ni su edad ni su
fisico le permitian. Transcurrieron unos instantes de embarazoso silencio
hasta que los ancianos se fundieron en un abrazo inundado de lagrimas de

felicidad por el encuentro y de anoranza por el tiempo perdido.

Supo en aquel abrazo el abuelo Joan que los dias de su hermano estaban

contados y que éste s6lo habia vivido para poder reencontrarse con él.

El capitan Martorell asistia mas emocionado de lo que esperaba a aquella feliz
escena, sintiendo de alguna manera que aquella situacion no le era totalmente
ajena. En un momento dado, tras deshacer el abrazo, el abuelo Joan dirigio

hacia €l su mirada vacia y le dijo con autoridad
-Soldado Martorell. ¢Es que no reconoces a tu capitan?

Y entonces lo supo todo sin mas explicaciones. Ante él, como un milagro,
estaba el Capitan Sunyer, el héroe de la batalla que supuso para él su

bautismo de fuego y al que siempre tuvo como modelo. El le habia demostrado
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que a pesar de la crueldad, de los saqueos y de la cobardia de algunos, la vida
militar no tenia que ser el pretexto para los infames, sino todo lo contrario,
aunque hubiese que pagar el mas alto precio. En su ejemplo se habia forjado
la fama del capitan. Justo y entregado a los fieles y valientes, se mostraba
despiadado con los cobardes y los negligentes. Asi habia sido y asi seria hasta

su muerte.

-Capitan. Capitan Sunyer.- So6lo acerté a decir uniéndose a él en un abrazo
torpe, como el de un hombre que sabe poco de afectos, y el anciano se regocijo

por el encuentro que su Don no le habia anunciado.

La totalidad del dia transcurrio en contarse los hermanos reencontrados sus
peripecias y avatares. Las risas y el llanto se alternaban en el vaivén de
emociones que surgian de sus curiosos relatos. Parecia que quisieran rellenar
en unas horas el vacio de toda una vida. En algin momento, el capitan quiso
retirarse, viéndose actor secundario en aquel feliz reencuentro, pero los
hermanos se lo impidieron. Especialmente el abuelo Joan que de alguna
manera sabia ahora que su participacion en aquella obra estaba todavia lejos

de terminar.

El narrador de historias pidi6 al capitan que fuese su huésped por aquella
noche. Su hermano Andreu, evidentemente se quedaria a vivir con él, dado

que era su Unico familiar y nada quedaba de su patrimonio en Valencia.

A la manana siguiente, el capitan se despidio de los hermanos con cierta pena.
Tenia que reincorporarse a su responsabilidad en el castillo de Cullera. Sabia
que aquello significaba volver a la rutina y al aburrimiento que su espiritu de
aventura estaba lejos de anhelar, pero era su deber y, como no podia ser de
otra manera, tendria que aceptarlo. Le aguardaba en la puerta de la casa el
soldado que le habia acompanado con su montura preparada. Martorell
estaba casi restablecido por completo a pesar de que la herida que tenia no
era menor. El capitan apenas se habia cuidado pero su cuerpo, como si
tuviera voluntad propia, se habia esforzado en suplir con eficacia los cuidados
que su dueno no le habia procurado. Nunca hubiera creido, si alguna mente
calenturienta hubiese sido capaz de imaginarlo, que Carmeta Forner estaba
dentro de su herida sanandola eficientemente para que estuviese listo para

ayudar a aquel a quien tanto habia amado.
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Lo cierto es que ahora se sentia fuerte y preparado de nuevo para aventuras

que aun no sabia que le estaban aguardando a la vuelta de la esquina.

El capitan Martorell no podia marcharse sin despedirse del muchacho al que

debia la vida y se encamino hacia su casa.

Lo encontr6 en medio de su calle, abrazando a su novia que, entre sollozos y
balbuceos, le informaba del secuestro de su padre. Un muchacho alto y
delgado puntualizaba los datos que Estrella comunicaba a Gafarré pues habia
sido testigo del secuestro y habia conseguido escapar milagrosamente. Ahora
solamente les quedaba esperar a que llegase la peticion de rescate por parte de

los piratas.

Podia tardar meses, anos, o incluso no llegar. Esta era transmitida por
ordenes religiosas que se dedicaban a la redencion de cautivos y que movidos
por la piedad, actuaban como intermediarios imprescindibles para que se

realizase.

Carles Giner, que de alguna manera parecia sentirse culpable por haber
conseguido escapar, indicé que el jefe de los piratas era un hombre de edad
algo avanzada que llevaba un parche en el ojo. Gafarr6 dio un respingo y

afirmé mirando al capitan que le observaba desde lo alto de su montura
-Sé quién es y donde podria encontrarle con un poco de suerte.

El capitan Martorell supo en aquel instante quien era aquel muchacho. Todas
las piezas que no le habian encajado en los dias anteriores tomaron su lugar
componiendo el cuadro que Martorell no habia sabido ver. Aquel muchacho
era un pirata. El hijo de un carpintero no podia luchar como él habia visto
luchar al muchacho. Cémo y por qué habia llegado hasta alli era otro asunto.
Por un instante, su sentido del deber le hizo pensar en arrestarlo
inmediatamente pero algo se lo impidi6. Tal vez cuanto todo esto acabe. O tal

vez no, penso mientras descendia de su caballo.

15
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Said el Tuerto y Youcef el Viejo eran rivales encarnizados, aunque sus
enfrentamientos nunca habian sido cruentos. Navegaban las mismas aguas y
se disputaban los mismos objetivos. Quien atacaba primero era el tinico que
podia obtener alguna ganancia. Tras el ataque la zona se convertia en tierra
quemada donde nada tenian que hacer durante cierto tiempo. También
competian por los refugios que les permitieran esconderse de las galeras
corsarias que les hostigaban continuamente. Eran pequefias calas escondidas
entre las rocas de la costa donde las galeras no tenian acceso, ni siquiera
sospechaban de su existencia. Pero alguna de ellas no tenian cabida para mas
de una embarcacién por lo que el que la ocupaba, vetaba la posibilidad de
esconderse a las otras. Gafarré conocia aquellos refugios. Si se daban prisa

podrian sorprenderle en alguno de ellos.

Tomas Montagud y la Mora asistian horrorizados a la noticia que se
desarrollaba ante la presencia del vecindario, que proferia gritos de
indignacion y lamentos por la suerte de la joven pareja y pensaban que un
nuevo obstaculo crecia ante su inminente felicidad. Habian planeado como
tendria que ser la nueva vida que iban a iniciar juntos, aunque eran
conscientes de que no podian llevarla a cabo en aquel lugar. La gente
estimaba a Fray Tomas y dificilmente admitiria verlo como un laico unido a
una exprostituta. Habia él pensado en mudarse a Carcaixent, pero la Mora
no se sentia capaz de enfrentarse a su pasado. Demasiados recuerdos
dolorosos le impedirian ser feliz. Valencia era una muy buena opcion pero
Tomas no queria relacionarse con su familia. Los anos pasados en el
monasterio a partir de la muerte de su madre y el absoluto desinterés de su
padre, ya fallecido, y hermanos hacia €l le hacian pensar que no iba a ser bien
recibido y Tomas, que no les guardaba ningin rencor, no queria imponerles
su presencia. Tampoco les necesitaba. Quizas en la vecina Algemesi pudiesen
comenzar una vida nueva donde vivir con la habilidad para el comercio del ex
monje. Era lo ideal. Alli no eran conocidos pero estaban lo suficientemente
cerca de Alzira para no perder los lazos con Gafarré y su familia a la que

Tomas y la Mora consideraban como propia.

Pero ahora Gafarr6é y Estrella les necesitaban. La nueva vida tendria que

esperar.
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EL FINAL

La embarcacion de los piratas avanzaba ahora a remo. Said habia ordenado
desmontar el mastil y la vela pues no queria correr el riesgo de ser avistado y
porque lo iba a necesitar para entrar en el refugio. La operacion habia sido

mas lenta de lo que él hubiese deseado porque el mar estaba algo picado y
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ahora tenian que esforzarse en la boga para llegar a €l cuanto antes. Azuzaba
a sus hombres con amenazas y maldiciones y algiin que otro golpe mientras
forzaba su tunico ojo para encontrar la marca que le sefialaba la entrada en la

huidiza luz del atardecer.

Said lo conocia bien. Era una cueva que estaba practicamente oculta por un
desprendimiento de rocas que se habia producido desde el acantilado. Estas
tapaban la vision de la cueva desde el mar y sin embargo dejaban un estrecho
desfiladero entre ellas y la pared vertical en el que podia entrar una
embarcacion pequenia. Ademas de Said el Tuerto, también habia conocido el
refugio Youcef el Viejo pero desaparecido éste, habia quedado para su uso
exclusivo. El problema para acceder a €l lo planteaba el mar picado. El oleaje
entre las dos paredes podia hacer que el nivel del agua subiese y bajase
bruscamente mas de dos metros y esto podia hacer que el mastil se rompiese
contra el techo de la cueva, por eso con mala mar sélo se podia acceder con
gran habilidad aprovechando los impulsos del remo combinandolos con
expertos golpes de timon . Una vez dentro, la cueva terminaba tras un tanel
irregular no demasiado largo en una pequena ensenada donde la embarcacion
podia vararse en la arena y un grupo pequeno de hombres podian esconderse

durante el tiempo que sus provisiones les permitiesen.

Ferran sali6 de su estado de semiinconsciencia justo cuando empezaban a
enfilar el pasadizo entre las rocas y el acantilado que les conducia a la cueva
refugio. Said habia elevado el volumen y la vehemencia de sus imprecaciones
y la pequena embarcacion se agitaba como un cascaréon de nuez del que
tirasen alternativamente la fuerza de las olas y la fuerza de los remos.
Tumbado en el fondo de la barca, lo primero que vio fue una pared de roca que
subia y bajaba vertiginosamente peligrosamente cerca de la borda. Al Otro
lado de la barca, las rocas desprendidas del acantilado se movian al mismo
compas. Mirando hacia arriba, acostado auin, vio sobre su cabeza otro muro
negro enorme que ocupaba todo su campo visual y uniendo las rocas de los
dos lados como una pantalla reluciente por el sudor. Le costé reconocer que
aquello era la espalda de un hombre. Pero lo que mas le llamé la atencién, en
su confusion, fue no escuchar el gimoteo continuo de Dalmau que, paralizado
por el terror miraba con los ojos desorbitados los amenazadores muros de
piedra que siguiendo los bandazos de la barca parecia que fuesen a

aplastarlos como si fuesen las muelas de un molino descomunal.
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Si hubiese sido hombre de mar, el padre de Estrella hubiese apreciado en su
justa medida la pericia de aquellos piratas que conducian su pequena nave
con gran habilidad, a pesar de la enorme dificultad que les planteaba, como
un desafio continuo, el cada vez mas embravecido mar. No obstante no podia
creer lo que ahora se disponian a hacer. A mano izquierda pudo distinguir una
cueva cuya boca se abria y cerraba segun el nivel de las aguas y los piratas
maniobraban como si pretendiesen entrar en ella. A Ferran por un momento
se le antojo que la barca era un enorme cucharéon de madera, lleno de carne,

que se dirigiese a las fauces de un gigante de piedra insaciable.

Ya iniciaban la entrada cuando en un momento dado, en el que se
encontraban peligrosamente cerca del techo de la cueva, una ola transversal
les empujo contra la pared derecha rompiendo todos los remos de ese lado y
danando el casco de la embarcacion que inmediatamente empez6 a hacer agua
por un boquete. Said ordené que se cediera la mitad de los remos de la
izquierda a ese lado y, bogando con desesperacion, los piratas lograron que la
embarcacion, que se empezaba a hundir, se adentrase en la cueva lo
suficiente para encontrar aguas mas calmadas y alcanzar a ciegas la pequena

playa interior.

Exhaustos, los piratas, a duras penas consiguieron arrastrar la embarcacion
fuera del agua a pesar de contar con la extraordinaria fuerza de Ali. Said
palpaba el costado danado tratando de evaluar a oscuras los dafios sufridos.
Pronto se dio cuenta de que aunque no eran irremediables, le iban a retener
durante algunos dias. Afortunadamente en aquella cueva estaban a salvo.
Tenian provisiones y agua para poder permanecer en ella el tiempo necesario
para repararla. Asi pues, ordené a sus hombres recoger ramas secas y canas
arrojadas por el oleaje a la arena y que preparasen un fuego con el que cocinar
algo. Tenian que reponer fuerzas para la tarea que les aguardaba el dia

siguiente.

Ferran y Dalmau, atados espalda contra espalda, veian a la luz de la pequena
hoguera el recinto en el que se encontraban y consideraban que no tenian
ninguna posibilidad de escapar. Dalmau, conmocionado, habia dejado de
gimotear y tal vez cavilase sobre su futuro, aferrandose a la posibilidad de

pagar el rescate que por €l se pidiera. Ferran, mas entero, no consideraba tal
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posibilidad. Era pobre y lo mas probable es que su destino fuese morir como

esclavo en tierras infieles.

En la ciudad se habia preparado una expedicién para ir en su busca. A pesar
de que muchos vecinos querian acompanar a Gafarro, el capitan Martorell,
que de forma natural habia asumido el mando, pens6é que lo ultimo que
necesitaba era la intromision de gentes sin experiencia militar que podian ser
mas estorbo que ayuda. Lo conveniente era partir cuanto antes al lugar
donde pudieran encontrar a los piratas y conseguir la colaboracion necesaria
en la guarnicion mas proxima. Segun las indicaciones del muchacho los
piratas tenian un escondite en el cabo de San Antonio que estaba muy
proximo al puerto pesquero de Denia donde habia una importante presencia
militar. Asi pues, ordené que se preparasen de inmediato monturas y armas
para él, para Gafarré y para el muchacho que les habia traido la noticia
porque éste, ademas de estar ansioso por volver, ya que, de alguna manera, se
sentia culpable por no haber corrido la suerte de sus companeros, podia ser
util para llegar cuanto antes al lugar del secuestro donde tal vez pudiera
conseguir alguna informaciéon adicional. Con quien no contaba era con el
monje, aquel individuo flaco y desgarbado que vestido ahora con ropas de
laico insistia en acompanarles por encima de todo. Viendo que Gafarr6 lo
aceptaba de buen grado y no queriendo perder mas tiempo en discusiones,
tras enviar a su soldado a Cullera para informar de su estado y de su nueva
mision, ordend iniciar la marcha de inmediato. Por indicacién de Gafarro

cargaron con todas la cuerdas que pudieron llevar.

La esperanza de Gafarr6 era ir al refugio que Said el Tuerto usaba
habitualmente y confiar en la gran suerte de encontrarle todavia alli. El tiempo
era el factor mas importante. El tnico que podia darles la posibilidad de
alcanzar a los piratas. Si no lo conseguian, si los piratas no lo habian
necesitado y habian pasado de largo, las posibilidades de alcanzarles por

tierra eran practicamente nulas. Sin embargo Gafarré presentia que los iba a
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encontrar. Aquella pesadilla en la que se habia convertido su vida en los

ultimos dias tenia que terminar con bien.

Galoparon sin descanso durante horas. Sus monturas respondian
incansables al ritmo infernal que les imprimian sus jinetes. Sudorosos y
temblorosos por el esfuerzo los caballos seguian la ruta hacia la comarca de la
Valldigna a la que se estaban acercando de una velocidad que si los
componentes del grupo hubiesen analizado minimamente habrian entendido
que no era natural. Como tampoco lo era que Tomas Montagud, el antiguo
monje galopase con la habilidad del mas consumado jinete. El espiritu de
Carmeta Forner les acompanaba una vez mas dando a los hombres y a las
bestias la habilidad y la fuerza que la Naturaleza no les podia ofrecer. Sélo el
instinto militar de Martorell impuso un descanso que ni los hombres

necesitaban ni los animales parecian agradecer.

Gracias a Carles encontraron sin dificultad a la taberna de Xeraco donde se
habia producido el asalto. Abandonada tras la liberacion de los criados de
Dalmau por unos campesinos, y habiéndose llevado los cadaveres ninguna
informacion util parecia ofrecer, ni siquiera por las huellas pudieron hacerse
una idea del nimero de piratas que habian intervenido. De todas formas, el
dato mas espeluznante lo aporté Carles cuando aparecié sujetando de los
cabellos la cabeza arrancada de uno de los hombres de Ferran que no habia

sido recogida por los que habian retirado los cuerpos de las victimas.

-“Pare tetro Satanas”- (Vade retro Satanas) dijo Tomas Montagud espantado, a
quien su nuevo estado mental no habia cambiado en lo mas minimo su

absoluta incapacidad por el latin.

-Pero ¢Qué significa eso?- anadié asqueado el capitan que veia claramente que

aquella cabeza no habia sido cortada.
-Es Ali- dijo Gafarr6 laconicamente.

Carles se sento con la cabeza entre las piernas y empezo a llorar como un
torrente todas las lagrimas que hasta el momento no habia tenido tiempo de

derramar.

La expresion de horror del rostro decapitado no permitiéo a Gafarré6 reconocer

en un principio al pobre Bernat Furio, el carretero lenguaraz que le habia
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recogido anos atras en los pantanos cerca de Favara y que le habia

encaminado a la vida que ahora llevaba, o al menos que queria llevar.

Obedeciendo ordenes del capitan que fue quien primero se sobrepuso a la
impresion, enterraron la cabeza del pobre Bernat y se pusieron de inmediato
en marcha hacia Denia, para alcanzar si era posible a los piratas antes de que

fuese demasiado tarde.

Dejando atras la ciudad, llegaron al lugar que Gafarré conocia cuando casi
anochecia. La falta de luz no les impidi6 experimentar la sensaciéon de vértigo
que tienen quienes se asoman al brusco corte que la montana sufre para dar
lugar a unos acantilados impresionantes. El cabo de San Antonio se encuentra
al sur de Denia separandola de su vecina, y a veces rival, Xabia y si no es ni
mucho menos el punto mas alto de la costa en aquellos rumbos, es sin duda
uno de los mas espectaculares por la verticalidad de sus muros que emergen

de las transparentes aguas del mar.

Gafarro les habia conducido con una seguridad que no creia que pudiera
experimentar. Conocia el lugar pero desde otra perspectiva. Sabia que debajo
de donde se encontraban estaba la cueva, pues asi lo senalaban las rocas
desprendidas, y sabia que la cueva tenia una entrada superior que estaba
constituida por una especie de chimenea natural que salia a la luz en una
plataforma rocosa que habia aproximadamente hacia la mitad de la pared

vertical.

Record6 con una punzada de dolor como él y su amigo Hakim, navegando bajo
las 6rdenes de Youcef el Viejo, habian entrado en aquella cueva refugio en
varias ocasiones, cuando sabian que Said el Tuerto no se les habia
adelantado. El grupo de Youcef se habia visto obligado en ocasiones a pasar
varios dias escondido, y los muchachos mataban las horas de aburrimiento
inspeccionando la cueva. Guiados por una leve corriente de aire que venia del
interior, no les costdo encontrar la chimenea que en su inconsciencia no
dudaron en escalar practicamente a oscuras. Realmente no entranaba
ningun riesgo especial ya que su trayectoria inclinada, unida a los
innumerables salientes de las paredes hacian relativamente facil el ascenso. A
ello se sumaba su agilidad de jovenes y lo menudo de sus cuerpos que les
permitia pasar con gran facilidad incluso en los lugares mas estrechos. Mayor

peligro entranaba el descenso pues si bien la chimenea no era totalmente
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vertical tenia tramos en los que habia desnivel suficiente para que una caida
producida por un resbaléon o por el fallo de algin punto de apoyo pudiera

resultar fatal.

Le parecia estar reviviendo el momento en que, seguido de su amigo habia
coronado por primera vez la salida de la chimenea al exterior. Terminaba en
una pequena plataforma donde crecian algunos arbustos. Las hermosas vistas
que apreciaron desde alli, no les hicieron soslayar el hecho incontestable de
que aquel era un lugar magnifico desde el que controlar el paso de galeras
enemigas. Descendieron atropellados para comunicar el descubrimiento,
llevando la recompensa anadida de varios huevos robados a las aves marinas

que alli habian construido sus nidos.

Tomas Montagud observaba a su protegido que al borde del precipicio
cambiaba opiniones con el capitan Martorell sobre el momento y la manera
mas adecuada para acceder al lugar donde suponian que iban a estar los
piratas. Se habia asomado brevemente al borde del acantilado y se habia
retirado de inmediato con mas miedo del que se atrevia a confesar. Sujetaba
las riendas de los caballos de los que ahora el muchacho larguirucho
descargaba de las cuerdas que habian traido desde Alzira. El capitan, con mas
experiencia tactica que Gafarré6 habia determinado que lo inmediato era
descender a la chimenea de la que el joven le habia hablado y cerciorarse de
que los piratas se encontraban efectivamente en el lugar. La noche les
dificultaria el descenso pero les iba a ayudar a acercarse a los piratas sin que
estos de dieran cuenta de su presencia pues seguramente les sorprenderian
durmiendo. Cuando les tuviesen localizados y evaluados, tomarian la decision
de atacarles o no, en funcién de su numero y disposicion o por el contrario
solicitarian la ayuda necesaria a la guarnicion y al puerto de Denia para

proceder al bloqueo y posterior captura de los piratas.

Finalmente resolvieron aguardar tres horas para comer algo y descansar para
reponer fuerzas y dar tiempo a que sus enemigos cayesen confiados en el

sueno. Cenaron frugalmente y descansaron. Cuando se acercaba la hora,
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cargaron las pistolas, ajustaron las dagas al cinto y se dedicaron a anudar las
cuerdas que traian para conseguir las longitudes necesarias para el descenso
escalonado que planeaban. Llegado el momento, Gafarré mejor conocedor del
lugar, inici6 el descenso seguido por el capitan. En ese momento sus ojos
estaban bastante acostumbrados a la oscuridad y no les fue excesivamente
complicado encontrar la ruta mas adecuada. Tomas y Carles quedaron al
cuidado de los caballos y con el encargo de pedir ayuda en caso de que no

regresasen en un tiempo prudencial.

Descendian tanteando la pared y agarrandose a las matas y arbustos alli
donde los habia, pero pronto tuvieron que recurrir a las cuerdas para salvar
algunos tramos. Localizaban algin repecho y tras atar la cuerda a algun
saliente o arbusto, la dejaban caer para desde alli tender otra. Las cuerdas
tenian que quedar para regresar por donde habian venido, si no encontraban
una via mejor. En algunos casos tras haber estado peligrosamente
suspendidos en el vacio, descubrian con frustracion que aquel punto no tenia
una continuacion viable y tenian que retroceder a buscar alternativas. Sin
embargo nada hacia mella en sus fuerzas ni en su determinacion. Una ayuda

que ni siquiera imaginaban les daba la energia necesaria para seguir.

No habian tenido necesidad de usar todas las cuerdas que llevaban, cuando

llegaron a la plataforma donde se encontraba la entrada de la chimenea.

Se adentraron en la montana donde les engull6 rapidamente la mas absoluta
oscuridad. O al menos asi lo entendio Martorell que habia dejado la iniciativa
al muchacho desde que habian iniciado el descenso pues era evidente que
conocia el lugar lo suficiente como para guiarle. Avanzaban agarrandose a las
paredes y tanteando el suelo con los pies para no pisar en falso. Si hubiesen
llevado alguna antorcha el descenso no hubiese supuesto ningun peligro
especial pero a oscuras tenian que procurar no dar ningin mal paso que
tuviese consecuencias irremediables. Asi pues, el paso por la chimenea se les
estaba haciendo interminable cuando Gafarré6 se detuvo bruscamente,
haciendo que el capitan tropezase con él y casi le derribase. Habian llegado a

su destino.

Desde el fondo de la cueva a una altura aproximada de cinco metros sobre su
suelo distinguian una débil hoguera que en aquellos momentos producia mas

humo que llama. Sin embargo para sus ojos, totalmente habituados a la
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oscuridad, aquella luz era mas que suficiente para que pudieran hacerse una
composicion bastante aproximada de la situacion. Los piratas dormian
agrupados de forma irregular alrededor de la hoguera agonizante. Mas alla,
tenues oleadas de espuma blanca rompian mansamente en la playa interior.
La barca varada en ella presentaba evidentes desperfectos que iban a suponer
varios dias de trabajo y mucha habilidad de carpintero para repararlos y hacer
que la barca resultase util. En el centro del grupo dos hombres que vestian de

forma diferente yacian atados espalda contra espalda. Eran los prisioneros.

Los piratas estaban de momento atrapados en la cueva. Pasaria algin tiempo
antes de que pudiesen seguir su camino. Tiempo que seria mas que suficiente
para preparar un ataque combinado desde el mar y por su retaguardia desde
el fondo de la cueva que les venciese el animo y forzase su rendicion pues

realmente, una vez descubiertos, no tenian ninguna posibilidad de escapar.

Estaba contando Martorell a los piratas cuando su vista tropezé con una mole
enorme que no pudo identificar. Pens6 en un principio que se trataba de algin
tipo de carga cuando vio que la mole se movia lentamente buscando un

cambio de posicion para hacer mas confortable su sueno.
-¢Queé es eso? Pregunto al oido de Gafarré en un susurro.

-Es Ali. Respondi6é el muchacho lacénicamente, mientras la mole ratificé lo
que el muchacho acababa de decir con un ronquido que retumbo6 en la cueva

como el bramido de un toro.

El capitan Martorell no era ningin cobarde y asi lo habia demostrado en cada
una de las ocasiones en las que habia tenido que probar su valor. Pero aquella
imagen y aquel sonido erizaron cada uno de sus cabellos y le impulsaron a

retirarse.

Cerca de ellos, oculto tras unas rocas, Hassan el Perro intentaba hacer de
vientre. Pero sus esfuerzos por liberar a sus intestinos de aquel dolor que
ultimamente se repetia con mas frecuencia solamente conseguian que
expulsase sangre. Sudaba por el esfuerzo cuando en una pausa entre las

oleadas de dolor les oy6 claramente.

Le llamaban el Perro pues nadie como €l era capaz de guiarse por el olor

cuando buscaban alimentos con los que proveerse pero la cualidad en la que
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mas destacaba, también como los perros, era por su finisimo oido, capaz de
distinguir el batir de los remos de una galera entre el oleaje y la brisa a

muchas millas de distancia.

Dos infieles cuchicheaban en el fondo de la cueva. Evidentemente no eran los
prisioneros que dormian inquietos entre sus camaradas. Alguien, no podia
imaginar como, habia entrado en la cueva. Se incorporé y dio la voz de alarma
con toda la fuerza de sus pulmones. Sorprendidos, los intrusos quedaron
paralizados por los gritos que empezaban a despertar a los piratas dormidos.
El capitan, localizo al que daba la alarma e instintivamente le silencié de un

certero disparo en el centro del pecho. Ya de nada les servia el sigilo.

Hassan el Perro murié casi en el acto no sin antes percibir con mas nitidez

que nunca el olor de la muerte que era una mezcla de poélvora sangre y plomo.

Gafarro y el capitan iniciaron una apresurada huida. El camino de ascenso a
lo largo de la chimenea iba a resultar mas sencillo, pero no so6lo para ellos,

sino también para sus perseguidores.

Los piratas se habian despertado por completo al oir los gritos seguidos por el
disparo y se precipitaban sobre sus armas para prepararse para el combate.
Tras aguardar unos instantes tumbados en el suelo escrutando la oscuridad y
al ver que no se producian mas disparos iniciaron una cautelosa aproximacion
hacia el fondo de la cueva siguiendo a Ali que, sin armas, como de costumbre

abria la marcha que cada vez tomaba mas velocidad.

Los momentos de vacilacion de sus enemigos iban a ser preciosos para los
fugitivos que ascendian por la chimenea tropezando y resbalando pero

avanzando a muy buen ritmo.

Los piratas encontraron a su camarada muerto y tras una minuciosa

exploracion de los alrededores, Said encontré la boca de la chimenea.

-Por ahi. Seguidles. -Orden6 a sus hombres y Ali desaparecié en la abertura

seguido por sus companeros.

Mas atras junto a la barca, Dalmau reanudaba aterrorizado su gimoteo

mientras Ferran empezaba a pensar que quizas su suerte habia cambiado.
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El gigante seguia el curso ascendente de la chimenea a un ritmo que sus
companeros no podian seguir por mucho que se esforzaran. Iba dejando
jirones de su propia piel en los salientes mas afilados de las paredes de roca
que no veia ni se esforzaba por esquivar. Toda su atencion estaba centrada en
un unico objetivo: Atrapar y matar a los intrusos. A lo lejos escuchaba los
jadeos de los que le precedian, interrumpidos por algin desprendimiento de
piedras que no llegaban a alcanzarle. Sentia que cada vez los tenia mas cerca.

No se le iban a escapar.

Gafarré y Martorell llegaron a la plataforma donde terminaba la chimenea por
la que habian huido de sus perseguidores. La cuerda que habian usado para

descender hasta alli estaba en su lugar, apremiandoles a seguir en su huida.

-Subid vos primero- dijo Gafarré mientras intentaba recobrar el aliento que ya

le faltaba.
-No, muchacho. Sube tu que eres mas agil y terminaras mas pronto.

No quiso perder mas tiempo en discusiones Gafarro y empez6 de inmediato a
trepar por la cuerda. Efectivamente lleg6 al arbusto donde la habian atado con
gran rapidez y desde alli animé6 al capitan a que le siguiese. Martorell, que no
estaba ni mucho menos recuperado del esfuerzo que habia realizado inicio6 el
ascenso con mucha mas dificultad. Apenas llevaba dos metros cuando Gafarro
vio una sombra enorme que se acercaba a su companero. El capitan sintié que
una mano enorme le sujetaba la pierna derecha y de un solo tirén le arrojaba
al suelo despellejandole las manos que asian la cuerda con desesperacion.
Conmocionado por el batacazo, aun tuvo Martorell conciencia suficiente para

desenvainar su vizcaina y disponerse a vender cara su vida.

Gafarréo observaba la escena arrodillado sobre el saliente que le servia de
escalon para iniciar la ascension hacia la proxima cuerda tendida. Vio como
el capitan amenazaba con su daga al gigante. Apuntando con su pistola, el
muchacho no se atrevia a hacer fuego por temor a herir a su companero que
se movia incesantemente por el reducido espacio, en un intento patético de
huir de una muerte segura. Por un momento Gafarré pensaba que lo iba a
conseguir pues vio como hundia la daga en el costado izquierdo del gigante
cuando éste le habia atrapado rodeandole con sus poderosos brazos. Pero el

gigante no pareci6 inmutarse. Simplemente estrujo al cuerpo de Martorell
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contra su pecho rompiéndole todas las costillas y dejandole sin aire en los

pulmones para emitir un solo gemido de dolor.

A continuacion, Ali sujeté el cuerpo desmadejado de su victima con el brazo
izquierdo mientras que con el derecho lo descabezaba en un seco movimiento
de rotacion. Mirando hacia el lugar donde estaba Gafarré emitié y
escalofriante rugido de triunfo y arrojo los restos del capitan al vacio. El
muchacho tomo entonces la pistola entre sus dos manos temblorosas y
apunto hacia la cabeza del gigante que le miraba con el rostro desencajado. La
bala de plomo entro de arriba abajo por detras de la clavicula izquierda y Ali el
Arrancatestas, llevandose la mano derecha a la herida, se tambale6 y cay6 de
espaldas en la plataforma donde se encontraba mirando a su agresor con

incredulidad.

Gafarro procedio de inmediato a recoger la cuerda para impedir que los piratas
pudieran seguirle a partir de aquel punto. Haria lo mismo con el resto de las
que habian preparado para el regreso. Estaba a punto de terminar con aquella
primera cuando vio aparecer en la plataforma A Said el Tuerto seguido de
algunos de sus hombres que apenas cabian en aquel lugar. Cuando Said vio a
Ali increiblemente derrotado sin saber por quien empez6 a maldecir en voz alta
en su lengua profiriendo una mezcla de lamentos, maldiciones y amenazas
mirando hacia el cielo estrellado. Le hizo callar una voz que, por un absurdo
instante crey6 que era de Ala, por venir desde arriba, que en su propia lengua

le respondio

-Tu perro Ali ha encontrado el destino que merecia y que sin duda es el mismo

que tu vas a correr muy pronto, Said.
-¢Quién eres?. ¢Acaso me conoces? Respondi6é confundido.
-Soy Al Garruf, el ahijado de Youcef el Viejo, tu antiguo rival.

-Maldito renegado. Traidor. Sélo alguien como tu podia traer a los cristianos

nuestro refugio. Juro que te mataré con mis propias manos.

El disparo de uno de los piratas impacté en la roca muy cerca de la cabeza de
Gafarréo que decidio de inmediato terminar aquella ridicula batalla verbal y

ponerse a salvo.
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Continu6 su ascenso de forma continua y segura, recogiendo metédicamente
todas las cuerdas de forma que hiciese imposible el que los piratas pudiesen
seguirle. Cuando lleg6 a la cumbre del acantilado encontr6é a Tomas y a Carles
que se asomaban preocupados porque habian oido el disparo que habia hecho

Gafarré minutos antes.

Le preguntaron por el capitan temiéndose lo peor. Gafarr6é les indicé que
habian sido descubiertos por los piratas que, como ya habrian adivinado, se
encontraban en el refugio y que Martorell habia caido en un enfrentamiento.
No le parecié adecuado por el momento dar detalles de la horrible muerte del
militar y les indic6 que debian regresar a Denia cuanto antes para pedir ayuda
porque, en efecto, el padre de Estrella y otro desdichado, se encontraban en

poder de los piratas y habia que rescatarlos cuanto antes.

Estaban recogiendo los escasos enseres y las cuerdas que habian llevado en
los caballos cuando desde el mar una débil luz creciente anticipaba el
amanecer. Miraba de reojo Tomas el horizonte aliviado en cierto modo por el
fin de la larga noche, cuando por el borde del acantilado vio emerger una masa
gigante que por un momento se le antojé un sol negro y brillante de sudor y
sangre. Cuando Ali se irgui6é desplegando toda su estatura Tomas Montagud
enmudeci6 de panico y sbélo acerté a senalarlo tras tocar repetidamente el
hombro de Gafarré. Este levanto la mirada hacia su protector y al ver su
rostro desencajado por el miedo, comprendié que detras de él sélo podia haber

un monstruo temible: Ali el Arrancatestas.

No lo podia creer. El gigante negro habia escalado la pared del acantilado sin
mas ayuda que sus manos y pies desnudos. No se le ocurri6 pensar que,
ademas, llevaba una bala de plomo en el cuerpo y una profunda cuchillada en

el costado.

Ali avanzo6 hacia el grupo con gran rapidez sin darles tiempo a plantear una
minima estrategia de defensa. Su objetivo era Gafarr6 que ya habia
desenfundado su inttil vizcaina con la que apuntaba al pirata que se acercaba

casi a la carrera con los brazos extendidos.

Tomas Montagud, viendo que el peligro se dirigia hacia Gafarrd, intenté
instintivamente interponer su cuerpo patético entre €l y el gigante. Un revés

seco le proyecto varios metros hacia la izquierda sumiéndole en una profunda
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inconsciencia. Libre de estorbos, el gigante se precipito sobre el muchacho que
a duras penas logr6 escabullirse de la presa con la que Ali pretendia atraparle.
Se aparté del gigante instintivamente retirandose hacia el Ginico lugar que le

quedaba libre: el borde del acantilado.

Mientras tanto Carles miraba a los contendientes de la desigual pelea como
hipnotizado. Solamente habia acertado a tomar dos piedras que apenas le
cabian en cada mano y seguia las evoluciones de los contendientes sin saber
qué hacer. Unicamente una cosa tenia clara. Esta vez no iba a huir, aunque le

costase la vida.

El gigante acorralaba a Gafarré mientras intentaba atraparle y lo iba llevando
cada vez mas cerca al borde del precipicio. Intenté6 Gafarr6 huir alejandose del
acantilado cuando tropez6 y finalmente el gigante consiguié atraparlo por
detras. Le levanté del suelo sujetandole con el brazo izquierdo contra su
pecho. Iba a arrancarle la cabeza con el derecho mientras Gafarro pataleaba
desesperado intentando inutilmente clavar su daga en el costado derecho de
su enemigo. Anticipaba horrorizado su final y decidi6 que sus ultimos

pensamientos serian para Estrella.

En aquel momento Carles arrojo una piedra con todas sus fuerzas y le dio
certeramente en un ojo al gigante. Instintivamente Ali, profiriendo un aullido
animal, se llevo la mano derecha al ojo herido soltando por un momento la
cabeza de Gafarr6. Inmediatamente una segunda pedrada le impacté en plena
nariz de la que man6 un abundante chorro de sangre. Solté en ese momento a
su presa el tiempo suficiente para que un desesperado Gafarré se revolviese
clavando su daga vizcaina repetidamente en el vientre del gigante que se abrio

derramando una cascada de intestinos relucientes.

Ali mir6 incrédulo sus entranas y mientras intentaba torpe volverlas a poner
en su lugar fue embestido por Gafarr6 que habia tomado impulso para

empujarle hacia el precipicio.

En condiciones normales, Ali no hubiese retrocedido ni un solo centimetro
pero ya llevaba demasiadas heridas. Incluso para €l. Asi pues el empujon de
Gafarro fue suficiente para que diese un traspié y cayese de espaldas al vacio
mientras veia como sus tripas le seguian flameando como una bandera cada

vez mas larga.
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Como cada vez que habia descargado toda la ira de la que era capaz en una
pelea, Gafarrdé se sentia vacio y lacio, incapaz de reaccionar. Por suerte estaba
con Carles que le zarandeo y le grité lo suficiente como para sacarlo de su
ensimismamiento y sin mas pérdida de tiempo se dispusieron a iniciar el
regreso antes de que apareciesen otros piratas, aunque Gafarr6o no lo
consideraba posible. S6lo un demonio como Ali era capaz de subir por

aquellas paredes.

La primera dificultad que encontraron fue Tomas Montagud. El pobre hombre
yacia conmocionado por el brutal golpe que habia recibido. Intentaron
despertarle de varias maneras y finalmente le pusieron atravesado sobre un
caballo y le ataron a la silla para que no se les cayera. Cuando emprendieron

la marcha ya habia amanecido.

En el refugio Said el Tuerto ladraba o6rdenes a sus hombres apremiandoles
para salir cuanto antes. La embarcacion no estaba completamente reparada y
no iba a ser lo manejable y ligera que acostumbraba, pero se podria gobernar.
Los piratas, sabedores de que a veces pasaban largas temporadas lejos de
costas amigas, solian llevar algunos tablones y herramientas adecuadas para
hacer reparaciones menores por los danos que pudieran sufrir sus
embarcaciones. La necesidad le obligaba a entender de los rudimentos de la
carpinteria y en la cueva los hombres de Said no tenian mas afan que reparar
los danos cuanto antes. La embarcacion no reunia aun las condiciones
idoneas para volver a navegar pero no tenian mas remedio que huir.
Descubierto su refugio era cuestion de horas que por una via u otra se
presentasen los soldados cristianos para atraparles. Su Unica esperanza era
salir cuanto antes, alejarse lo mas rapidamente posible de la costa y confiar en

Ala.

Se dio cuenta de que en aquel momento los prisioneros eran un estorbo.
Cuanto menor peso transportase la embarcacion mas ligera navegaria. Asi

pues, sin pensarlo dos veces, saco su cuchillo y se dirigio hacia ellos.
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Gafarré y Carles no avanzaban todo lo rapido que deseaban porque temian
agravar el estado de Tomas. El pobre hombre estaba vivo, eso era evidente,
pues no dejaba de murmurar en un idioma incomprensible que Carles atribuia
a su profunda conmocion y que Gafarr6 sabia, aun sin entenderlo, que era el
idioma magico con que los sacerdotes hablaban a Dios, y que el pobre Tomas

nunca habia llegado a dominar.

En su delirio Tomas Montagud flotaba en el borde de un altisimo acantilado
mientras una sucesion de imagenes absurdas desfilaban ante sus ojos. En
ellas veia a la Santisima Virgen con el rostro de su madre que iba a
amamantar a su divino hijo y le ofrecia, con una mueca de dolor, un seno
tumefacto del que manaba pus. El nino dios la rechazaba y la Virgen se
alejaba con gran tristeza llevada por un coro de angeles que derramaban
pétalos negros sobre la cabeza de Tomas. A continuacion la Virgen cambiaba
su rostro por el de la Mora y le ofrecia sus brazos amorosos a los que éste
anhelaba acudir pero no podia porque un gigante negro le retenia con una
fuerza descomunal. Nuevamente la Virgen se alejaba derramando lagrimas
azules, como sus ojos, que quedaban flotando alrededor de Tomas hasta que
unas golondrinas las bebian mientras trazaban a su alrededor vertiginosas
piruetas. Tomas lloraba sintiéndose profundamente desdichado cuando
Carmeta Forner le tom6 la mano mientras le sonreia serena. Una profunda
sensacion de paz le envolvia cuando todas las luces se extinguian a su

alrededor y volvia a caer en una profunda inconsciencia.

Cuando llegaron al castillo de Denia pidieron ser conducidos ante el oficial al
mando y ayuda para su amigo inconsciente. El capitan que en ese momento
estaba visitando las caballerizas se mostré pronto interesado por lo que le
decian los muchachos. En la tarde del dia anterior le habian llegado noticias
del ataque de los piratas cerca de Gandia y del secuestro de un rico
terrateniente. Si conseguia atraparles iba a conseguir una buena recompensa

y tal vez la posibilidad de un ascenso que creia que merecia sobradamente.
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Tras ordenar que se atendiera al herido, organizé un grupo de ataque de
cuarenta hombres que a caballo se dirigirian al lugar donde tenia la cueva
acceso a través de la chimenea. El muchacho mas joven les llevaria

directamente al lugar.

Sabiendo que en el puerto estaba una nave corsaria encargada de perseguir a
los piratas bajo patente de su majestad, pas6 por alli con su grupo y tras
informar al capitan le encomend6é a Gafarré para que le condujese a las
proximidades y les cortase la eventual huida por mar. Los corsarios, sabiendo
que habia un rico prisionero que liberar, se apresuraron a hacerse a la mar
pues sabian que el rescate les correspondia a ellos por ley. El lugar estaba
muy proximo. Los vientos eran favorables. No tardarian en llegar alli. Dejando
a medias las operaciones de aprovisionamiento que les habian hecho atracar

en Denia, la nave corsaria “La Devoradora” se hizo a la mar en un santiamén.

A Said el Tuerto le pudo mas la codicia que el miedo. Cuando iba a cortar el
cuello a Dalmau que era el que mas le molestaba con sus gimoteos éste le
prometiéo muchisimo oro si le dejaba vivir asi que finalmente Said desistié de
su idea de matarles. Si aquello terminaba finalmente con bien, no queria que
el riesgo corrido fuese en vano. Sus hombres ya habian puesto la embarcacion
en el agua y se estaban repartiendo los remos cuando a patadas metié a los
prisioneros a bordo para disgusto de sus secuaces que so6lo les veian como un

engorroso estorbo en aquellos momentos.

La salida de la cueva fue mucho mejor que la entrada para los piratas. El mar
estaba calmado y las maniobras de salida se ejecutaron sin apenas dificultad.
El problema lo iban a tener en mar abierto. Los dafios que habian sufrido,
burdamente reparados, restaban velocidad a la embarcacion y ahora contaban
con practicamente la mitad de los remos para ayudarse, asi que solamente
adentrandose en el mar inmenso tenian posibilidades de escapar. Tras salir
del desfiladero que conducia a la cueva y enfrentarse al mar abierto, Said
ordend a sus hombres montar de nuevo el mastil e izar la vela para navegar

mas rapidamente.
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Desde el lugar en el que estaban, no se veia ningin buque por lo que Said
aliviado, orden6é a sus hombres redoblar su esfuerzo para no desperdiciar la
oportunidad de salir de aquello con bien. Apenas estaban a dos millas de la
costa cuando vio aparecer las velas de una nave corsaria que navegaba veloz
hacia su refugio. Pudo distinguir la humareda en sus canones antes de
escuchar el trueno de sus disparos. No entendia a que o a quien disparaba
cuando vio que unas enormes rocas se desprendian del acantilado cayendo
sobre la entrada a la que probablemente dejarian inutilizada. Los cristianos
querian dificultar la escapada y, al mismo tiempo, destruir aquel refugio para
que no fuese utilizado por otros piratas. A continuacién, la embarcacion
realizo6 una maniobra que otros ojos menos agudos que los de Said no
hubieran podido distinguir y enfilé hacia el mar abierto. Hacia donde ellos se

encontraban.

El vigia de la nave cristiana les habia distinguido en el horizonte y empezaban
a seguirle para darles caza. Said alert6 a sus hombres que pese a llevar la vela
desplegada no habian dejado de bogar y estos redoblaron su esfuerzo sabiendo
que en sus actuales condiciones, s6lo era cuestion de tiempo el que les

alcanzase.

En efecto. La Devoradora avanzaba mas rapido pero la distancia que les
separaba era todavia considerable. El viento flojo perjudicaba por igual a las
dos embarcaciones pero la navegabilidad de la embarcacion pirata estaba muy
mermada. Solamente si conseguian que no les atrapasen antes de caer la
noche tendrian alguna posibilidad. Tendrian que reventar en la boga o morir a

manos de los infieles.

Los piratas empezaban a flaquear en su esfuerzo, lé6gicamente agotados por su
remar frenético y continuado de muchas horas. Said miraba al sol
inmisericorde que parecia burlarse de él jugando a retrasar su ocaso. La nave

cristiana pronto los tendria a tiro.

Al cabo de unos instantes, una columna de agua se elevo a apenas diez metros
a estribor de su embarcacion. La nave cristiana habia hecho un disparo
intimidatorio conminandoles a detenerse pues seguramente querrian rescatar

a los prisioneros antes de hundirles.

De pronto Said lo vio claro. Esa iba a ser su salvacion: Los prisioneros.
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La unica manera de ganar tiempo al objeto de perderse tragados por la noche,
que ya empezaba a insinuarse en el mar, era hacer que los perseguidores se
entretuviesen rescatando a los prisioneros en las aguas, asi que ordené que
les desatasen y empujo a Ferran por la borda rogando interiormente que
supiese nadar para resistir hasta la llegada de los cristianos y que estos
perdiesen tiempo recogiéndole. El segundo prisionero, el mas valioso, seria
arrojado después. No queria arriesgarse a que, obtenida la presa principal, los

cristianos optasen por hundirles sin mas contemplaciones.

El plan le funcion6 bastante bien. Ferran resistio en el agua hasta la llegada
de la nave corsaria cuyos ocupantes habian visto como los piratas le arrojaban
al mar. Tuvieron que maniobrar para recogerlo. Cuando fue izado a bordo se
sorprendié al ver a su futuro yerno entre sus salvadores. Tras abrazarlo le vio
desenvolverse con gran naturalidad entre los marineros y hombres de armas.
Si no hubiese estado Ferran tan impresionado por todo lo que habia vivido en
los dias anteriores, hubiese comprendido que la fiereza del muchacho
defendiendo a su padre de los soldados en Alzira era algo mas que la justa ira

de un hijo ofendido. Algo que nunca habria sido capaz de imaginar.

La recogida de Ferran dio a Said un tiempo precioso para alejarse de sus
perseguidores. Lo malo para €l fue que ese tiempo no era el suficiente por lo
que tuvo que arrojar al terrateniente también aunque por un momento habia

llegado a pensar que podria conservar su preciada presa.

El pobre Dalmau apenas sabia nadar y cuando los cristianos le recogieron ya
estaba medio ahogado. Los corsarios, tras saber por Ferran que aquel era el
trofeo que buscaban, perdieron todo el interés en perseguir a una

embarcacion que poco a poco iba tragandose la oscuridad de la noche.

Said el Tuerto respiraba aliviado. Habian logrado escapar una vez mas.
Lamentaba su suerte porque era consciente de que habia perdido una gran
fortuna. Pero estaba vivo. Otro dia tendria mas fortuna si Ala lo permitia.
Mientras sus hombres, reventados, bebian y comian para reponer fuerzas, el
jefe pirata miraba con su unico ojo la oscuridad, en direccion a la tierra
hermosa y fértil de sus antepasados de la que habian sido expulsados cuando
€l atn no habia nacido pero a la que habia aprendido a amar aunque sélo

pisase su suelo para atacarla y saquearla.
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Los corsarios regresaron felices a puerto. El terrateniente rico les iba a
recompensar con gran generosidad segin repetia una y otra vez y los
marineros se las prometian muy felices mientras se describian mutuamente
los burdeles y las prostitutas en los que iban a gastar tal recompensa. Uno de
ellos hablaba de una tal Mora con quien habia yacido en una ocasion y por la
que entregaria gustoso toda su recompensa con tal de volver a tenerla entre
sus brazos otra vez. Gafarro, que no tenia dudas de quien era aquella Mora,
sufrié de pronto un pinchazo de preocupacion por el estado de su protector y

amigo Tomas Montagud.

En el castillo de Denia, Tomas flotaba en la oscuridad ajeno al mundo
material. E1 médico de la ciudad, le habia reconocido y no viendo heridas en
su cuerpo determiné que su alma estaba en el limbo de los moribundos y que

sélo la voluntad de Dios podria hacerle regresar.

Carles Giner y los soldados que habian acudido por tierra al refugio de los
piratas habian regresado frustrados por no haber podido atrapar ellos a los
piratas. Desde la cima del acantilado habian visto a la nave corsaria
adentrarse en el mar, persiguiendo a una minuscula vela que apenas se
distinguia en el horizonte y habian comprendido que nada tenian que hacer

alli pues lo piratas habian logrado salir del refugio.

Acudieron de inmediato al puerto cuando les lleg6 la noticia de que los
corsarios habian regresado tras liberar a los cautivos y Carles se encontr6 con
alegria con su jefe Ferran al que admiraba. Gafarré se intereso por el estado
de su amigo Tomas y decidi6 en aquel instante que debian regresar cuanto
antes a casa. Si Tomas Montagud tenia que morir, que lo hiciese en brazos de
la mujer que con su amor le habia transformado. Sin duda ese seria su deseo

y €l se comprometio a cumplir su voluntad.

Viajaron hacia Alzira apenas rompio el dia siguiente. Dalmau, que habia
renacido después de haber muerto de miedo cada minuto de su breve

cautiverio, pagé de nuevo a Ferran una generosa suma por los trabajos que le
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habia realizado a la que anadié una cantidad considerable para las viudas de
los comparneros asesinados por los piratas. Ademas les entregd una carreta y
una mula para que pudiesen transportar con cierta comodidad a su amigo
inconsciente. Ferran se despidié6 de Dalmau con un abrazo que solamente se
entendia a raiz de los fuertes lazos emocionales establecidos entre los que

comparten una experiencia de riesgo extremo.

El camino transcurri6é sin mas incidentes que los que el propio viaje imponia.
Las paradas para descansar y comer. La atencion a Tomas que no parecia que
fuese a despertar y que, sin alimentos ni bebida, iba debilitando el volumen y
la frecuencia de sus murmullos ininteligibles, también les requeria su tiempo
y atencion, aunque solo fuese para humedecer sus labios con trapos mojados
y para refrescar su frente con ellos. Impotentes por no poder hacer otra cosa
por su amigo, notaban como su animo ensombrecia a medida que se

acercaban a su destino.

Pasaron una noche junto al camino y mientras Carles dormia, Ferran
aprovecho para aclarar todas las dudas que el comportamiento de su yerno le
habia generado y que ahora, sintiéndose a salvo, podia plasmar en preguntas

concretas.

¢Como le habian encontrado? ¢Qué tenia que ver Gafarré con los piratas?
¢Qué sabia el muchacho de naves y combates para desenvolverse con tanta

familiaridad entre hombres de armas?

Gafarr6 vio que habia llegado el momento de decir la verdad sobre su pasado
y comenzé en voz queda un relato de nifiez truncada, de violencia y muertes,

de horrores y huida, de amistad y regeneracion. De amor.

Ferran, impresionado, solo era capaz de creer lo que oia por la seriedad y la
coherencia con la que el muchacho le hablaba. Su yerno habia sido un pirata.
Un criminal sanguinario como los que habian estado a punto de matarle. Es
mas, les conocia y compartia con ellos manas y escondites. Por un momento le
repugno la idea de entregar a su hija, Estrella, a un individuo como aquél,
pero la razon y el carino que el muchacho habia sido ganarse de todos quienes
le conocian pudo mas que aquel sentimiento y acabdé por aceptarle sin

reservas y, debia reconocerlo, con cierta admiracion.
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La ciudad estaba acostumbrandose a un ritmo frenético de acontecimientos,
todos relacionados con Gafarré. El incidente de la taberna del tio Josep. La
llegada de Martorell y del Chono para perseguirles. El regreso del Chono y el
intento de violacion de Estrella. El regreso de Martorell y el perdon de los
fugitivos. La muerte de Carmeta Forner. El regreso de Gafarr6 con la
maderada. La secularizacién de Fray Tomas. El asesinato de los jornaleros en

Xeraco y el secuestro de Ferran. Todo ello en el transcurso de unos pocos dias.

Sin embargo, y a pesar de que la poblacion ya debia estar acostumbrandose a
lo extraordinario, cuando la carreta de Gafarro llegé a las primeras casas de la
ciudad, los vecinos fueron uniéndose a la comitiva con gran expectacion,
formando un silencioso cortejo que se esforzaba por vislumbrar el rostro de
Tomas Montagud que con mas aspecto de muerto que de vivo yacia en la
plataforma de la carreta. Tras pasar por el barrio de San Agustin, enfilaron el
puente para acceder a la villa. Torciendo a la derecha, a unos ciento cincuenta
metros estaba la casa de Gafarr6 donde sus padres, avisados por la gente,
aguardaban impacientes. Estrella estaba con ellos y, en un segundo plano,
una hermosa mujer de bellisimos ojos azules, ahora ahogados en silenciosas
lagrimas, acariciaba la cabeza de un nifio que se aferraba a sus piernas con

aire desvalido.

El aspecto de Tomas al ser bajado del carro impresioné a los que recibian a
sus seres queridos, impidiéndoles mostrar la logica alegria por el reencuentro

anhelado.

Metieron el cuerpo inconsciente de Tomas en la habitacion de Gafarr6 y lo
dejaron en su cama. La Mora se sent6 a su lado y le tom6 la mano en silencio

mientras le miraba con dulzura.

Los asistentes, se pusieron de acuerdo tacitamente en retirarse para no
perturbar aquel momento de intimidad que suponian que iba a ser el ultimo
entre ellos. Incluso el nifo Joaquin comprendiéo que debia dejarles solos,

aunque fuese por un momento.
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La Mora dejo fluir su pena en lagrimas mansas e interminables mientras

acariciaba con ternura aquel rostro de bondad.

No habia podido ser. Cuando habia encontrado de nuevo el Amor verdadero,
cuando su alma veia con ilusion un futuro feliz como el que le aguardaba en
su nifiez junto a Joan, la vida venia a derribarla de nuevo con un brutal
manotazo hundiéndola en el pozo de miseria y maldad en el que habian
trascurrido sus ultimos veinte anos. Quizas no mereciera otra cosa. Quizas
estuviese pagando la penitencia por haber matado a un cerdo miserable

cuando apenas era algo mas que una nina.

El médico local, habia llegado. Apartando suavemente a la Mora, reconoci6 al
enfermo para certificar lo que todos ya sabian: Tomas Montagud se moria.

Nada podian hacer por €l salvo rezar por su alma.

Un siniestro humor se extendié por toda la casa y sus ocupantes que,
abrumados por lo inevitable, seguian incapaces de alegrarse por su propia

suerte.

Amigos, conocidos y curiosos, desfilaban por la casa de Batiste Fuster movidos
por la compasion o por el morbo de conocer todo lo relacionado con lo
sucedido. Los corrillos en la calle extendian toda clase de conjeturas, a cual
mas descabellada, sobre lo sucedido a Ferran, a Gafarr6 y al que para muchos
seguia siendo Fray Tomas. Algunos aventuraban que lo sucedido era una
especie de castigo divino al monje por haberse atrevido a abandonar su vida
de santidad y senialaban a la hermosa mujer que le acompanaba como fuente
de todos sus males. También recordaban con simpatia y gratitud al capitan
que tanto protagonismo habia asumido en la ciudad y que habia caido en el

rescate de su vecino.

Mientras transcurrian las horas, la muchedumbre agrupada frente a la puerta
de la casa de Batiste iba creciendo expectante por presenciar el desenlace fatal
que presentian inminente. Por eso el murmullo de sorpresa se hizo tan fuerte
que se oyo desde el interior de la habitacion donde agonizaba Tomas. Habia
llegado el abuelo Joan acompanado por aquel extrafno caballero que decian
que era su hermano. La gente se apart6 a su vacilante paso, dejando un

amplio pasillo por el que accedi6 a la casa del carpintero.
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Joan Sunyer pidi6 ver al moribundo. Entré en la habitacion acompanado de
su hermano. Las penumbras no iban a ser un inconveniente para lo que
queria ver, pues sus ojos de poco le servian. Se acerc6 a la cama llevado por
su hermano y la Mora accedié sin que nadie se lo pidiera a que ocupase su
lugar en ella. Joan tomo las manos del hombre que yacia en la cama y supo de
inmediato que aquel hombre no iba a morir. Su vida iba a ser cambiada,
porque ese era su destino, por la de un ser muy querido que alli le
acompanaba: Su hermano Andreu. Este, digno y sereno, como si supiera lo
que su hermano estaba pensando, asentia con la cabeza asumiendo su ultimo
acto de generosidad y servicio al projimo. La emocion del momento se vio
extranamente perturbada por la subita aparicion ante los ojos de Andreu de
una muchacha desconocida aunque no completamente extrana que profirio,

para su asombro, un grunido de alegria.

Joan no comunicoé su descubrimiento a nadie. Se limitoé a sonreir a la mujer
que acompanaba a Tomas y a poner una mano sobre su hombro que dio a la

mujer una profunda sensacion de alivio.

La noche transcurrio sin novedades aparentes. Los curiosos fueron
retirandose a sus casas poco a poco y las calles del barrio de Gafarr6é, como
las del resto de la ciudad quedaron desiertas bajo la luz del cuarto menguante

de la luna.

En casa de Gafarr6 todos sus habitantes dormian menos la Mora que

continuaba infatigable su vigilia, ahora llena de esperanza.

En casa de Joan, los hermanos se acompanaban en silencio aguardando lo
que ambos sabian ya que era inevitable. Compartian en un emocionado
silencio la alegria por el reencuentro y la tristeza por el destino inminente que

ambos asumian con naturalidad.

Amanecia cuando ocurri6 el milagro. El sacerdote de Santa Maria, venia a dar
la extremauncion a Tomas Montagud. Un monaguillo le ofrecia los santos
oleos que el religioso iba extendiendo en forma de cruz en la frente, en el
pecho y en las manos y en los pies del moribundo mientras desgranaba a
media voz las sagradas palabras del rito del sacramento. “Per istam sanctam
Unctionem et suam piissimam misericordiam....” (Por esta santa Uncién y por

su bondadosa misericordia....) Al mismo tiempo no muy lejos de alli en la casa
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de Joan Sunyer en la calle Carniceros, €l viejo caballero de la orden de
Montesa, Andreu Sunyer, expiraba feliz entre los brazos de su hermano que

bendecia la suerte de haberlo encontrado de nuevo antes de morir.

[13

Tomas Montagud volvia a oir. “...adjuvet te Dominus gratia Spiritus Sancti.
Amen” (....te ayude el Senor con la gracia del Espiritu Santo. Amen) Las
palabras del rito de la extremauncion llegaban a su cerebro nitidas y
sorprendentemente  comprensibles lo cual le permitid apreciar errores
imperdonables en aquel sacerdote que, por lo visto, también tenia problemas
con el latin. “Ut a peccatis liberatum te salvet atque propitius allevet. Amen”
(Para que, libre de tus pecados, te conceda la salvacion y te conforte en tu
enfermedad. Amén) Supuso casi de inmediato que ya habia muerto y por eso
ya habia superado las imperfecciones con las que la Naturaleza le habia
impedido alcanzar sus suenos de juventud: convertirse en sacerdote. De
pronto sintido en su boca el contacto calido y huimedo de aquellos labios que

tanto habia amado aunque hubiese tenido tan poco tiempo para disfrutarlos y

de repente desperto.

El sacerdote de Santa Maria se sentia en el Paraiso contando el milagro que
sin duda habia llevado a cabo gracias a la misericordia del Altisimo, que a
buen seguro habia obrado a través de su Santisima Madre y de su humilde
persona. El enfermo habia sanado milagrosamente a serle impuestos los

santos oleos.

Mientras regresaba a su iglesia, aferraba contra su pecho el resto de los oleos
que tenia en la cajita, e ideaba la manera de exponerlos al culto para que
fuesen visitados por peregrinos de todos los lugares que hiciesen generosos
donativos a la parroquia. Unicamente le molestaba, aunque no pensaba
hablar de ello, el secreto convencimiento de que aquella hermosa mujer con
aspecto de pecadora, también habia tenido algo que ver con aquel beso que

habia dado al beneficiario del milagro.

Ahora si que la alegria era completa y, ademas, era compartida con sinceridad
por todos los habitantes de la ciudad que habian tenido el privilegio de vivir
las paginas mas interesantes de su historia. Los jovenes Gafarré y Estrella se
iban a casar por fin después de todo lo que habian vivido. Tomas Montagud,
completamente restablecido se iba a iniciar una vida nueva no lejos de alli con

aquella mujer y el nino que les acompanaba constantemente y la bendita
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tranquilidad volvia a reinar en la ciudad donde cada cual volvia a sus afanes

con satisfaccion.

Carmeta Fuster y el Caballero Andreu, ahora joven, hermoso y fuerte,
caminaban cogidos de la mano hacia una luz muy brillante que en lugar de

cegarles les atraia con una fuerza irresistible a la que se entregaban gozosos.

Noches después, el abuelo Joan tras dar sepultura a quien decian que era su
hermano volvia a la plaza del pozo y deleitaba a su audiencia con una nueva

historia

LA MIRADA DEL PIRATA

Los Latides de su corazin, apenns le a(ejwfmn oir el Ladrido de los perros, pero
estaban Whi, CA4R Vez mis cerca. Las Voces de Los soldados excitadpos por LA
inminencin de LA captura se hacian mhs aqudns e incomprensibles. Silo

quedaba una alternativa: sequir corriendp

FIN.
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